07年的那个夏天，是我人生中最悲伤的一段时光。
大一开学。
我拖着新买的拉杆箱，穿一身新行头，自信满满地踏入S市财经大学。
晨光里的莘莘学子，呃……千姿百态。我直奔花里胡哨的社团摆摊，礼貌的要到一堆Q，然后麻溜滚蛋。
“同学，你还没有填入团申请表呢？”身后的男生喊道。
我装没听见。
推着行李到办公楼报到，缴费，领军训服，激活校园卡等。
夏日炎炎，蝉鸣不止。
我羡慕地瞅着那些有家人陪伴的同学，叹了口气。捞起行李箱往五楼宿舍搬，刚打开宿舍门，手机铃声响起。
一看，陌生电话。
接起来，“你谁？”
“请问是古建刚的家属吗？”一个老头子。
认识我爸？老实回道：“是～”
“我是古建刚的主治医生，病人肺部CT检查出有占位，并伴有咯血，胸闷。建议住院观察，你奶奶年纪比较大，不会办理手续，你方便过来吗？”
“医生，肺部有占位是什么意思？”
“现在还不能确定，需要进一步检查，医院的地址是A市三甲医院南区。”
A市离S市有三个小时的车程。
“谢谢医生～”
我挂了电话，立即百度肺部占位，当看到‘多描述为肺部肿瘤’那一瞬间，我脑袋嗡了一下，愣在原地回不了神。
老爸曾是乡村教师，后来为还债务和供我读书，去了沿海打工。他本就有支气管哮喘，干不得重体力活儿。一个月前打电话说感冒了，回家修养一段时间，后来一直好不了。奶奶担心，催我爸去医院看病，没想到病得这么严重。
突然背后有人骂了句“堵在门口，神经病呀！”那短发女生撞开我，吹开嘴角细发，将行李搁左手边的下铺，眼尾翻了个白眼。
我回过神，走到阳台给辅导员打电话，说明不住宿的理由，想申请退款。
…
没来得及吃午饭就往医院赶，路上我紧张无措。银行卡余额849，现金还剩230，加上住宿费800元的退款，应该够交医药费吧。
车窗外，树影飞速后退。
我将新买的帆布包抱在胸前，里面是各种重要的证件，包括户口本。此刻看着窗上的新衣服，特别碍眼。
大一我申请休学，去了沿海打工，一年挣了四万八千，2万还助学贷款。银行说违约严重会影响我的学业和工作，吓到我了。汇了两万给爸爸还债和看病。剩下八千便是我的学费和生活费。
到了医院，老爸正打着点滴同周围的病人说笑。
不一会儿，奶奶笑着进来，身上穿着妈妈十年前的红裙子，奶奶微胖，这条裙子一点都不合她的身。她手里拿着刚削好的梨，拉着我往外走，一出门，就趴在我肩上哭了。
“我接到你爸的电话，赶来医院，医生说要住院，还是你二叔请半天假来帮的咋们。走时，你二叔说你爸很可能是肿瘤，你爸还不知道自己得了什么病呢？”
那一刻，我意识到，我可能会失去最疼我的人。瞬间想起当年母亲送进ICU，老爸到处凑手术费的画面。
太痛，不想回忆！
经过此事，我消沉了很久，很久……
那个时候我鄙视父亲没能耐。
但现在，我理解了！
当我在工厂里辛苦干了12个小时，脚站得快断掉的时候。才想起爸爸为这个家已经默默坚持了整整十年，更何况他还不能太过劳累。
接着护士姐姐叫我去见主治医生。我让奶奶先去照顾爸爸。越是这种时刻，我越不能崩。以后我就是家里的顶梁柱了。
医生穿着干净的白大褂，忙着翻资料，和蔼可亲的样子。
我挪步到他跟前，“医生～”
他放下手中的事情，抬了下鼻梁上的老花镜，“多大了？”
“20～”
“还在读书吗？”
“在的～”
“家里还有没有其他人？”
“家里只有奶奶，爸爸和我。”
医生沉默了一会儿。
“今早给你爸办住院手续的是你二叔吧，我给他说了你爸的病情。他说你家特别困难，跟你奶奶商定好，等病人情况稳定后就办出院手续，转到乡镇医院做保守治疗。”
二叔是个农民，在镇上的家具厂上班，工资不高。我们两家关系好，十年前母亲出车祸，他借给我们最多钱，今年才把借他的债务还清。
“我爸还有救吗？”
“你爸这病肿瘤成分很高，还需要做增强CT、穿刺、活检进一步判断。你放宽心，就算是最坏的结果，依照目前的医疗水平，也能大大延长病人的寿命。”
“医生我想继续治，费用大概多少？”我眼睛一酸，没崩住，热泪夺眶而出。
我们村上有几个得这种病的，很快就去世了。
“先去把你爸的医保续上，还在三个月内……”
医生给我说了一些省钱的治疗方案，让我回去考虑考虑。我走出他办公室时，脑子已经不能思考。
目前老爸的病情稳定，我得赶回学校处理剩下的事情。于是奶奶留下守夜，我将银行里的钱全部取出，只留车费，其余全给了奶奶。
走时，她硬塞给我两百。
回学校的路上，我百度地图，搜索学校附近的批发市场。下了车直冲银行申请办理生源地信用助学贷，之前申请过几次，早已轻车熟路。结果银行说我征信不行，批不了。
真是祸不单行。
我赶去批发市场，边打听进货渠道，边蹲守送货商家。一般市场早上送货，下午很少，只能碰碰运气。
下午6点多，市场陆续关门。我蹲到一个送水的黑瘦小哥，上前跟他寒暄几句，成功要到电话，然后返回学校。
上午与辅导员通电话时，她告诉我，我们宿舍有个同学家庭遭遇变故，晚一周报道。我要到那个女生的联系方式，电话沟通了一下我的情况，她同意我以她的名义暂住一周。
三天之后就是军训，我必须在此期间，找份工作。
选择在这个城市读书，很大原因就是它发达，好找工作，不至于退学。
…
回到宿舍，没人，看到自己的行李，东一坨西一块。
我有气无力地收拾。
这时，一个刚上完厕所的长发美女，长得文静，对我笑笑，“我帮你吧。”
“谢谢。”
我俩默默收拾。
宿舍门突然被人踢开，那短发女生双手揣裤兜，嘴里含着棒棒糖，一屁股躺到床上。
丢了句，“不好意思啊。”
欠扁！
我收拾完行李，坐在凳子上，撕开回程路上没吃完的干粮，眼睛盯着小小的手机屏幕，注册新Q，用它加各种社团Q群，然后发布跑腿广告。
嗯，加十多个群，被踢出来7.8个。收到五六个询问，我一一添加联系，均是拿快递、买水桶、搬行李……
晚上出去挣了个2.3十块。
我喜欢代买东西，这活儿能赚差价。
…
第二天，班级竞选班委，我一向无感，坐在角落搜索附近的58招聘信息，一条条记录下来。
其中一条，某学府二段招聘钟点工，地点别墅区，一周一次，一次一千。我敲了敲桌子，画上重点。接着往下看，学院门口有几个饭馆招服务员的，中午两小时25元，重点包午饭。
下课后，急不可耐地奔去面见我的金主爸爸们。
面试了三家餐馆，估计他们见我长得标致，嗯……都想招我。我抬了抬身价，选了一家愿意包我晚饭的金主。
一个月省了700伙食费。
妥了，莫名开心。
我掏出手机，给送水小哥打电话，“买6件矿泉水，批发吗？”
“哎，批发批发，什么时候送？”
那就定在军训的第二天，“5号，送到财经大学西区门卫处，货-到付-款。”
“好～”
六件矿泉水一百多，我已身无分文，还好吃饭的问题有着落了。
…
晃眼，到了军训第一天。
室外36度，姑娘们各种防晒，互相打趣，讨论着教官长什么样？哪个专业的帅哥多……也有人长吁短叹——‘造孽哟，未来一周都特么是艳阳天！’
看着那一张张开心的笑脸，我显得格格不入，该有的童真，该有的青春活力，该有的无忧无虑……
我一样也没有，好像那些已经在我的生命里消失已久，久到记忆变成空白。
但……我是幸福的！
很快新生操场集合，各种左右转，报数，集合离散……
中场休息，我观察同学们喜欢买什么补给？除了必需品水之外，还有西瓜，土豆凉面……
第二天，我去付了水钱。有个胖男生取快递，见我买了一堆水。
他好奇道：“你买的？”
“我卖矿泉水，两块一瓶。”超市1.5元，这水仿品牌包装，不仔细看，难分辨。
“这样吧，便宜点，我买一件。”
“一块五吧，一件24瓶，共36元。”
“成交！”男生穿着肥大的迷彩服，将快递夹到腋下，抱着水，跑得飞快。
我搬了一件到操场边人多的树荫下，做买卖。很快一抢而空。多数人因为太累，不想走动，所以我满场跑。
因为自由休息时间不长，我只能一件件卖。
一天所有水卖完，我开心地数了数钱，净赚一半多。将一半多出的部分给了保安叔叔，他笑得十分开怀。
毕竟，还有几天的买卖。
晚上，精瘦帅气的教官扫了眼我们累垮的样子。让我们围圈坐下，将白天出了岔子的同学请出列为大家表演。
“第一位谁先来？”
多数同学都低下了头。
“那就从动一动小哥开始吧，立正扭脖子，军姿站得摇摇晃晃，你过来，为大家唱首歌吧。”教官招呼着一瘦猴男生。
男生红脸过去。
“先自我介绍。”
“迟桓，市场营销专业，为大家带来一首情深深雨蒙蒙。”
男生一开口，简直是十级滑坡现场，大家憋笑憋出了内伤，我顺便打了一个哈欠。
“下一位我称她为旋转达人，左右转，她一个人玩起360度旋转。”
同学们的目光投向一个低着头的长发女生。
这个室友确实左右不分。
“起来吧，像大家介绍下自己。”
女生磨磨蹭蹭地站起来，“大家…好，我，我叫王秉涵。”
“会什么才艺？”
女生摇摇头，立在原地，一副要哭的模样。
此时，隔壁有个帅哥正在热舞，那动感的旋律，酷炫的舞姿，成了整个操场上最靓的崽，所有同学都被他的舞姿倾倒，为其鼓掌呐喊。
一曲终。
我们回归现实。
这时教官的目光投向我。
“这位同学，出列！”
我将没打完的半个哈欠吞了回去。
“这位同学，训练懒懒散散，赚钱争分夺秒。看你小小个个，抱着水到处跑，劲儿挺足啊！叫什么名字？”
“古语。”
“你也为大家跳个舞吧。”
我思考了一下，好像并不会跳舞。“教官我只会打拳。”
“行啊！来来来向我们展示展示。”
我抖了抖腿，甩了甩手臂，开始一套行云流水的拳法。
这套拳我拿来当早操练。
完了以后，掌声不断。
“教官，我翻几个空翻，饶了那个女生。”长发女生性格腼腆，她帮我整理过行李，我得帮帮她。
教官一听，乐了，问：“同学们愿意吗？”
同学起哄，“愿意愿意，多翻几个才行……”
我走到圈外，原地抱膝跳几次，然后一个利落的后空翻漂亮完成。随后快速助跑，腾空而起，一个侧空翻惊艳四座。紧接着连续正空翻，收尾！
四周掌声雷动。
我擦了把汗，入队。
教官鼓掌，向我投来赞赏的目光，“行啊！”
他向下压压手，示意长发女生坐下。
接下来是大合唱，然后散场。长发女生偷偷跑过来提醒我，卖水要提前向教官打申请。
我这才恍然大悟。
大家拖着疲惫的身体回宿舍，我摸黑给奶奶打了个电话，问医药费够不够。
她哭着说，一晚上就是7.8百。
大一开学。
我拖着新买的拉杆箱，穿一身新行头，自信满满地踏入S市财经大学。
晨光里的莘莘学子，呃……千姿百态。我直奔花里胡哨的社团摆摊，礼貌的要到一堆Q，然后麻溜滚蛋。
“同学，你还没有填入团申请表呢？”身后的男生喊道。
我装没听见。
推着行李到办公楼报到，缴费，领军训服，激活校园卡等。
夏日炎炎，蝉鸣不止。
我羡慕地瞅着那些有家人陪伴的同学，叹了口气。捞起行李箱往五楼宿舍搬，刚打开宿舍门，手机铃声响起。
一看，陌生电话。
接起来，“你谁？”
“请问是古建刚的家属吗？”一个老头子。
认识我爸？老实回道：“是～”
“我是古建刚的主治医生，病人肺部CT检查出有占位，并伴有咯血，胸闷。建议住院观察，你奶奶年纪比较大，不会办理手续，你方便过来吗？”
“医生，肺部有占位是什么意思？”
“现在还不能确定，需要进一步检查，医院的地址是A市三甲医院南区。”
A市离S市有三个小时的车程。
“谢谢医生～”
我挂了电话，立即百度肺部占位，当看到‘多描述为肺部肿瘤’那一瞬间，我脑袋嗡了一下，愣在原地回不了神。
老爸曾是乡村教师，后来为还债务和供我读书，去了沿海打工。他本就有支气管哮喘，干不得重体力活儿。一个月前打电话说感冒了，回家修养一段时间，后来一直好不了。奶奶担心，催我爸去医院看病，没想到病得这么严重。
突然背后有人骂了句“堵在门口，神经病呀！”那短发女生撞开我，吹开嘴角细发，将行李搁左手边的下铺，眼尾翻了个白眼。
我回过神，走到阳台给辅导员打电话，说明不住宿的理由，想申请退款。
…
没来得及吃午饭就往医院赶，路上我紧张无措。银行卡余额849，现金还剩230，加上住宿费800元的退款，应该够交医药费吧。
车窗外，树影飞速后退。
我将新买的帆布包抱在胸前，里面是各种重要的证件，包括户口本。此刻看着窗上的新衣服，特别碍眼。
大一我申请休学，去了沿海打工，一年挣了四万八千，2万还助学贷款。银行说违约严重会影响我的学业和工作，吓到我了。汇了两万给爸爸还债和看病。剩下八千便是我的学费和生活费。
到了医院，老爸正打着点滴同周围的病人说笑。
不一会儿，奶奶笑着进来，身上穿着妈妈十年前的红裙子，奶奶微胖，这条裙子一点都不合她的身。她手里拿着刚削好的梨，拉着我往外走，一出门，就趴在我肩上哭了。
“我接到你爸的电话，赶来医院，医生说要住院，还是你二叔请半天假来帮的咋们。走时，你二叔说你爸很可能是肿瘤，你爸还不知道自己得了什么病呢？”
那一刻，我意识到，我可能会失去最疼我的人。瞬间想起当年母亲送进ICU，老爸到处凑手术费的画面。
太痛，不想回忆！
经过此事，我消沉了很久，很久……
那个时候我鄙视父亲没能耐。
但现在，我理解了！
当我在工厂里辛苦干了12个小时，脚站得快断掉的时候。才想起爸爸为这个家已经默默坚持了整整十年，更何况他还不能太过劳累。
接着护士姐姐叫我去见主治医生。我让奶奶先去照顾爸爸。越是这种时刻，我越不能崩。以后我就是家里的顶梁柱了。
医生穿着干净的白大褂，忙着翻资料，和蔼可亲的样子。
我挪步到他跟前，“医生～”
他放下手中的事情，抬了下鼻梁上的老花镜，“多大了？”
“20～”
“还在读书吗？”
“在的～”
“家里还有没有其他人？”
“家里只有奶奶，爸爸和我。”
医生沉默了一会儿。
“今早给你爸办住院手续的是你二叔吧，我给他说了你爸的病情。他说你家特别困难，跟你奶奶商定好，等病人情况稳定后就办出院手续，转到乡镇医院做保守治疗。”
二叔是个农民，在镇上的家具厂上班，工资不高。我们两家关系好，十年前母亲出车祸，他借给我们最多钱，今年才把借他的债务还清。
“我爸还有救吗？”
“你爸这病肿瘤成分很高，还需要做增强CT、穿刺、活检进一步判断。你放宽心，就算是最坏的结果，依照目前的医疗水平，也能大大延长病人的寿命。”
“医生我想继续治，费用大概多少？”我眼睛一酸，没崩住，热泪夺眶而出。
我们村上有几个得这种病的，很快就去世了。
“先去把你爸的医保续上，还在三个月内……”
医生给我说了一些省钱的治疗方案，让我回去考虑考虑。我走出他办公室时，脑子已经不能思考。
目前老爸的病情稳定，我得赶回学校处理剩下的事情。于是奶奶留下守夜，我将银行里的钱全部取出，只留车费，其余全给了奶奶。
走时，她硬塞给我两百。
回学校的路上，我百度地图，搜索学校附近的批发市场。下了车直冲银行申请办理生源地信用助学贷，之前申请过几次，早已轻车熟路。结果银行说我征信不行，批不了。
真是祸不单行。
我赶去批发市场，边打听进货渠道，边蹲守送货商家。一般市场早上送货，下午很少，只能碰碰运气。
下午6点多，市场陆续关门。我蹲到一个送水的黑瘦小哥，上前跟他寒暄几句，成功要到电话，然后返回学校。
上午与辅导员通电话时，她告诉我，我们宿舍有个同学家庭遭遇变故，晚一周报道。我要到那个女生的联系方式，电话沟通了一下我的情况，她同意我以她的名义暂住一周。
三天之后就是军训，我必须在此期间，找份工作。
选择在这个城市读书，很大原因就是它发达，好找工作，不至于退学。
…
回到宿舍，没人，看到自己的行李，东一坨西一块。
我有气无力地收拾。
这时，一个刚上完厕所的长发美女，长得文静，对我笑笑，“我帮你吧。”
“谢谢。”
我俩默默收拾。
宿舍门突然被人踢开，那短发女生双手揣裤兜，嘴里含着棒棒糖，一屁股躺到床上。
丢了句，“不好意思啊。”
欠扁！
我收拾完行李，坐在凳子上，撕开回程路上没吃完的干粮，眼睛盯着小小的手机屏幕，注册新Q，用它加各种社团Q群，然后发布跑腿广告。
嗯，加十多个群，被踢出来7.8个。收到五六个询问，我一一添加联系，均是拿快递、买水桶、搬行李……
晚上出去挣了个2.3十块。
我喜欢代买东西，这活儿能赚差价。
…
第二天，班级竞选班委，我一向无感，坐在角落搜索附近的58招聘信息，一条条记录下来。
其中一条，某学府二段招聘钟点工，地点别墅区，一周一次，一次一千。我敲了敲桌子，画上重点。接着往下看，学院门口有几个饭馆招服务员的，中午两小时25元，重点包午饭。
下课后，急不可耐地奔去面见我的金主爸爸们。
面试了三家餐馆，估计他们见我长得标致，嗯……都想招我。我抬了抬身价，选了一家愿意包我晚饭的金主。
一个月省了700伙食费。
妥了，莫名开心。
我掏出手机，给送水小哥打电话，“买6件矿泉水，批发吗？”
“哎，批发批发，什么时候送？”
那就定在军训的第二天，“5号，送到财经大学西区门卫处，货-到付-款。”
“好～”
六件矿泉水一百多，我已身无分文，还好吃饭的问题有着落了。
…
晃眼，到了军训第一天。
室外36度，姑娘们各种防晒，互相打趣，讨论着教官长什么样？哪个专业的帅哥多……也有人长吁短叹——‘造孽哟，未来一周都特么是艳阳天！’
看着那一张张开心的笑脸，我显得格格不入，该有的童真，该有的青春活力，该有的无忧无虑……
我一样也没有，好像那些已经在我的生命里消失已久，久到记忆变成空白。
但……我是幸福的！
很快新生操场集合，各种左右转，报数，集合离散……
中场休息，我观察同学们喜欢买什么补给？除了必需品水之外，还有西瓜，土豆凉面……
第二天，我去付了水钱。有个胖男生取快递，见我买了一堆水。
他好奇道：“你买的？”
“我卖矿泉水，两块一瓶。”超市1.5元，这水仿品牌包装，不仔细看，难分辨。
“这样吧，便宜点，我买一件。”
“一块五吧，一件24瓶，共36元。”
“成交！”男生穿着肥大的迷彩服，将快递夹到腋下，抱着水，跑得飞快。
我搬了一件到操场边人多的树荫下，做买卖。很快一抢而空。多数人因为太累，不想走动，所以我满场跑。
因为自由休息时间不长，我只能一件件卖。
一天所有水卖完，我开心地数了数钱，净赚一半多。将一半多出的部分给了保安叔叔，他笑得十分开怀。
毕竟，还有几天的买卖。
晚上，精瘦帅气的教官扫了眼我们累垮的样子。让我们围圈坐下，将白天出了岔子的同学请出列为大家表演。
“第一位谁先来？”
多数同学都低下了头。
“那就从动一动小哥开始吧，立正扭脖子，军姿站得摇摇晃晃，你过来，为大家唱首歌吧。”教官招呼着一瘦猴男生。
男生红脸过去。
“先自我介绍。”
“迟桓，市场营销专业，为大家带来一首情深深雨蒙蒙。”
男生一开口，简直是十级滑坡现场，大家憋笑憋出了内伤，我顺便打了一个哈欠。
“下一位我称她为旋转达人，左右转，她一个人玩起360度旋转。”
同学们的目光投向一个低着头的长发女生。
这个室友确实左右不分。
“起来吧，像大家介绍下自己。”
女生磨磨蹭蹭地站起来，“大家…好，我，我叫王秉涵。”
“会什么才艺？”
女生摇摇头，立在原地，一副要哭的模样。
此时，隔壁有个帅哥正在热舞，那动感的旋律，酷炫的舞姿，成了整个操场上最靓的崽，所有同学都被他的舞姿倾倒，为其鼓掌呐喊。
一曲终。
我们回归现实。
这时教官的目光投向我。
“这位同学，出列！”
我将没打完的半个哈欠吞了回去。
“这位同学，训练懒懒散散，赚钱争分夺秒。看你小小个个，抱着水到处跑，劲儿挺足啊！叫什么名字？”
“古语。”
“你也为大家跳个舞吧。”
我思考了一下，好像并不会跳舞。“教官我只会打拳。”
“行啊！来来来向我们展示展示。”
我抖了抖腿，甩了甩手臂，开始一套行云流水的拳法。
这套拳我拿来当早操练。
完了以后，掌声不断。
“教官，我翻几个空翻，饶了那个女生。”长发女生性格腼腆，她帮我整理过行李，我得帮帮她。
教官一听，乐了，问：“同学们愿意吗？”
同学起哄，“愿意愿意，多翻几个才行……”
我走到圈外，原地抱膝跳几次，然后一个利落的后空翻漂亮完成。随后快速助跑，腾空而起，一个侧空翻惊艳四座。紧接着连续正空翻，收尾！
四周掌声雷动。
我擦了把汗，入队。
教官鼓掌，向我投来赞赏的目光，“行啊！”
他向下压压手，示意长发女生坐下。
接下来是大合唱，然后散场。长发女生偷偷跑过来提醒我，卖水要提前向教官打申请。
我这才恍然大悟。
大家拖着疲惫的身体回宿舍，我摸黑给奶奶打了个电话，问医药费够不够。
她哭着说，一晚上就是7.8百。