自打我有记忆开始，我爸就和别人的爸爸有些不太一样。他是残疾人，一辈子离不开轮椅，加上左眼失明和左手不太灵便，生活上很不方便。再加上，我爸是个特别温柔内敛的人，又炒的一手好菜，所以直到我出了省上大学以后，我才晓得我爸原来是最最典型的C城男人。
“爸！您不想我吗？”
每当我打视频电话给我妈的时候，我爸总是坐在我妈身后，笑看着我们母子俩天南海北地聊天。他总是笑着沉默着，除非我让我妈把镜头对着他，否则他从不介入我们的谈话。
我爸总是轻轻地点点头，算是承认他也想我了。
别看我总是和我妈侃天侃地，其实我和我爸感情更好。没上大学以前，好多秘密的小事我都只敢跟我爸说，我的小心思和小情绪，也只敢跟我爸说。
小时候，我总是坐在我爸的腿上，靠在他的怀里看电视，一看就是大半天。我也很喜欢吃我爸做的饭，这一点我和我妈很像，所以这也就导致我从小到大几乎不挑食，个子长得又快又高，体格也很健康。我干妈时常踮着脚摸我的头，感慨我怎么会长这么高的个子，的确，188cm的身高对于一个南方城市的男孩子来说，已经足够炫耀了。
“章章，你爸妈的平均身高也才175cm啊，怎么你可以长这么高！”
我爸妈总是笑，尤其是我妈，简直是合不拢嘴。
正是因为身高一直还算出众，所以我又被学校选进了篮球队，从六年级开始，每天结束文化课程之后都要到校体训队训练一个小时才能回家。
我其实不怎么爱打篮球，只不过我妈跟我说，打篮球能锻炼身体。我心想，如果我能长得壮实一点，就能背起我爸，背着他或者抱着他，帮他减轻身体上的痛苦。就这样，打篮球这项运动，我坚持了这么多年。
刚接到N大的录取通知书的时候，我心情非常忐忑，因为我爸答应过我，无论我考上哪所大学，他都会去送我。我爸有我的时候，已经三十多岁了，现在又过去了十八年，他从来没有走出过C城，无论如何，我都要背着他去看一看外面的世界。
“章章……乖娃……”
我爸看着那张深紫色的录取通知书，很慈蔼地摸了摸我的头。
“乖娃”是我爸经常喊我的称谓，一声慈祥和蔼的“乖娃”，总是充满了我爸对我的爱和骄傲。
我初三的时候就能毫不费力地背起我爸了，他很清瘦，背起来甚至觉得一点也不重，轻飘飘地让人心颤。
我干妈送我们去高铁站，第一次出省，我爸有些怯生生的。一路上，我背着我爸直到把他稳稳当当地放在座位上，然后扶正他的身体，帮他把身上的衣服捋顺……
“章章……乖娃……背爸爸这么久，累了吧？”
我爸伸出右手，心疼地摸了摸我微微发汗的额头。这个时候，我把头摇得跟拨浪鼓似的。
我们一家三口坐在一排，爸爸坐在靠窗的位置。我坐在我爸旁边，本来妈妈说要照顾爸爸的，我说，坐在中间我能挨着他们俩，等我到了学校，好久都不能和我爸并肩坐着了。就这样，我挽着我爸爸的左手，一路上都在陪我爸看窗外移动的风景。
从C城到N城，高铁要将近12个小时，我爸坐的很辛苦，有好几次，我想背他起来换换姿势，都被他拒绝了。
“还是不要了吧……别吓着别人……”
每次我爸这样说，我妈就会很心疼，她经常在公共场合因为无障碍设施的不完善而跟人吵起来。我那脾气好得没边的爸爸，总是拉着她，不让她继续吵。
我读书这么久，我爸从来没有去开过我的家长会，并不是因为他不关心我在学校的生活，而是因为，学校建教学楼的时候压根儿没考虑过要安装电梯这回事。我所在的教室，除非我把我爸背上去，否则他就只能一个人坐在教学楼下，等我和我妈开完会去找他汇合。
“爸……那您喝点水吧……”
为了坐车不麻烦别人，我爸一路上都不怎么喝水，明明他自己口渴得嘴唇都干了，还逞强说自己不渴。
我爸拗不过我，最终还是抿了一小口。到了妈妈提前订好的酒店以后，爸爸先是躺在酒店的床上休息了一下，我们才一起出去逛一逛周围的景点。
我爸从来没到过C城以外的地方，尽管我和妈妈都已经提前查好了目的地的无障碍通道，可我们还是因为找不到路而耽误了许多时间。我爸一路上，不知道跟我和妈妈说了多少抱歉的话，他总觉得，是他给我的开学之旅增添了很多不必要的麻烦。
“章章……原谅爸爸……”
当我背着我爸进入一家餐厅吃饭的时候，他几乎是颤着声音说出了这句话。说真的，要不是因为我背对着他，我真的要憋不住眼泪了。
“爸……如果可以的话，我一辈子都背着您！”
原以为我是我们家最依赖我爸的人，每次在大学寝室里遇到什么东西出了故障或者其他生活上的问题，只要给我爸打个视频电话就能解决。我室友也常常羡慕我，说我和父母的关系好，也是因为这，即使我独自在外打拼，我也很有底气和信心——我知道，我的爸爸妈妈会永远支持我。
后来我才知道，妈妈比我更依赖爸爸。当我正在奋战一次期末考试时，干妈给我打了个电话，说我爸住院有一段时间了，因为这次情况不太好，我妈妈一直在医院陪着，人都熬瘦了一圈。
“章章啊，干妈给你买了机票，你赶紧回来一趟！千万别在你妈面前哭啊！”
我顾不得期末考试在即，径直从学校去了机场，直接飞回C城。等我到医院见到妈妈还有病床上的爸爸时，我才惊觉我那一直保养得当的妈妈似乎也不再年轻了。
我一直都知道爸爸妈妈是恩爱的，以前的我总以为爸爸爱妈妈更多，譬如他总是照顾妈妈的口味做很多好吃的东西，譬如他总是对妈妈轻言细语，即使妈妈有时候脾气急躁语气不好，他也没对妈妈说过一句重话。
而现在，妈妈紧紧地握着爸爸没打点滴的左手，像小猫舔舐伤痕那样小心翼翼地照顾着爸爸。她还时不时在爸爸耳边念叨着，说着说着自己就泪流满面。看到妈妈茶饭不思的样子，我才知道，她甚至比我更离不开爸爸，只有爸爸在她身后，她才会踏踏实实地去做她喜欢的事业……
“妈……”
当我抱住妈妈的那一刻，我突然觉得我好像真的长大了，我能代替爸爸，去拥抱脆弱的妈妈了……
爸爸清醒的时候知道我回来看他，又看到妈妈憔悴的模样，反而心疼起我们母子来。似乎也是因为这样，所以爸爸每次都能凭借他坚韧的意志力战胜病魔，最终回到我和妈妈身边。
“乖娃……听爸爸话……快回去考试……别因为爸爸耽误了学业……”
我最终向学校提交了缓考申请，我知道，没有什么比陪伴家人更重要的事。就这样，我和妈妈一起陪着爸爸在医院里过了一个年，其实以往的每一年都是爸爸早早地开始在家里备菜，然后等着大年三十做一大桌子菜。
今年我和妈妈坐在爸爸的病床边吃了肯德基全家桶，而爸爸只能吃流食，但他精神很好，似乎只要能看着我和妈妈，他就会幸福。
王鹏叔叔和李一阿姨来探病，王鹏叔叔说我现在长得特别像我爸，虽说眉眼什么的都随我妈，但是脸型还有整个人的气质，和我爸年轻的时候特别像。
甚至王鹏叔叔还悄悄给我看过爸爸以前还没有受伤时的照片，五官不说是那种精致的帅气，但却是地地道道的周正长相，难怪我干妈也常说我简直完美遗传了我爸和我妈两个人的优点。
盼盼姐也放寒假回来了，她比我大两岁，小时候我俩经常一起玩，感情很好。我爸开春出院以后，她还特地来我家看望她的邱伯伯，聊了好久小时候的糗事。
最开心的还是我妈，自从医生说爸爸能出院了，她就仿佛吃下了定心丸，又重新回到了以前那个天马行空、无忧无虑的章晚。她学着爸爸以前的样子，拿着一个旧本子在厨房里琢磨了好久好久，给爸爸做了很多在医院里吃不到的菜。
“来吧！尝尝我的手艺！”
爸爸很给面子地吃了每一道菜，最后，他放下筷子，轻轻地把妈妈散落下来的碎发别到她的耳后，眼中充满了歉疚和怜惜。
“晚晚……对不起……我这一病……你辛苦了……”
说真的，妈妈以前做菜是很难入口的，可是自从爸爸住院的次数渐渐增多以后，她不知不觉间能做出很多从前做不了的菜了。爸爸总觉得亏欠我和妈妈很多，而我和妈妈也是一样的。
所以，后来的后来，当有一个女孩子问我，如果我和她结婚以后，爱情不再保鲜怎么办，我思考了很久，给出了我的回答。也许爱情真的会过期，但是爱不会。我无法用很多正面的、积极的形容词来描述爱，我唯一能想到的答案是，爱是常觉亏欠。
“爸！您不想我吗？”
每当我打视频电话给我妈的时候，我爸总是坐在我妈身后，笑看着我们母子俩天南海北地聊天。他总是笑着沉默着，除非我让我妈把镜头对着他，否则他从不介入我们的谈话。
我爸总是轻轻地点点头，算是承认他也想我了。
别看我总是和我妈侃天侃地，其实我和我爸感情更好。没上大学以前，好多秘密的小事我都只敢跟我爸说，我的小心思和小情绪，也只敢跟我爸说。
小时候，我总是坐在我爸的腿上，靠在他的怀里看电视，一看就是大半天。我也很喜欢吃我爸做的饭，这一点我和我妈很像，所以这也就导致我从小到大几乎不挑食，个子长得又快又高，体格也很健康。我干妈时常踮着脚摸我的头，感慨我怎么会长这么高的个子，的确，188cm的身高对于一个南方城市的男孩子来说，已经足够炫耀了。
“章章，你爸妈的平均身高也才175cm啊，怎么你可以长这么高！”
我爸妈总是笑，尤其是我妈，简直是合不拢嘴。
正是因为身高一直还算出众，所以我又被学校选进了篮球队，从六年级开始，每天结束文化课程之后都要到校体训队训练一个小时才能回家。
我其实不怎么爱打篮球，只不过我妈跟我说，打篮球能锻炼身体。我心想，如果我能长得壮实一点，就能背起我爸，背着他或者抱着他，帮他减轻身体上的痛苦。就这样，打篮球这项运动，我坚持了这么多年。
刚接到N大的录取通知书的时候，我心情非常忐忑，因为我爸答应过我，无论我考上哪所大学，他都会去送我。我爸有我的时候，已经三十多岁了，现在又过去了十八年，他从来没有走出过C城，无论如何，我都要背着他去看一看外面的世界。
“章章……乖娃……”
我爸看着那张深紫色的录取通知书，很慈蔼地摸了摸我的头。
“乖娃”是我爸经常喊我的称谓，一声慈祥和蔼的“乖娃”，总是充满了我爸对我的爱和骄傲。
我初三的时候就能毫不费力地背起我爸了，他很清瘦，背起来甚至觉得一点也不重，轻飘飘地让人心颤。
我干妈送我们去高铁站，第一次出省，我爸有些怯生生的。一路上，我背着我爸直到把他稳稳当当地放在座位上，然后扶正他的身体，帮他把身上的衣服捋顺……
“章章……乖娃……背爸爸这么久，累了吧？”
我爸伸出右手，心疼地摸了摸我微微发汗的额头。这个时候，我把头摇得跟拨浪鼓似的。
我们一家三口坐在一排，爸爸坐在靠窗的位置。我坐在我爸旁边，本来妈妈说要照顾爸爸的，我说，坐在中间我能挨着他们俩，等我到了学校，好久都不能和我爸并肩坐着了。就这样，我挽着我爸爸的左手，一路上都在陪我爸看窗外移动的风景。
从C城到N城，高铁要将近12个小时，我爸坐的很辛苦，有好几次，我想背他起来换换姿势，都被他拒绝了。
“还是不要了吧……别吓着别人……”
每次我爸这样说，我妈就会很心疼，她经常在公共场合因为无障碍设施的不完善而跟人吵起来。我那脾气好得没边的爸爸，总是拉着她，不让她继续吵。
我读书这么久，我爸从来没有去开过我的家长会，并不是因为他不关心我在学校的生活，而是因为，学校建教学楼的时候压根儿没考虑过要安装电梯这回事。我所在的教室，除非我把我爸背上去，否则他就只能一个人坐在教学楼下，等我和我妈开完会去找他汇合。
“爸……那您喝点水吧……”
为了坐车不麻烦别人，我爸一路上都不怎么喝水，明明他自己口渴得嘴唇都干了，还逞强说自己不渴。
我爸拗不过我，最终还是抿了一小口。到了妈妈提前订好的酒店以后，爸爸先是躺在酒店的床上休息了一下，我们才一起出去逛一逛周围的景点。
我爸从来没到过C城以外的地方，尽管我和妈妈都已经提前查好了目的地的无障碍通道，可我们还是因为找不到路而耽误了许多时间。我爸一路上，不知道跟我和妈妈说了多少抱歉的话，他总觉得，是他给我的开学之旅增添了很多不必要的麻烦。
“章章……原谅爸爸……”
当我背着我爸进入一家餐厅吃饭的时候，他几乎是颤着声音说出了这句话。说真的，要不是因为我背对着他，我真的要憋不住眼泪了。
“爸……如果可以的话，我一辈子都背着您！”
原以为我是我们家最依赖我爸的人，每次在大学寝室里遇到什么东西出了故障或者其他生活上的问题，只要给我爸打个视频电话就能解决。我室友也常常羡慕我，说我和父母的关系好，也是因为这，即使我独自在外打拼，我也很有底气和信心——我知道，我的爸爸妈妈会永远支持我。
后来我才知道，妈妈比我更依赖爸爸。当我正在奋战一次期末考试时，干妈给我打了个电话，说我爸住院有一段时间了，因为这次情况不太好，我妈妈一直在医院陪着，人都熬瘦了一圈。
“章章啊，干妈给你买了机票，你赶紧回来一趟！千万别在你妈面前哭啊！”
我顾不得期末考试在即，径直从学校去了机场，直接飞回C城。等我到医院见到妈妈还有病床上的爸爸时，我才惊觉我那一直保养得当的妈妈似乎也不再年轻了。
我一直都知道爸爸妈妈是恩爱的，以前的我总以为爸爸爱妈妈更多，譬如他总是照顾妈妈的口味做很多好吃的东西，譬如他总是对妈妈轻言细语，即使妈妈有时候脾气急躁语气不好，他也没对妈妈说过一句重话。
而现在，妈妈紧紧地握着爸爸没打点滴的左手，像小猫舔舐伤痕那样小心翼翼地照顾着爸爸。她还时不时在爸爸耳边念叨着，说着说着自己就泪流满面。看到妈妈茶饭不思的样子，我才知道，她甚至比我更离不开爸爸，只有爸爸在她身后，她才会踏踏实实地去做她喜欢的事业……
“妈……”
当我抱住妈妈的那一刻，我突然觉得我好像真的长大了，我能代替爸爸，去拥抱脆弱的妈妈了……
爸爸清醒的时候知道我回来看他，又看到妈妈憔悴的模样，反而心疼起我们母子来。似乎也是因为这样，所以爸爸每次都能凭借他坚韧的意志力战胜病魔，最终回到我和妈妈身边。
“乖娃……听爸爸话……快回去考试……别因为爸爸耽误了学业……”
我最终向学校提交了缓考申请，我知道，没有什么比陪伴家人更重要的事。就这样，我和妈妈一起陪着爸爸在医院里过了一个年，其实以往的每一年都是爸爸早早地开始在家里备菜，然后等着大年三十做一大桌子菜。
今年我和妈妈坐在爸爸的病床边吃了肯德基全家桶，而爸爸只能吃流食，但他精神很好，似乎只要能看着我和妈妈，他就会幸福。
王鹏叔叔和李一阿姨来探病，王鹏叔叔说我现在长得特别像我爸，虽说眉眼什么的都随我妈，但是脸型还有整个人的气质，和我爸年轻的时候特别像。
甚至王鹏叔叔还悄悄给我看过爸爸以前还没有受伤时的照片，五官不说是那种精致的帅气，但却是地地道道的周正长相，难怪我干妈也常说我简直完美遗传了我爸和我妈两个人的优点。
盼盼姐也放寒假回来了，她比我大两岁，小时候我俩经常一起玩，感情很好。我爸开春出院以后，她还特地来我家看望她的邱伯伯，聊了好久小时候的糗事。
最开心的还是我妈，自从医生说爸爸能出院了，她就仿佛吃下了定心丸，又重新回到了以前那个天马行空、无忧无虑的章晚。她学着爸爸以前的样子，拿着一个旧本子在厨房里琢磨了好久好久，给爸爸做了很多在医院里吃不到的菜。
“来吧！尝尝我的手艺！”
爸爸很给面子地吃了每一道菜，最后，他放下筷子，轻轻地把妈妈散落下来的碎发别到她的耳后，眼中充满了歉疚和怜惜。
“晚晚……对不起……我这一病……你辛苦了……”
说真的，妈妈以前做菜是很难入口的，可是自从爸爸住院的次数渐渐增多以后，她不知不觉间能做出很多从前做不了的菜了。爸爸总觉得亏欠我和妈妈很多，而我和妈妈也是一样的。
所以，后来的后来，当有一个女孩子问我，如果我和她结婚以后，爱情不再保鲜怎么办，我思考了很久，给出了我的回答。也许爱情真的会过期，但是爱不会。我无法用很多正面的、积极的形容词来描述爱，我唯一能想到的答案是，爱是常觉亏欠。