紧接着就是月考，《梁祝》的排练先暂停，老师说这个消息的时候他想起来牧清漪，想起那天下午她奇怪的态度，他本想趁着下次排练再问她的。
月考前一天，他去了一班教室，走廊上有散落一地的书本，牧清漪蹲着捡书，这一幕似曾相识，他想起之前似乎帮一个女孩捡过书。
他准备上前，却看见他们班的李峤拎了一个男生过来，看样子是让他向牧清漪道歉，这时秦楷瑶从班里出来，挽上他胳膊，笑问：“来找我？”
他微笑着默认了。
他期待神秘来信，去看了好几次，仍是只有他自己的信件可怜巴巴地呆在那里。可能对方也在考试，很忙？
月考成绩出来，载秦楷瑶回家的时候，他想起什么，问：“这次月考超过牧清漪了吗？”
她不大高兴：“没有，她这次简直变态，考得特别好，语文直接考了全年级第一。”
他笑。
理科班的作文都写得不太好，月考卷子文理科的作文题是一样的，所以语文老师会把文科班写得好的文章复印下来全班阅览。
前桌把范文看完，问他：“你要看吗？”
“要。”秦楷瑶的作文也会在里面，他每次都会看她的。他接过，翻到第四还是第五篇的时候，找到了秦楷瑶的文章。
秦楷瑶的议论文一向写得四平八稳，论据详实，论证充分，分数不会低。他阖上，准备传给其他人，瞥见第一篇的字迹，得第一的范文会是什么样？他忽然想起秦楷瑶说牧清漪这次语文考了全年级第一，他看了看，果然第一篇就是牧清漪的。
相比秦楷瑶的四平八稳，牧清漪就是灵气逼人，她剑走偏锋，措辞老辣，他一边看一边感慨她竟敢在考试时这样写，也幸好合了改卷老师的胃口。
而且这文风有些似曾相识。他想到在秦楷瑶家里曾见过一篇作文，他比较了下，字迹全然不同。那篇作文的字迹却和神秘来信的字迹一样。
他没想明白，听见李峤喊：“范文在哪里？”
他举手示意，李峤走过来，李峤一贯对语文不感冒，让语文老师伤透了脑筋，他竟要主动看范文？
徐清嘉好心道：“第一篇是牧清漪的，她写得很好。”
李峤睨了他一眼，用一种他看来古怪的眼神，随后他轻嗤了一下：“不用你介绍，我了解她比你多。”
有点傲，有点狂。但李峤一向如此，他没有在意。
回去的时候，他想起什么，问秦楷瑶：“我上次在你家看见的那篇作文是谁的？找到了吗？”
经他提示，秦楷瑶想起来了，她说：“找到了，是江苗的。”
江苗？他有些疑惑：“江苗喜欢电影吗？”
“你不要自己喜欢电影就觉得别人都喜欢电影好吗？”秦楷瑶笑了下，小声说了句，“不过她同桌牧清漪挺喜欢电影的。”
牧清漪。
心里像被投下一块石子。
上完编导课，他又去公园看了眼，仍然只有他的信件，他决定不再去。
收到回信是蛮久后的事了。有天他心血来潮去看了眼，已经换了信件。
对方好像不喜欢他对《情书》的理解。她说，青春如同化冻中的沼泽，青春片的主题就是青春残酷物语，对女树来说，她的青春夹杂着父亲过世的惨痛记忆，对男树则是没来得及说出口的爱恋，相比爱，记忆、死亡才是影片真正的主题。
她拉拉杂杂地写了很多青春片，当她写到《阳光灿烂的日子》，她写，她初遇她喜欢的那个男孩时，有着影片里那个出名段落的质感。他当然知道那个段落，如果要盘点影片中男女主“初遇”的经典画面，这段绝对榜上有名。
他终于确定了对方是个女孩，很睿智的一个女孩。但他读着，竟然有些嫉妒那男孩，他有那样好的女孩喜欢他。
月考结束后就恢复了排练，牧清漪表现得很正常，没提过那个下午。但她比以往更冷淡了些，几乎是碰见他和秦楷瑶就走远，所以他也没找到机会问她。
很快到了高三毕业典礼。他们去后台化妆换衣服，牧清漪出来的时候，正好是一列高一的女生，江苗感慨女孩子们的青春，牧清漪却接了句：“青春有什么好，青春是化冻的沼泽。”
青春如同化冻中的沼泽。措辞并不完全一样。他心里有种荒谬的猜想。
可是……可是，他见过牧清漪的字迹，完全不一样。
也有可能是两人都喜欢同一个作家。这句子并非原创。
轮到他们上台，排练很久，他们没出岔子，节目顺利演完，底下鼓掌的时候，听见男声喝彩：“牧清漪弹得好！”
李峤的声音。
在渐渐合上的帷幕里，他看见牧清漪脸上的笑容，下了场，李峤斜倚在梁上，冲她吹口哨：“这身真漂亮！”
牧清漪红了脸，换了衣服和他出去。
回去，他问秦楷瑶：“那篇作文真的是江苗的吗？”
“是啊。”
“真的吗？”
秦楷瑶发了脾气：“我说是就是，我骗你干什么？倒是你，为什么要一直追问那篇作文？”
他不知该说什么。有些不欢而散。
他不断翻开那三封信件。只有三封。他读里面的一字一句，似乎想从中找出什么证据来。
有次秦楷瑶来他家，发现了书桌上的信件，发了火，问对方是谁。他无力：“我也不知道。”
争吵过后，她跑开，这时已临近期末。
期末前几天，轮到他值日。当他扫到李峤座位附近的时候，不小心碰到了桌子，一本书掉了下来，他捡起，里面掉落一张小卡片。
他笑笑，他好像很容易捡到从书里掉出来的东西，作文纸，信封，还有卡片。他俯下身去捡，翻开来，他怔住了。
上面是一个人物画像，铅笔素描，那人很熟悉，正是他自己的侧脸。
他确认了下，这的确是李峤的座位。他翻开书的封面，扉页上有姓名。
牧清漪。
他环顾四周，没有任何人。他很果断把卡片放进校裤兜里，把书摆回去。
期末考结束，出考场的时候突然遇见了江苗。
他问江苗：“牧清漪会两种字迹吗？”
这问题很突兀，但江苗没有多想，她兴奋道：“你怎么知道？她左手写的字跟她平常字迹完全不一样！”随即她反应过来，“你问这个干什么？”
那就是了。他笑了下，没有回答问题：“请你不要和任何人说我问过这个问题，好吗？”
或许是他的神情很庄重，江苗没有多问，同意了。
他好像确认了一个事实，但心情很混沌。
集训开始的时间在一周后，徐清嘉呆在家中。秦楷瑶按了他家门铃，抱着一个本子，她走进来：“之后要帮班主任寄成绩单，你帮我抄下通讯录呗。”
一人分了一半，他抄到牧清漪家地址。离那家机构很近。笔尖停顿了很久，墨水晕染成一片，他把那张纸揉成团扔了，说：“抄错了，再给我张纸吧。”
他又抄了十几个人的通讯电话和地址，终于抄完了。秦楷瑶问他：“今晚来我家吃饭吗？”
他摇头：“不了，集训快开始了，我想看会儿书。”
“那好吧。”秦楷瑶没多说什么，离开了。
徐清嘉却看不下书，他在桌前坐了很久，书一页也没翻过去。天色将晚，他出了门，不知不觉地就走到了那家艺考机构。他沿着那条路往前走，不远就是春天公园，他继续朝前，眼前开始出现一条街，街边有各样店铺。
他偏了头，看见一家药店，店名是“顺康大药房”。原来那袋药是牧清漪买的，也是那一天，他收到第一封神秘来信。
一切很清楚了。
路的尽头是一个小区，他走进去，按照记忆按响了门铃。
一个很温柔的中年女人打开了门，大概是牧清漪的妈妈，女人问他：“你找谁？”
他全凭直觉走到了这里，这时才开始紧张，他的声音里有他自己都没察觉的颤抖：“牧清漪在吗？”
“你是一一同学吧？”温柔女人说，“不过今天一一不在家哦，她跟朋友去玩了，明天就回来了。你有很重要的事情找她吗？”
“没有。谢谢阿姨。”他张皇地跑了。
牧清漪不在家。她在的话他又能说些什么呢？
或许也是他的幸运。
他回了家，找到一部影片，开始看。
岩井俊二的《情书》。
这部电影他很久之前看过，不久前的视听分析课也拿过其中的段落做教材。但今天他很想再看一遍。
他曾经对里面的暗恋很不屑一顾。喜欢为什么不敢让她知道？
故事细细展开，影片直到后半程才剥开故事的主体，一个“藤井树爱藤井树”的青春故事。整个电影讲述了女树逐渐发现被爱的过程，一个从视而不见到“看见”的过程。
电影来到尾声，女树发现了借书卡上她的画像，确信无疑地指证了她的被爱，她笑了下，又像哭。
电影在播放黑色的字幕表，徐清嘉站了起来，拿出夹在书页里的卡片，轻轻摩挲，上面有铅笔素描的人物画像，他的侧脸。
他成为了女藤井树。
整个电影于他是一个性别错置的暗恋故事，从前他不懂少年树为何会暗暗地喜欢少女树那么久，就像他从来也没想到，会有一个女孩暗暗喜欢他，那样不动声色。
他终于明白了，排练室里，牧清漪是以一种怎样的愤怒，对他说，她常看见他从教室外走过，他有着一张好看的侧脸。
看见。
而他问她，怎么在学校很少看见她。
他居然这样问她。
牧清漪喜欢了他多久？他一点都不知道。
他才知道。终于知道。
他又想起李峤，那个有些狂傲不羁的少年，和牧清漪脸上越来越多的笑容。
和电影别无二致的，女树确认了自己的被爱后，也确认了恋人的离世。他确认了牧清漪的暗恋，却似乎也确认了她的离开。
真是一个讽刺的巧合。
月考前一天，他去了一班教室，走廊上有散落一地的书本，牧清漪蹲着捡书，这一幕似曾相识，他想起之前似乎帮一个女孩捡过书。
他准备上前，却看见他们班的李峤拎了一个男生过来，看样子是让他向牧清漪道歉，这时秦楷瑶从班里出来，挽上他胳膊，笑问：“来找我？”
他微笑着默认了。
他期待神秘来信，去看了好几次，仍是只有他自己的信件可怜巴巴地呆在那里。可能对方也在考试，很忙？
月考成绩出来，载秦楷瑶回家的时候，他想起什么，问：“这次月考超过牧清漪了吗？”
她不大高兴：“没有，她这次简直变态，考得特别好，语文直接考了全年级第一。”
他笑。
理科班的作文都写得不太好，月考卷子文理科的作文题是一样的，所以语文老师会把文科班写得好的文章复印下来全班阅览。
前桌把范文看完，问他：“你要看吗？”
“要。”秦楷瑶的作文也会在里面，他每次都会看她的。他接过，翻到第四还是第五篇的时候，找到了秦楷瑶的文章。
秦楷瑶的议论文一向写得四平八稳，论据详实，论证充分，分数不会低。他阖上，准备传给其他人，瞥见第一篇的字迹，得第一的范文会是什么样？他忽然想起秦楷瑶说牧清漪这次语文考了全年级第一，他看了看，果然第一篇就是牧清漪的。
相比秦楷瑶的四平八稳，牧清漪就是灵气逼人，她剑走偏锋，措辞老辣，他一边看一边感慨她竟敢在考试时这样写，也幸好合了改卷老师的胃口。
而且这文风有些似曾相识。他想到在秦楷瑶家里曾见过一篇作文，他比较了下，字迹全然不同。那篇作文的字迹却和神秘来信的字迹一样。
他没想明白，听见李峤喊：“范文在哪里？”
他举手示意，李峤走过来，李峤一贯对语文不感冒，让语文老师伤透了脑筋，他竟要主动看范文？
徐清嘉好心道：“第一篇是牧清漪的，她写得很好。”
李峤睨了他一眼，用一种他看来古怪的眼神，随后他轻嗤了一下：“不用你介绍，我了解她比你多。”
有点傲，有点狂。但李峤一向如此，他没有在意。
回去的时候，他想起什么，问秦楷瑶：“我上次在你家看见的那篇作文是谁的？找到了吗？”
经他提示，秦楷瑶想起来了，她说：“找到了，是江苗的。”
江苗？他有些疑惑：“江苗喜欢电影吗？”
“你不要自己喜欢电影就觉得别人都喜欢电影好吗？”秦楷瑶笑了下，小声说了句，“不过她同桌牧清漪挺喜欢电影的。”
牧清漪。
心里像被投下一块石子。
上完编导课，他又去公园看了眼，仍然只有他的信件，他决定不再去。
收到回信是蛮久后的事了。有天他心血来潮去看了眼，已经换了信件。
对方好像不喜欢他对《情书》的理解。她说，青春如同化冻中的沼泽，青春片的主题就是青春残酷物语，对女树来说，她的青春夹杂着父亲过世的惨痛记忆，对男树则是没来得及说出口的爱恋，相比爱，记忆、死亡才是影片真正的主题。
她拉拉杂杂地写了很多青春片，当她写到《阳光灿烂的日子》，她写，她初遇她喜欢的那个男孩时，有着影片里那个出名段落的质感。他当然知道那个段落，如果要盘点影片中男女主“初遇”的经典画面，这段绝对榜上有名。
他终于确定了对方是个女孩，很睿智的一个女孩。但他读着，竟然有些嫉妒那男孩，他有那样好的女孩喜欢他。
月考结束后就恢复了排练，牧清漪表现得很正常，没提过那个下午。但她比以往更冷淡了些，几乎是碰见他和秦楷瑶就走远，所以他也没找到机会问她。
很快到了高三毕业典礼。他们去后台化妆换衣服，牧清漪出来的时候，正好是一列高一的女生，江苗感慨女孩子们的青春，牧清漪却接了句：“青春有什么好，青春是化冻的沼泽。”
青春如同化冻中的沼泽。措辞并不完全一样。他心里有种荒谬的猜想。
可是……可是，他见过牧清漪的字迹，完全不一样。
也有可能是两人都喜欢同一个作家。这句子并非原创。
轮到他们上台，排练很久，他们没出岔子，节目顺利演完，底下鼓掌的时候，听见男声喝彩：“牧清漪弹得好！”
李峤的声音。
在渐渐合上的帷幕里，他看见牧清漪脸上的笑容，下了场，李峤斜倚在梁上，冲她吹口哨：“这身真漂亮！”
牧清漪红了脸，换了衣服和他出去。
回去，他问秦楷瑶：“那篇作文真的是江苗的吗？”
“是啊。”
“真的吗？”
秦楷瑶发了脾气：“我说是就是，我骗你干什么？倒是你，为什么要一直追问那篇作文？”
他不知该说什么。有些不欢而散。
他不断翻开那三封信件。只有三封。他读里面的一字一句，似乎想从中找出什么证据来。
有次秦楷瑶来他家，发现了书桌上的信件，发了火，问对方是谁。他无力：“我也不知道。”
争吵过后，她跑开，这时已临近期末。
期末前几天，轮到他值日。当他扫到李峤座位附近的时候，不小心碰到了桌子，一本书掉了下来，他捡起，里面掉落一张小卡片。
他笑笑，他好像很容易捡到从书里掉出来的东西，作文纸，信封，还有卡片。他俯下身去捡，翻开来，他怔住了。
上面是一个人物画像，铅笔素描，那人很熟悉，正是他自己的侧脸。
他确认了下，这的确是李峤的座位。他翻开书的封面，扉页上有姓名。
牧清漪。
他环顾四周，没有任何人。他很果断把卡片放进校裤兜里，把书摆回去。
期末考结束，出考场的时候突然遇见了江苗。
他问江苗：“牧清漪会两种字迹吗？”
这问题很突兀，但江苗没有多想，她兴奋道：“你怎么知道？她左手写的字跟她平常字迹完全不一样！”随即她反应过来，“你问这个干什么？”
那就是了。他笑了下，没有回答问题：“请你不要和任何人说我问过这个问题，好吗？”
或许是他的神情很庄重，江苗没有多问，同意了。
他好像确认了一个事实，但心情很混沌。
集训开始的时间在一周后，徐清嘉呆在家中。秦楷瑶按了他家门铃，抱着一个本子，她走进来：“之后要帮班主任寄成绩单，你帮我抄下通讯录呗。”
一人分了一半，他抄到牧清漪家地址。离那家机构很近。笔尖停顿了很久，墨水晕染成一片，他把那张纸揉成团扔了，说：“抄错了，再给我张纸吧。”
他又抄了十几个人的通讯电话和地址，终于抄完了。秦楷瑶问他：“今晚来我家吃饭吗？”
他摇头：“不了，集训快开始了，我想看会儿书。”
“那好吧。”秦楷瑶没多说什么，离开了。
徐清嘉却看不下书，他在桌前坐了很久，书一页也没翻过去。天色将晚，他出了门，不知不觉地就走到了那家艺考机构。他沿着那条路往前走，不远就是春天公园，他继续朝前，眼前开始出现一条街，街边有各样店铺。
他偏了头，看见一家药店，店名是“顺康大药房”。原来那袋药是牧清漪买的，也是那一天，他收到第一封神秘来信。
一切很清楚了。
路的尽头是一个小区，他走进去，按照记忆按响了门铃。
一个很温柔的中年女人打开了门，大概是牧清漪的妈妈，女人问他：“你找谁？”
他全凭直觉走到了这里，这时才开始紧张，他的声音里有他自己都没察觉的颤抖：“牧清漪在吗？”
“你是一一同学吧？”温柔女人说，“不过今天一一不在家哦，她跟朋友去玩了，明天就回来了。你有很重要的事情找她吗？”
“没有。谢谢阿姨。”他张皇地跑了。
牧清漪不在家。她在的话他又能说些什么呢？
或许也是他的幸运。
他回了家，找到一部影片，开始看。
岩井俊二的《情书》。
这部电影他很久之前看过，不久前的视听分析课也拿过其中的段落做教材。但今天他很想再看一遍。
他曾经对里面的暗恋很不屑一顾。喜欢为什么不敢让她知道？
故事细细展开，影片直到后半程才剥开故事的主体，一个“藤井树爱藤井树”的青春故事。整个电影讲述了女树逐渐发现被爱的过程，一个从视而不见到“看见”的过程。
电影来到尾声，女树发现了借书卡上她的画像，确信无疑地指证了她的被爱，她笑了下，又像哭。
电影在播放黑色的字幕表，徐清嘉站了起来，拿出夹在书页里的卡片，轻轻摩挲，上面有铅笔素描的人物画像，他的侧脸。
他成为了女藤井树。
整个电影于他是一个性别错置的暗恋故事，从前他不懂少年树为何会暗暗地喜欢少女树那么久，就像他从来也没想到，会有一个女孩暗暗喜欢他，那样不动声色。
他终于明白了，排练室里，牧清漪是以一种怎样的愤怒，对他说，她常看见他从教室外走过，他有着一张好看的侧脸。
看见。
而他问她，怎么在学校很少看见她。
他居然这样问她。
牧清漪喜欢了他多久？他一点都不知道。
他才知道。终于知道。
他又想起李峤，那个有些狂傲不羁的少年，和牧清漪脸上越来越多的笑容。
和电影别无二致的，女树确认了自己的被爱后，也确认了恋人的离世。他确认了牧清漪的暗恋，却似乎也确认了她的离开。
真是一个讽刺的巧合。