良久，风静云止，连空气都沉默。
在任蓁失神的几分钟里，旁侧的少年也没比她好多少。虽然周宴昕说得镇定，神色稳如老狗，其实不过是强装罢了，实际内心慌得一批，两只耳朵红得都不太均匀。
直到任蓁转身面对他，神态认真地开口：“你有没有想过，那可能是一种错觉？”
“？”
“这段时间我们互相补课什么的，走得比较近——”任蓁仔细回忆了下，自开学以来，好像确实没见过跟他关系亲近的女生，于是逻辑清晰地同他分析，“你以前是不是没有过要好的女生朋友？所以很可能把朋友间的好感混淆了。”
听她分析得头头是道，周宴昕简直气得想笑。
不按常理出牌？
不愧是他喜欢的人，他的眼光就是不一般。
“任蓁，我快十七了，不是七岁。”少年声线沉缓，“我喜欢你，不是朋友间的好感，更不是错觉。”
他说，“我很确定。”
少年眸色澄澈，眼神坚定，如旭日阳光烫了下任蓁的心脏。
她不似褚书漫那样受欢迎，但高一时也曾收到过同班男生的示好和表白情书。内容写得非常真挚，后来她郑重地当面谢绝，男生却闪烁其词，推脱情书是别人的恶作剧，不是他写的，然后飞快逃离，此后便刻意避着她，没再同她讲过话......
任蓁能够理解男生维护自尊的做法，但因为被拒绝而全盘否认的喜欢，应该也称不上喜欢吧？
而此时此刻，少年表达得直接坦荡，没有半分含糊其辞。
没人能对这样的告白丝毫不动容，任蓁心跳错拍，眼睫轻颤，一时失语，眉心却不知不觉一点点揪起，似是忧虑苦恼。
“不是，你这什么表情？”周宴昕掩藏挫败，故作轻松地扯了下唇，“被我喜欢让你觉得很烦？”
“没有，”任蓁摇头轻叹气，“我只是想不明白......”
“想不明白什么？”
“为什么是我？”任蓁百思不得其解，“喜欢你的女生那么多，比我漂亮比我优秀比我好的多了去了。”
她想不通，周宴昕为什么会喜欢她？
见状，周宴昕眸光微动，而后真诚发问，“任老师，请教你几个数学题？”
突然问数学题？
你思维这么跳脱的吗？
怔愣一息，任蓁点头：“你问。”
“线性规划题的最优解一定是唯一解吗？”
“当然不一定。”
“什么是唯一解？”
“满足所有约束条件的解只有一个。”
少年敛眸，“那任老师觉得，喜欢的约束条件是什么？”
四目相对，任蓁倏然懵神。
“答不出来还是不想回答？”周宴昕专注地凝视她的眼睛，掀唇道，“喜欢没有任何约束条件，并且答案指向唯一，唯一解即是最优解。所以别的女生再好都与我无关，我的喜欢有且只有一个解——”
“你就是那个唯一最优解。”
被打了个措手不及，任蓁脸颊腾地升温发烫。这根本就是犯规，他以前真的没谈过恋爱吗，那怎么这么会？
任蓁唇线紧抿，大脑飞速运转，憋了老半天终于嗡声挤出一句，“数学什么时候学得这么好了......”
“任老师教得好。”
“......”
所幸她的理智很稳固，没被绚烂烟花炸得溃不成军。深吸几口气，任蓁抬眸启唇，声音仍有些许颤意，“谢谢你的喜欢，但是我——”
“打住。我可没问你要答复。”
“？”
那你是什么意思？
“我是感觉你看出来了，不想你猜来猜去才说的。”少年轻笑一声，“我知道你不喜欢我，我不会纠缠你，也不会强迫你接受，咱俩还跟原来一样呗。”
任蓁怔住——以往她见过的各种形式的表白，最后落点都是一样的，希望对方能够接受自己的心意，哪怕是试一试也好。
至少需要一个明确答复。
可他的表白似乎很单纯，只是纯粹想告诉她而已。
这样也行么？
“如果你不自在的话，那以后补课就算了，不过你有英语问题还是可以随时来问我。”少年垂眼，声线沉郁，“要是我坐你后桌会让你觉得不舒服，我也可以找沈老师换座——”
“没有！”任蓁急声打断他的话，又觉自己反应过大，连忙敛目轻声说，“不会、不会不舒服，就跟原来一样好了......”
周宴昕唇角微勾，他压着笑意稳重应好，心脏快要在胸腔里雀跃地跳麻了。要不是任蓁在场，他都快忍不住打一套组合空气拳。
以退为进！
机智少年就是这么牛！！！
人一开心过头就容易得意忘形，周某人恢复吊儿郎当，开始嘴瓢：“那我继续喜欢你没问题吧？”
任蓁没看他，拿试卷的手又攥紧几分。
为什么要问出来！
我说有问题你就会停止喜欢吗！！？
见她不语，周宴昕有点慌，不敢再贱嗖嗖地耍嘴皮，语气沉稳地补充，“你放心，我默默暗恋，不会让别人发现的。”
“......”
你对暗恋的定义是不是有什么误解？
任蓁没接他的话，看时间还早，她故作淡定地轻咳几声，让周宴昕拿卷子出来开始讲题。
“任老师你——”
“干嘛？”她现在听到任老师三个字就头皮发麻。
“没什么，”少年含混低笑，“我想说你试卷拿倒了。”
“.........”
-
头重脚轻的一天结束，任蓁躺在床上，瞅了瞅没法儿还回去的生日金条，回忆起周宴昕同她讲的话，她依然有踩在云端的不真实感。
周宴昕诶。
东衡风云人物诶。
居然喜欢她......
中午那会儿，震惊和疑惑居于高位，将其他情绪全部压住。待到此时夜深人静，某些后知后觉的情绪通过迟钝的反射弧慢吞吞涌现，令任蓁无意识弯了弯唇。
她又不是什么铁石心肠的神仙，被这样子的男生喜欢，怎么可能不高兴？
当时周宴昕笃定地说知道她不喜欢他，任蓁虽没有反驳，但她心里清楚，自己是喜欢他的。
只不过与他所说的唯一最优解不同，她对他的喜欢大概是类似那种对明星的喜欢。
周宴昕长得帅人品优，口语苏，唱歌蛊，足球又踢得牛掰，还会写影评赚钱......在她看来，周宴昕更像是镜中花水中月，与她不在同一纬度，只可远观不可亵玩。
有崇拜，仰慕，却从没想过独占。
因为太不现实了！
这时，熟睡的室友开始喃喃说起了梦话：“五陵年少争缠头，一曲红绡不知数......”
许是学习压力太大，沉沉睡梦中还在背诵《琵琶行》。
呓语声犹如当头棒喝，任蓁不再胡思乱想，默念好几遍“收心收心”，然后关机闭眼睡觉。
-
昭宁市春秋短夏冬长，还未好好感受舒爽的秋季，寒冬随着冷空气悄然而至。东衡学子亦换上厚厚的秋冬校服，黑红相间的棉外套，与其他季节的校服一样丑。
好在保暖效果不错。
期中和期末考试时间挨得短，学校不再多安排一次月考。期中考试任蓁考得很不错，尤其是英语，进步颇大，因此班级排名也上升好几位，排在第十一名。
而周宴昕的数学也有提高，虽然不像她那么明显，但总体是往上的，只与她隔了两名。
至于那次表白，亦如秋风般被冬霜冰封，没再提起。周宴昕说和原来一样，就果真没有任何变化，也没让她产生一点点不自在的感觉。
时间一天天过，教室食堂寝室加上小卖部，四点一线，重复循环，有些记忆被渐渐冲淡。
偶尔学累发呆时，任蓁回想那一天的实验楼顶层，仿佛只是她做的一场脱离现实的梦......
“蓁蓁？蓁蓁！”
“嗯？”眼眸聚光，她回神。
“想什么呢？”今日收假，苏沁带了许多好吃的同她分享，“快吃糖炒栗子，我在美食街买的，还热着呢！”
烤红薯和糖炒栗子就像开启冬天的钥匙。
任蓁拿了一颗慢慢剥，忽然眸光一晃，少年把书包放下，潇洒落座。苏沁把牛皮纸袋往课桌中间推，招呼他一起吃。
“话说我小时候吃过一家糖炒栗子，是个穿花棉袄的奶奶卖的，味道超好！不过忘记在哪条街了......”
“君竹街。”
任蓁抬眸，恰好与少年对视，两人几乎异口同声。
剥一半壳的栗子被不动声色地拿走，手里多了颗暖融融的栗子肉。
周宴昕移开目光，悠然地继续道，“好几年没见那个奶奶，她炒的糖炒栗子确实是昭宁最好吃。”
“对吧对吧！”苏沁没抬头，专心剥栗子壳。
粉软香甜的栗子漫开在口腔，舌尖似被烫了下，任蓁打算再拿一颗，手里又被快速塞进三颗圆滚滚的栗子肉。
“......”
她用余光瞄他，而少年早就撤回视线，好似什么也没做一般。
周围的同学越来越多，任蓁慢悠悠地吃栗子，安静听他们聊元旦放假去哪里玩的话题，嘴角微微翘了下。
原来不是梦啊。
-
元旦预示新一年的到来，原本2014年元旦假期只放周三一天，但学校担心放一天假反倒让学生整周收不了心，于是安排了调休，连放三天，后一周连续上课九天。
先甜后苦，学生们暂时不理会要连上九天课的苦，先享受假期再说。
任蓁没有玩的打算，放假第一天，正好妈妈常吃的药快空瓶了，于是她麻溜儿地去了趟市医院，帮妈妈配药。
挂号取药，任蓁做得轻车熟路。等配药窗口将药品装齐，她提上袋子准备回家。
然而一转身，目光陡然顿住——
自助化验单打印机边，少年叠穿蓝白卫衣和棒球服，丑校服都盖不住的优越身形，穿上私服更是自带明星氛围感。
没多想，她快步走过去。
“周宴昕。”
周宴昕烧得迷迷糊糊，隐约听见熟悉的声音，好似从千里之外传来，他以为是幻听，没在意。
直到女生走到他面前，眨眨眼，“你生病了？”
口罩将少年的半张俊脸藏得严严实实，耷拉的眼皮抬起，他怔了怔，正想说话，喉咙一痒，偏过头剧烈咳嗽，“咳咳咳咳咳——”
“你没事吧？”任蓁蹙眉，面露担忧。
“没，咳咳，事。”周宴昕回身，瞥见她手里一大袋药，眸色一沉，哑声问，“你怎么了？”
“我没事啊。”
“那这药......？”
“是我妈妈的。”
少年忧虑不消：“阿姨怎么了？”
“没事啦，平时保养吃的。”任蓁笑笑，继续追问，“你是感冒还是发烧，怎么这么严重？”
“没事，小感冒。”
秋冬感染风寒的人不少，周围咳嗽声此起彼伏，周宴昕皱眉，“来医院怎么连口罩都不戴？”
“忘记了。”任蓁挠挠头，自信道，“我抵抗力很好的，不会被传染。”
周宴昕失笑，从裤袋里拿出未拆封的医疗口罩，拆开给她戴上。
长指蹭过耳廓，轻压鼻梁，任蓁感受到他指腹异常热烫......口鼻被口罩遮护着，空气霎时变得稀薄，她窒了窒呼吸。
“行了，医院里细菌太多，赶紧回家。”少年偏头又咳一声，“我送你出去。”
“......”
把人送出门，周宴昕返回门诊，主治医生接过化验单扫视，“39度8，炎症很重，最好住两天院治疗。”
“我不住院。”
“不是，小伙子，再拖两天，你这很有可能引起肺部合并感染——”
“输液就行，”少年浑不在意，无所谓道，“您开药吧。”
四五十岁的主治医生，看着眼前与自家儿子差不多年纪的少年，无奈叹气，却不能替他做决定，“那先打退烧针，然后输液......”
话音未落，一道清脆的声音响起。
“他住院。”
女生急匆匆跑进主诊室，少年晕晕乎乎，反应慢半拍地侧过身，“你怎么来了？”
任蓁下意识瞪他一眼，没理他，看向白大褂上的工牌，面朝医生重复道，“朱医生，他住院治疗，您开住院单吧。”
医生愣了愣，而后掀眼看向少年，做最后确认：“住吗？”
“......住。”
在任蓁失神的几分钟里，旁侧的少年也没比她好多少。虽然周宴昕说得镇定，神色稳如老狗，其实不过是强装罢了，实际内心慌得一批，两只耳朵红得都不太均匀。
直到任蓁转身面对他，神态认真地开口：“你有没有想过，那可能是一种错觉？”
“？”
“这段时间我们互相补课什么的，走得比较近——”任蓁仔细回忆了下，自开学以来，好像确实没见过跟他关系亲近的女生，于是逻辑清晰地同他分析，“你以前是不是没有过要好的女生朋友？所以很可能把朋友间的好感混淆了。”
听她分析得头头是道，周宴昕简直气得想笑。
不按常理出牌？
不愧是他喜欢的人，他的眼光就是不一般。
“任蓁，我快十七了，不是七岁。”少年声线沉缓，“我喜欢你，不是朋友间的好感，更不是错觉。”
他说，“我很确定。”
少年眸色澄澈，眼神坚定，如旭日阳光烫了下任蓁的心脏。
她不似褚书漫那样受欢迎，但高一时也曾收到过同班男生的示好和表白情书。内容写得非常真挚，后来她郑重地当面谢绝，男生却闪烁其词，推脱情书是别人的恶作剧，不是他写的，然后飞快逃离，此后便刻意避着她，没再同她讲过话......
任蓁能够理解男生维护自尊的做法，但因为被拒绝而全盘否认的喜欢，应该也称不上喜欢吧？
而此时此刻，少年表达得直接坦荡，没有半分含糊其辞。
没人能对这样的告白丝毫不动容，任蓁心跳错拍，眼睫轻颤，一时失语，眉心却不知不觉一点点揪起，似是忧虑苦恼。
“不是，你这什么表情？”周宴昕掩藏挫败，故作轻松地扯了下唇，“被我喜欢让你觉得很烦？”
“没有，”任蓁摇头轻叹气，“我只是想不明白......”
“想不明白什么？”
“为什么是我？”任蓁百思不得其解，“喜欢你的女生那么多，比我漂亮比我优秀比我好的多了去了。”
她想不通，周宴昕为什么会喜欢她？
见状，周宴昕眸光微动，而后真诚发问，“任老师，请教你几个数学题？”
突然问数学题？
你思维这么跳脱的吗？
怔愣一息，任蓁点头：“你问。”
“线性规划题的最优解一定是唯一解吗？”
“当然不一定。”
“什么是唯一解？”
“满足所有约束条件的解只有一个。”
少年敛眸，“那任老师觉得，喜欢的约束条件是什么？”
四目相对，任蓁倏然懵神。
“答不出来还是不想回答？”周宴昕专注地凝视她的眼睛，掀唇道，“喜欢没有任何约束条件，并且答案指向唯一，唯一解即是最优解。所以别的女生再好都与我无关，我的喜欢有且只有一个解——”
“你就是那个唯一最优解。”
被打了个措手不及，任蓁脸颊腾地升温发烫。这根本就是犯规，他以前真的没谈过恋爱吗，那怎么这么会？
任蓁唇线紧抿，大脑飞速运转，憋了老半天终于嗡声挤出一句，“数学什么时候学得这么好了......”
“任老师教得好。”
“......”
所幸她的理智很稳固，没被绚烂烟花炸得溃不成军。深吸几口气，任蓁抬眸启唇，声音仍有些许颤意，“谢谢你的喜欢，但是我——”
“打住。我可没问你要答复。”
“？”
那你是什么意思？
“我是感觉你看出来了，不想你猜来猜去才说的。”少年轻笑一声，“我知道你不喜欢我，我不会纠缠你，也不会强迫你接受，咱俩还跟原来一样呗。”
任蓁怔住——以往她见过的各种形式的表白，最后落点都是一样的，希望对方能够接受自己的心意，哪怕是试一试也好。
至少需要一个明确答复。
可他的表白似乎很单纯，只是纯粹想告诉她而已。
这样也行么？
“如果你不自在的话，那以后补课就算了，不过你有英语问题还是可以随时来问我。”少年垂眼，声线沉郁，“要是我坐你后桌会让你觉得不舒服，我也可以找沈老师换座——”
“没有！”任蓁急声打断他的话，又觉自己反应过大，连忙敛目轻声说，“不会、不会不舒服，就跟原来一样好了......”
周宴昕唇角微勾，他压着笑意稳重应好，心脏快要在胸腔里雀跃地跳麻了。要不是任蓁在场，他都快忍不住打一套组合空气拳。
以退为进！
机智少年就是这么牛！！！
人一开心过头就容易得意忘形，周某人恢复吊儿郎当，开始嘴瓢：“那我继续喜欢你没问题吧？”
任蓁没看他，拿试卷的手又攥紧几分。
为什么要问出来！
我说有问题你就会停止喜欢吗！！？
见她不语，周宴昕有点慌，不敢再贱嗖嗖地耍嘴皮，语气沉稳地补充，“你放心，我默默暗恋，不会让别人发现的。”
“......”
你对暗恋的定义是不是有什么误解？
任蓁没接他的话，看时间还早，她故作淡定地轻咳几声，让周宴昕拿卷子出来开始讲题。
“任老师你——”
“干嘛？”她现在听到任老师三个字就头皮发麻。
“没什么，”少年含混低笑，“我想说你试卷拿倒了。”
“.........”
-
头重脚轻的一天结束，任蓁躺在床上，瞅了瞅没法儿还回去的生日金条，回忆起周宴昕同她讲的话，她依然有踩在云端的不真实感。
周宴昕诶。
东衡风云人物诶。
居然喜欢她......
中午那会儿，震惊和疑惑居于高位，将其他情绪全部压住。待到此时夜深人静，某些后知后觉的情绪通过迟钝的反射弧慢吞吞涌现，令任蓁无意识弯了弯唇。
她又不是什么铁石心肠的神仙，被这样子的男生喜欢，怎么可能不高兴？
当时周宴昕笃定地说知道她不喜欢他，任蓁虽没有反驳，但她心里清楚，自己是喜欢他的。
只不过与他所说的唯一最优解不同，她对他的喜欢大概是类似那种对明星的喜欢。
周宴昕长得帅人品优，口语苏，唱歌蛊，足球又踢得牛掰，还会写影评赚钱......在她看来，周宴昕更像是镜中花水中月，与她不在同一纬度，只可远观不可亵玩。
有崇拜，仰慕，却从没想过独占。
因为太不现实了！
这时，熟睡的室友开始喃喃说起了梦话：“五陵年少争缠头，一曲红绡不知数......”
许是学习压力太大，沉沉睡梦中还在背诵《琵琶行》。
呓语声犹如当头棒喝，任蓁不再胡思乱想，默念好几遍“收心收心”，然后关机闭眼睡觉。
-
昭宁市春秋短夏冬长，还未好好感受舒爽的秋季，寒冬随着冷空气悄然而至。东衡学子亦换上厚厚的秋冬校服，黑红相间的棉外套，与其他季节的校服一样丑。
好在保暖效果不错。
期中和期末考试时间挨得短，学校不再多安排一次月考。期中考试任蓁考得很不错，尤其是英语，进步颇大，因此班级排名也上升好几位，排在第十一名。
而周宴昕的数学也有提高，虽然不像她那么明显，但总体是往上的，只与她隔了两名。
至于那次表白，亦如秋风般被冬霜冰封，没再提起。周宴昕说和原来一样，就果真没有任何变化，也没让她产生一点点不自在的感觉。
时间一天天过，教室食堂寝室加上小卖部，四点一线，重复循环，有些记忆被渐渐冲淡。
偶尔学累发呆时，任蓁回想那一天的实验楼顶层，仿佛只是她做的一场脱离现实的梦......
“蓁蓁？蓁蓁！”
“嗯？”眼眸聚光，她回神。
“想什么呢？”今日收假，苏沁带了许多好吃的同她分享，“快吃糖炒栗子，我在美食街买的，还热着呢！”
烤红薯和糖炒栗子就像开启冬天的钥匙。
任蓁拿了一颗慢慢剥，忽然眸光一晃，少年把书包放下，潇洒落座。苏沁把牛皮纸袋往课桌中间推，招呼他一起吃。
“话说我小时候吃过一家糖炒栗子，是个穿花棉袄的奶奶卖的，味道超好！不过忘记在哪条街了......”
“君竹街。”
任蓁抬眸，恰好与少年对视，两人几乎异口同声。
剥一半壳的栗子被不动声色地拿走，手里多了颗暖融融的栗子肉。
周宴昕移开目光，悠然地继续道，“好几年没见那个奶奶，她炒的糖炒栗子确实是昭宁最好吃。”
“对吧对吧！”苏沁没抬头，专心剥栗子壳。
粉软香甜的栗子漫开在口腔，舌尖似被烫了下，任蓁打算再拿一颗，手里又被快速塞进三颗圆滚滚的栗子肉。
“......”
她用余光瞄他，而少年早就撤回视线，好似什么也没做一般。
周围的同学越来越多，任蓁慢悠悠地吃栗子，安静听他们聊元旦放假去哪里玩的话题，嘴角微微翘了下。
原来不是梦啊。
-
元旦预示新一年的到来，原本2014年元旦假期只放周三一天，但学校担心放一天假反倒让学生整周收不了心，于是安排了调休，连放三天，后一周连续上课九天。
先甜后苦，学生们暂时不理会要连上九天课的苦，先享受假期再说。
任蓁没有玩的打算，放假第一天，正好妈妈常吃的药快空瓶了，于是她麻溜儿地去了趟市医院，帮妈妈配药。
挂号取药，任蓁做得轻车熟路。等配药窗口将药品装齐，她提上袋子准备回家。
然而一转身，目光陡然顿住——
自助化验单打印机边，少年叠穿蓝白卫衣和棒球服，丑校服都盖不住的优越身形，穿上私服更是自带明星氛围感。
没多想，她快步走过去。
“周宴昕。”
周宴昕烧得迷迷糊糊，隐约听见熟悉的声音，好似从千里之外传来，他以为是幻听，没在意。
直到女生走到他面前，眨眨眼，“你生病了？”
口罩将少年的半张俊脸藏得严严实实，耷拉的眼皮抬起，他怔了怔，正想说话，喉咙一痒，偏过头剧烈咳嗽，“咳咳咳咳咳——”
“你没事吧？”任蓁蹙眉，面露担忧。
“没，咳咳，事。”周宴昕回身，瞥见她手里一大袋药，眸色一沉，哑声问，“你怎么了？”
“我没事啊。”
“那这药......？”
“是我妈妈的。”
少年忧虑不消：“阿姨怎么了？”
“没事啦，平时保养吃的。”任蓁笑笑，继续追问，“你是感冒还是发烧，怎么这么严重？”
“没事，小感冒。”
秋冬感染风寒的人不少，周围咳嗽声此起彼伏，周宴昕皱眉，“来医院怎么连口罩都不戴？”
“忘记了。”任蓁挠挠头，自信道，“我抵抗力很好的，不会被传染。”
周宴昕失笑，从裤袋里拿出未拆封的医疗口罩，拆开给她戴上。
长指蹭过耳廓，轻压鼻梁，任蓁感受到他指腹异常热烫......口鼻被口罩遮护着，空气霎时变得稀薄，她窒了窒呼吸。
“行了，医院里细菌太多，赶紧回家。”少年偏头又咳一声，“我送你出去。”
“......”
把人送出门，周宴昕返回门诊，主治医生接过化验单扫视，“39度8，炎症很重，最好住两天院治疗。”
“我不住院。”
“不是，小伙子，再拖两天，你这很有可能引起肺部合并感染——”
“输液就行，”少年浑不在意，无所谓道，“您开药吧。”
四五十岁的主治医生，看着眼前与自家儿子差不多年纪的少年，无奈叹气，却不能替他做决定，“那先打退烧针，然后输液......”
话音未落，一道清脆的声音响起。
“他住院。”
女生急匆匆跑进主诊室，少年晕晕乎乎，反应慢半拍地侧过身，“你怎么来了？”
任蓁下意识瞪他一眼，没理他，看向白大褂上的工牌，面朝医生重复道，“朱医生，他住院治疗，您开住院单吧。”
医生愣了愣，而后掀眼看向少年，做最后确认：“住吗？”
“......住。”