卢卡擦干手，摘掉围裙走过来：“许老师的手艺很不错，可惜了，你们没赶上。”
米娅走进来，笑道：“我们倒是想，问问节目组让吗。”
节目组幽幽道：“不可以。”
“你看。”米娅摊手，无奈一笑。
打过招呼后，许久和卢卡两人先后上了楼。客厅里只剩下陈最和米娅两人，空气一时变得有些安静。
“要不，先去厨房看看？”米娅提议，“说不定还留了一根葱给我们，好歹也算吃的。”
陈最算是配合，点了点头。
现实情况比他们想象得好一点，餐篮里只有半碗生米和一把蔬菜，虽然跟第一组和第二组的伙食相比天差地别，但好歹也凑得出蔬菜粥。
“看来节目组还算有点良心。”米娅笑起来，“没打算饿死我们。”
米娅将米淘过，放在水里泡着，开始洗蔬菜。陈最扫了眼菜篮，把剩下的两根胡萝卜切了。
画面还算和谐，不过半碗米分给两个人，显然有些不够吃。
陈最显然有些意兴阑珊，但还是配合着女嘉宾，等到米煮开，蔬菜碎洒下，他才起身，眉宇间压抑着一股微不可察的躁意：“我就不吃了。”
米娅诧异：“可是快煮好了……”
他简单解释：“我胡萝卜过敏。”
“你可以提前说的。”米娅懊悔，忽然想起陈最刚刚还切了胡萝卜，要察看他的手。
陈最不动声色地避开，笑：“只是碰到的话，没什么事。”
话虽如此，他的右手已经泛起了轻微的红。
对方坚持，陈最没了耐心，只好说：“我有带过敏药，在楼上。”
米娅松了口气：“行，那你快上去休息吧。”
陈最不再停留，越过她，往楼上走。
连他自己都不清楚，心里那股躁意从何而来。
走到一楼和二楼的楼梯转角时，空中传来一道男声，离得很近，就在二楼的房间门口，是戴维的声音，带着一丝不易察觉的紧张和示好。
“这是我平时在吃的，抽筋可能是缺乏微量元素，你可以补充一点。”
许久礼貌地拒绝他：“谢谢，但我不……”
对方还在坚持：“我自己还有，反正放着也是浪费，你收下吧。”
空气安静了两秒，许久道了声谢，然后是很轻的一道关门声，戴维的脚步声渐渐往三楼去了。
陈最从阴影里走出，走到二楼时，往那扇门口瞥了眼，漆黑眼底辨不出什么情绪。
回到房间，手机来了电话。
陈最看了眼来电显示，神情更淡了，揿亮手机，走去了窗边。
“什么事？”他开门见山地问。
对方迟疑了下：“过两天你哥哥祭日，你林姨想，还是等你回来……”
“林姨？”陈最重复了声，似是好笑，“她想的难道不该是，当初出事的怎么不是我，而是她儿子。”
“胡说什么，”对方语气严厉起来，“他毕竟是你哥哥，你说说，都几年没回来了，像什么样子。”
“子肖父，我什么样子，你不该最清楚吗。”
对方气得说不出话来，陈最失了耐性，直接挂了电话，正打算扔去床上，手机屏幕上方忽然跳出一条消息。
米娅：我这里还有一点饼干和零食，给你拿过来？
米娅：你晚上什么都没吃，有点过意不去，我事先不知道你胡萝卜过敏。
陈最回道：客气了，我不习惯晚上吃零食。
他拒绝得很直接，但也给对方留足了脸面，绅士皮下包裹着十足的冷淡。
米娅碰了个软钉子，没再回复什么。
*
半夜，许久被一阵清脆的鸣撞声惊醒。
窗边挂了一串风铃，她原先没注意到。窗半掩着，深夜起了风，从窗缝里吹进来，扰动了铃响。
她掀开被子，走到窗边，正欲关窗，忽然被楼下的一点猩红吸引了视线。
许久站在窗帘后，眼睛渐渐适应了黑暗，也看清了黑暗里的人，他坐在木制长廊下，手肘搭在膝盖上，面容沉静。夜色很深，花木扶疏的庭院里，那点猩红的火光似会呼吸般，在他指尖时明时灭。
许久已尽量放轻了动作，但关窗的动静还是惊动了楼下的人。陈最搁下烟，抬头看去。
二楼窗户后的帘微微摇曳了下，那动静一闪而逝，像暗夜里不可捉摸的流云。
黑暗里，许久的手机亮了起来。
Zui：还没睡？
酒：你也没睡。
Zui：有点胃疼。
酒：没吃晚饭？
Zui：嗯。
男人语气很淡地嗯了下，浅淡的、低哑的鼻音仿佛隔着屏幕，轻轻搔过人的耳膜。
许久想过第三组会有惩罚，但没想到节目组会来真的，让嘉宾饿肚子。
陈最没得到回复，手机屏幕暗了下去，他的面容也陷入了黑暗，一时间夜色极静，能听到草叶在风中搔动的窸簌声。
在沉寂中等了会儿，他像是放弃了什么似的，自嘲一笑，拿着手机起身，回了客厅。
昏暗中，许久走下楼梯，跟陈最不期然撞上，隔着两级台阶，刚好与他齐平。男人的目光沉沉地落在她身上，仿佛有什么在空气中涌动。
“冰箱里还有一些食材。”她怕惊动睡梦中的人，声音放得很轻。
“……什么？”对方像是没听清，高大的身躯压低了，凑近了些。陈最身上沾染的，属于夜露的清寒气息侵过来，蔓延在她的鼻息间，两人一下子离得极近。许久抓着扶手，不自觉地退了一步，把话又重复了一遍。
陈最定定看着她：“你做？”
许久顿了下，绕过他，走下了楼梯，走去了厨房。陈最跟着她，懒散地靠在中岛上，看她拉开冰箱，搜寻剩下的食材。
冰箱是嵌入式的，拉开的时候，冷调的照明灯映亮许久的脸，脖子，和露在睡衣外的半截手腕，玉脂般透着光的白。
许久在冰箱里找到剩下的一包拆开的挂面，看了眼包装，还在保质期内。除此之外，她还找到了半盒猪油，两个鸡蛋，一个西红柿，应该是房主留下的。
幽蓝的火苗腾起一圈。
许久烧热锅，用勺子挖了两勺猪油，在锅心化开，敲下两个鸡蛋，蛋清在热油中飞快地凝固，扑哧扑哧地冒着白色的泡泡。
然后是倒水，下面，将锅盖住后，许久打开了洗手池的水，缓缓冲着手。
“溅到了？”陈最忽然出声。
“没有，只是沾到了蛋液。”
他便不再动，只是靠着中岛，看着水流蜿蜒过她的手背，难言的淋漓感。
暗夜里的一拢幽光，影影绰绰地笼着两个人影。当黑暗不再黑暗，隐在暗处的一些东西便无所遁形。
难熬的寂静里，许久关掉了水，没找到纸巾，只能将手湿漉漉地晾在身侧，站在煤气灶前，等水开。
黑暗隐去了视觉，听觉和感觉便变得格外清晰，火舌舔舐的声音，水汽在密闭的空间里鸣撞声，她几乎能清晰地想象出水汽从锅底腾升到水面，无声爆裂的画面。
还有那道幽微的，从未离开过她身体的视线，有如实质。
她将锅盖挪开一条缝，油脂和碳水的香气混合着温暖的水雾扑鼻而来，沉寂的细胞也微微躁动。
“等水开，”她转过身，压着心慌，往外走，“再煮三分钟，就好了。”
走到中岛的时候，陈最身形微微一动，状若不经意地挡住了去路。
“你其实可以装作没看见我的信息。”他的声音有些冷淡，人却在朝她迫近。
许久还没来得及深究这场骤然的发难，仓促间，她被推挤着，后脚跟撞上硬物，猝然抬眸，四目相对的一瞬间，空气像是静止。
陈最按住了她的手腕，肌肤相贴处，湿意濡染。
掌心里，少女手腕纤细，触感微凉，像浴过水的玉石，滑得几乎握不住。
他垂眸，黑瞳深处染了一点幽焰：“但你还是下来了。”
“我是不是可以理解成，默许？”
他感受到手下微弱的挣扎，可无济于事。
因为如果放在从前，他或许会放手，但至少在这个夜晚，他突然耐心全无，也不想再维持虚伪的风度。
他低头，黑暗里，微凉的鼻尖触碰到她的鼻梁，安抚般，轻轻摩了一下，接着滑过人中轻微凹陷的小弧度，停在柔软的唇瓣前。
像是被他的进犯吓到，黑暗里，女孩的嘴唇微微颤动着，溢出克制的、甜美的吐息。
陈最直接咬了下去。
像是熟透的桃子，饱满柔软，一口下去，能尝到馥郁的汁液。
锋利犬齿在柔软的口腔内壁中磨了下，下一秒，舌尖自唇间侵入，丝毫没有给她反应的机会。
男人轻而易举地找到她的舌尖，含住，不轻不重地吮吸了下，像品尝一朵鲜嫩的牡蛎，还想深入，被许久推着胸膛，避开。
两人的唇分开，许久面色潮红，血流在鼓膜里嗡鸣着，脑海里刺目的白。
陈最指腹揩过她的唇角，一丝冰凉，潮湿、粘腻触感。
“你看，”他的嘴唇在黑暗中开合着，像蛊惑，“你不是没有感觉。”
“你也喜欢我，对不对。”
米娅走进来，笑道：“我们倒是想，问问节目组让吗。”
节目组幽幽道：“不可以。”
“你看。”米娅摊手，无奈一笑。
打过招呼后，许久和卢卡两人先后上了楼。客厅里只剩下陈最和米娅两人，空气一时变得有些安静。
“要不，先去厨房看看？”米娅提议，“说不定还留了一根葱给我们，好歹也算吃的。”
陈最算是配合，点了点头。
现实情况比他们想象得好一点，餐篮里只有半碗生米和一把蔬菜，虽然跟第一组和第二组的伙食相比天差地别，但好歹也凑得出蔬菜粥。
“看来节目组还算有点良心。”米娅笑起来，“没打算饿死我们。”
米娅将米淘过，放在水里泡着，开始洗蔬菜。陈最扫了眼菜篮，把剩下的两根胡萝卜切了。
画面还算和谐，不过半碗米分给两个人，显然有些不够吃。
陈最显然有些意兴阑珊，但还是配合着女嘉宾，等到米煮开，蔬菜碎洒下，他才起身，眉宇间压抑着一股微不可察的躁意：“我就不吃了。”
米娅诧异：“可是快煮好了……”
他简单解释：“我胡萝卜过敏。”
“你可以提前说的。”米娅懊悔，忽然想起陈最刚刚还切了胡萝卜，要察看他的手。
陈最不动声色地避开，笑：“只是碰到的话，没什么事。”
话虽如此，他的右手已经泛起了轻微的红。
对方坚持，陈最没了耐心，只好说：“我有带过敏药，在楼上。”
米娅松了口气：“行，那你快上去休息吧。”
陈最不再停留，越过她，往楼上走。
连他自己都不清楚，心里那股躁意从何而来。
走到一楼和二楼的楼梯转角时，空中传来一道男声，离得很近，就在二楼的房间门口，是戴维的声音，带着一丝不易察觉的紧张和示好。
“这是我平时在吃的，抽筋可能是缺乏微量元素，你可以补充一点。”
许久礼貌地拒绝他：“谢谢，但我不……”
对方还在坚持：“我自己还有，反正放着也是浪费，你收下吧。”
空气安静了两秒，许久道了声谢，然后是很轻的一道关门声，戴维的脚步声渐渐往三楼去了。
陈最从阴影里走出，走到二楼时，往那扇门口瞥了眼，漆黑眼底辨不出什么情绪。
回到房间，手机来了电话。
陈最看了眼来电显示，神情更淡了，揿亮手机，走去了窗边。
“什么事？”他开门见山地问。
对方迟疑了下：“过两天你哥哥祭日，你林姨想，还是等你回来……”
“林姨？”陈最重复了声，似是好笑，“她想的难道不该是，当初出事的怎么不是我，而是她儿子。”
“胡说什么，”对方语气严厉起来，“他毕竟是你哥哥，你说说，都几年没回来了，像什么样子。”
“子肖父，我什么样子，你不该最清楚吗。”
对方气得说不出话来，陈最失了耐性，直接挂了电话，正打算扔去床上，手机屏幕上方忽然跳出一条消息。
米娅：我这里还有一点饼干和零食，给你拿过来？
米娅：你晚上什么都没吃，有点过意不去，我事先不知道你胡萝卜过敏。
陈最回道：客气了，我不习惯晚上吃零食。
他拒绝得很直接，但也给对方留足了脸面，绅士皮下包裹着十足的冷淡。
米娅碰了个软钉子，没再回复什么。
*
半夜，许久被一阵清脆的鸣撞声惊醒。
窗边挂了一串风铃，她原先没注意到。窗半掩着，深夜起了风，从窗缝里吹进来，扰动了铃响。
她掀开被子，走到窗边，正欲关窗，忽然被楼下的一点猩红吸引了视线。
许久站在窗帘后，眼睛渐渐适应了黑暗，也看清了黑暗里的人，他坐在木制长廊下，手肘搭在膝盖上，面容沉静。夜色很深，花木扶疏的庭院里，那点猩红的火光似会呼吸般，在他指尖时明时灭。
许久已尽量放轻了动作，但关窗的动静还是惊动了楼下的人。陈最搁下烟，抬头看去。
二楼窗户后的帘微微摇曳了下，那动静一闪而逝，像暗夜里不可捉摸的流云。
黑暗里，许久的手机亮了起来。
Zui：还没睡？
酒：你也没睡。
Zui：有点胃疼。
酒：没吃晚饭？
Zui：嗯。
男人语气很淡地嗯了下，浅淡的、低哑的鼻音仿佛隔着屏幕，轻轻搔过人的耳膜。
许久想过第三组会有惩罚，但没想到节目组会来真的，让嘉宾饿肚子。
陈最没得到回复，手机屏幕暗了下去，他的面容也陷入了黑暗，一时间夜色极静，能听到草叶在风中搔动的窸簌声。
在沉寂中等了会儿，他像是放弃了什么似的，自嘲一笑，拿着手机起身，回了客厅。
昏暗中，许久走下楼梯，跟陈最不期然撞上，隔着两级台阶，刚好与他齐平。男人的目光沉沉地落在她身上，仿佛有什么在空气中涌动。
“冰箱里还有一些食材。”她怕惊动睡梦中的人，声音放得很轻。
“……什么？”对方像是没听清，高大的身躯压低了，凑近了些。陈最身上沾染的，属于夜露的清寒气息侵过来，蔓延在她的鼻息间，两人一下子离得极近。许久抓着扶手，不自觉地退了一步，把话又重复了一遍。
陈最定定看着她：“你做？”
许久顿了下，绕过他，走下了楼梯，走去了厨房。陈最跟着她，懒散地靠在中岛上，看她拉开冰箱，搜寻剩下的食材。
冰箱是嵌入式的，拉开的时候，冷调的照明灯映亮许久的脸，脖子，和露在睡衣外的半截手腕，玉脂般透着光的白。
许久在冰箱里找到剩下的一包拆开的挂面，看了眼包装，还在保质期内。除此之外，她还找到了半盒猪油，两个鸡蛋，一个西红柿，应该是房主留下的。
幽蓝的火苗腾起一圈。
许久烧热锅，用勺子挖了两勺猪油，在锅心化开，敲下两个鸡蛋，蛋清在热油中飞快地凝固，扑哧扑哧地冒着白色的泡泡。
然后是倒水，下面，将锅盖住后，许久打开了洗手池的水，缓缓冲着手。
“溅到了？”陈最忽然出声。
“没有，只是沾到了蛋液。”
他便不再动，只是靠着中岛，看着水流蜿蜒过她的手背，难言的淋漓感。
暗夜里的一拢幽光，影影绰绰地笼着两个人影。当黑暗不再黑暗，隐在暗处的一些东西便无所遁形。
难熬的寂静里，许久关掉了水，没找到纸巾，只能将手湿漉漉地晾在身侧，站在煤气灶前，等水开。
黑暗隐去了视觉，听觉和感觉便变得格外清晰，火舌舔舐的声音，水汽在密闭的空间里鸣撞声，她几乎能清晰地想象出水汽从锅底腾升到水面，无声爆裂的画面。
还有那道幽微的，从未离开过她身体的视线，有如实质。
她将锅盖挪开一条缝，油脂和碳水的香气混合着温暖的水雾扑鼻而来，沉寂的细胞也微微躁动。
“等水开，”她转过身，压着心慌，往外走，“再煮三分钟，就好了。”
走到中岛的时候，陈最身形微微一动，状若不经意地挡住了去路。
“你其实可以装作没看见我的信息。”他的声音有些冷淡，人却在朝她迫近。
许久还没来得及深究这场骤然的发难，仓促间，她被推挤着，后脚跟撞上硬物，猝然抬眸，四目相对的一瞬间，空气像是静止。
陈最按住了她的手腕，肌肤相贴处，湿意濡染。
掌心里，少女手腕纤细，触感微凉，像浴过水的玉石，滑得几乎握不住。
他垂眸，黑瞳深处染了一点幽焰：“但你还是下来了。”
“我是不是可以理解成，默许？”
他感受到手下微弱的挣扎，可无济于事。
因为如果放在从前，他或许会放手，但至少在这个夜晚，他突然耐心全无，也不想再维持虚伪的风度。
他低头，黑暗里，微凉的鼻尖触碰到她的鼻梁，安抚般，轻轻摩了一下，接着滑过人中轻微凹陷的小弧度，停在柔软的唇瓣前。
像是被他的进犯吓到，黑暗里，女孩的嘴唇微微颤动着，溢出克制的、甜美的吐息。
陈最直接咬了下去。
像是熟透的桃子，饱满柔软，一口下去，能尝到馥郁的汁液。
锋利犬齿在柔软的口腔内壁中磨了下，下一秒，舌尖自唇间侵入，丝毫没有给她反应的机会。
男人轻而易举地找到她的舌尖，含住，不轻不重地吮吸了下，像品尝一朵鲜嫩的牡蛎，还想深入，被许久推着胸膛，避开。
两人的唇分开，许久面色潮红，血流在鼓膜里嗡鸣着，脑海里刺目的白。
陈最指腹揩过她的唇角，一丝冰凉，潮湿、粘腻触感。
“你看，”他的嘴唇在黑暗中开合着，像蛊惑，“你不是没有感觉。”
“你也喜欢我，对不对。”