视线交织，蒋霜也没生出点退缩的意思，她佯装镇定：“接过吻就是了。”
目光平直，装得无畏。
到底是装的，轻易被看破，指腹擦过她的唇，有些重的，更像是宣泄某种情绪，傅也放开手，烛光的火焰在脸上跳跃，他让她早点睡，自己则去外面抽烟。
蒋霜看向窗外，白烟徐徐，化不开似地笼罩着窗外的人。
她喘息，心脏急遽跳动后渐渐缓和下来，一时间情绪复杂，静静盯着烛火半晌，将自己切下的蛋糕吃掉，蜡烛已经烧掉大半，她将其吹灭，房间里就暗下来。
蒋霜坐了一会。
她现在不知道他们是什么关系了。
但两个人都清楚，他们之间的确有了那么点不一样了，彼此都尽可能像以往一样，但举手投足间，总会泄露那么点隐秘情愫。
接触家具二手市场是偶然，给人搬家，替人打包，总有一批东西被淘汰下来，搬不走、丢了可惜，当时市场并不成熟，手机还在发展，4G都是新名词，在相对闭塞的环境，发展更为缓慢。二手倒卖更多在线下，傅也存了些钱，将别人不要的旧家具收下，拉回来，简单的清理休整后，再卖给身边的人有需要的人。
开始小打小闹赚点零钱，去二手跳蚤市场摆摊，到后来卖给家具厂翻新……意识到需求后开始自己做，收家具，找工厂翻新修理，卖给乡下或者一些租客。
渐渐的，搬家就没必要做下去了，他们开始找各种途径去收二手家具，满城市地跑，并不比给人搬家时清闲，但更为轻松，回本没那么快，但赚得更多。
两个人在车上时间更多，穿T恤短裤，尽可能清凉，以对抗夏日的炎炎，有时候睡在车里，打开窗户，风扇对着吹，扇叶不知疲倦地转动，一觉醒来，都是黏湿的汗意。
傅也下车买来冰棍雪糕，剥开包装，嘴里喉咙里都是冰凉的，呼出气来，也是冷的。
等待的时间里，蒋霜就拎着本书在看，傅也无聊瞟她一眼，问她书里写的什么，她捧着书念给他听，是俄国作家托尔斯泰的《安娜.卡列尼娜》。
她字正腔圆，声音冷清又柔婉。
“她的服装和姿势都没有什么与众不同的地方，但列文一下子就在人群中认出她来，就像从荨麻丛中找出玫瑰花一样。一切都因她而生辉……”
也给他念过毛姆的《月亮与六便士》：“人生漫长转瞬即逝，有人见尘埃，有人见星辰。满地都是六便士，他抬头却看见了月亮。”
“……”
傅也靠着车门，单手搭在方向盘上，听的时候总给人一种过分专注的感觉，静默的，认真的，总叫人能继续念下去。
一天忙完，晚饭就在路边小吃摊解决，喝一瓶冰镇饮料，晚上倒头就睡，第二天天刚亮收拾收拾出门。
日子也算忙碌充实。
也会忙里偷闲去看场电影，那次开车路过新建的商城，影院的字牌异常醒目显眼，蒋霜多看一眼，傅也将车停在路边。
蒋霜看他：“怎么了？”
“看电影去。”傅也推门下车。
两个人都是第一次看电影，摸索着在前台买票，随便选了最近的场次的一部电影，买了可乐爆米花，电影已经快开场，两个人摸黑找位置坐下来。
蒋霜抱着爆米花，呼吸里全是甜腻的糖味儿。
屏幕好大，几乎占满一整面墙，这些她只在电视里见过，直观感受，又是另外一回事。
电影大概是部喜剧，傅也没什么印象，只记得爆发的一阵阵的笑声，他偏头，蒋霜神情专注地盯着屏幕，眼底有浅浅的湿意，在黑暗的环境里熠亮如星，时而也会笑，含蓄的，抿着唇，唇边是淡淡的梨涡。傅也转过头，食指擦过眉骨，扯唇也笑了。
看完电影已经是午夜十一点。
附近停靠的车已经开走，只剩下那辆面包车，连路灯的光，都吝啬倾洒过去。
四周静悄悄的。
蒋霜的情绪还停留在那场电影里，跟傅也夸赞电影拍得真好，既有笑点也有泪点，最后的反转在情理之中，也在意料之外，她难得这么多话，叽叽喳喳，像只蹦跳的小麻雀。
“蒋霜。”傅也叫她。
蒋霜不明所以抬眼看他，面上神情生动：“什么？”
她主动靠过去，也是习惯性动作，会担心他不能很好听到自己的声音。
直到，傅也握住她的下巴，吻住她的唇。
空气里，混合着锈迹、汽油、潮湿的味道，并不是一个浪漫的接吻地，甚至连亲吻都是笨拙的，生涩的，唇齿相抵，力道出了错，磕碰到了牙齿。
两个人都吃疼，谁也没有放开。
唇瓣紧贴，只凭本能地靠近，小心翼翼地探寻，交换呼吸，感受心脏的狂跳。
蒋霜睁眼，对上傅也黑漆漆的眼睛。
“回去吧。”
“嗯，回去。”
蒋霜抿了下唇。
路上，车窗完全摇下来，风鼓吹进来，蒋霜趴在车窗边，头埋在细长胳膊里，偶尔，也会偏头去看旁边的人，看他二十来岁出头的年纪，将车开出老练的感觉，皮肤晒黑，侧脸越发立体，高挺的鼻梁侧翼，是淡淡的阴影。
他们认识有两年了。
什么时候有异样的感觉，蒋霜也不能很好说清楚，或许从第一面就开始，他从暗处走来，身上带着的血迹渗人，眼里的生冷与野性，也许是他丢来那袋橘子，身后满铺的晚霞，也可能是他伸过来的手……悸动总在某个时刻，却无法追溯到最开始的源头。
在这之前，她从没有这种感觉，她知道自己在同龄人里有多格格不入，拧巴沉闷，她知道自己人生没有错题集，错了就是错了，没有修正的机会，她心里总藏着事，嘴巴却很紧，什么都不说，全闷在心里。
她希望有人能懂，即便不说，即便她懂事说不要，也能懂得，她比谁都想要的渴求。
蒋霜偏着头，有些释怀地笑了。
笑容被傅也捕捉到，车在红绿灯前停下，傅也看她，不自然又拽拽地问：“笑什么？”
从语气听，更像是在说笑屁啊。
真的很别扭。
比她还要别扭。
蒋霜转过去，脸冲着窗外，风扑在睫毛上，她皱了皱鼻尖，明媚的笑意在唇边荡漾开。
那是段很快乐的时间。
蒋霜跟傅也满城市跑，也会去县城，那辆面包车发出超负荷的响动，但也很争气地坚持住了，大部分时间她在车里，看傅也跟对方交涉，他话不多，没有任何花言巧语，价格能谈则谈，不能谈也不强求，他收敛锋芒，不再用拳头，也可以风生水起。
有时候忙到很晚。
车开回去的路上，蒋霜靠在座椅上睡过去，晚上车不多，傅也放慢车速，他没有什么睡意，相反，比以往任何时候都要精神，他对数字敏感，越做下去，越发觉市场宽广。
到出租屋，傅也看向身旁的蒋霜，头发似乎长了些，不像之前的刺猬，似乎也柔软了一些，柔顺地贴在耳边，她呼吸绵长，这么多天也练就了一些能力，譬如在车上，也能睡得安稳香甜，他顺手整理了下车里的东西，做完，又坐了会儿，意识到时间不早，揉了下她头发，叫醒她。
蒋霜迷迷蒙蒙地睁开眼。
傅也近在眼前，道：“回来了，上去睡。”
“嗯。”蒋霜打着呵欠，推开车门。
她尚未睡醒，眼里惺忪，不适地揉眼，身体也没有完全醒过来，步子晃荡。
没两步，手被牵住。
傅也在前面一些，她在后，只看到他背影，就这么跟着他走上楼梯。
晚上睡觉才后知后觉，那是他们为数不多的牵手，自然的好像牵过许多次。
录取通知很快下来，照样还是在网吧里来查询，她在网页上看到自己被第一志愿录取的状态，没有调剂，专业是她选的计算机，省内最好的学校，傅也查大学资料，占地面积跟宿舍环境，不自觉地勾着唇，鼠标上下，反复地看，每一个字都没漏掉，看完，心满意足点头。
就，还不错。
陈阳也被录取了，以后跨越大半个地图，录取通知书在几天后下来，舅妈舅舅视若珍宝地收起来。
文瑞去了上海，跟蒋霜发来消息，道：“以后山高水长，你要照顾好你自己。”
傅也瞥见，鼻腔里溢出声轻哼。
蒋霜笑了笑，回：“好，祝你前程似锦。”然后关掉对话框，也关掉了网页，扭头问傅也晚上吃什么。
被录取是件大事，自然是要庆祝一下。
最后吃火锅，全辣的锅底，红油滚烫翻滚，辣椒牛油的香味扑鼻，吃到最后嘴唇辣红，冷饮都没办法缓解，蒋霜很没出息辣出眼泪来，她悄然抹去，往回头看，许多事早已是过眼云烟，她真切地活在当下，也会活在未来。
—
中途也回去过。
拉家具的地离家不算远，车开个二十公里就到了，傅也回去看奶奶，蒋霜也抽空回家，过个夜，第二天再走。
傅也扛了新风扇回去，放在傅奶奶房间里，插/上电板试了下，扇叶转得飞快，傅奶奶坐在床上，银白的短发被吹起，她抹了下额边，腼腆笑笑，手上捏着旧蒲扇，说天气也不热，用不着花这个钱。
“买都买了，不要舍不得用。”傅也道。
奶奶看着风扇，嘀咕：“浪费电。”
“电费我交。”
“别乱花钱，你要用钱的地方多着呢。”
房间里放着还没开封的礼盒，傅奶奶让傅也带过去吃，她老了，这些东西在她这里就是浪费，傅也瞟了一眼，问是谁送的。
傅奶奶神情不大自然，坐了会儿，才道：“你爸他……回来了。”
“他回来做什么？”傅也摆弄着那台坏掉的老电视，年代久远，他蹲下身，拿螺丝刀拧开螺丝，耷着眼皮，看起来没什么反常。
“不知道，还去给你爷爷扫墓了，也说起你，知道你现在出息了，他还挺高兴的，他现在跑出租，每天挺忙的，都没什么时间吃饭，胃也给熬坏了……”傅奶奶欲言又止，道：“有时间，你们父子也见一面。”
“没时间。”傅也看了眼内部，线路老化，有了松动，他拧紧，修得差不多，打开电源，画面闪烁，不太清楚，他干脆一巴掌拍上去，砰的一声，倒真好了。
傅奶奶叹气，也不再多说。
第二天回去的路上，蒋霜明显感觉到傅也心情不好，比以往都要沉默，她问过两句，他说没事，不大愿意说，她也就没问了。
几天后，还是见着面了。
傅也跟蒋霜刚送完货回来，车停好，两个人下车，有人从阴凉处走过来，一个瘦高的中年男人，前额的头发里夹杂着数根白发，走到太阳底下，眯着眼，盯着傅也，相似的眉眼，面颊瘦削，抿着唇，有些严肃刻板。
傅也看见人，眉头皱了下，关车门的动作显得格外粗暴。
蒋霜大概反应过来，眼前的人，可能是傅也的父亲。
在中年男人的身后，是牵着一个五六岁孩子的女人，隔得远，看不清长相。
“你也会开车了。”中年男人走过来，视线扫过那辆破面包车，率先开口，稀松平常的语气。
蒋霜看了眼傅也，道：“我先上楼了。”
“嗯。”
傅也应了声。
她走开，回头时，两个人已经站近，她只能看见傅也的背影，在说什么，什么神情，她都不知道。
事实也没什么好说的，父子间十年没见过，没有任何联系，傅也是被抛弃的那一个，而抛弃的那一位也不是来道歉寻求谅解，他跟傅也说，开车要小心，开的时候别碰酒，别开快车，脾气好一点，遇事不要冲动，就像那十年的空隙并不存在，他现在扮演一个父亲的角色，装模作样，教一些他认为对的道理。
傅父叫来自己的妻子跟孩子，小孩长相随妈妈，圆脸大眼睛，睫毛扑闪，听大人的话，乖巧地叫他哥哥。
哥哥。
傅也反复咀嚼这两个字，心里竟意外的平静。
他没有应答，小孩失落地望向自己的妈妈：“为什么哥哥不理我？”
“去玩吧。”傅父抬了下下巴。
女人又牵着小孩走到阴凉处去。
“我们准备回去了，回去之前，想着还是要见你一面，你妈有没有见过你，她现在怎么样？你现在长这样大了，你奶奶身体不是很好，你别只顾着自己，有条件接到身边来照顾，她养你长大，你对她好点……”
傅父眉头始终没放下来过，可能是光太刺眼，不自觉地眯眼，或者是其他。
话太多，听得烦。
傅也直接摘下助听器，抬着下颚，目光平直地望着他，所有的态度都是坦荡荡的摆在明面上的，半点都不想粉饰。
傅父剩下的话卡在喉咙里。
眼前的，再也不是记忆里半大的孩子，被抛弃了，也只睁着懵懂的眼睛望着自己，他已经长出了成人的体格，甚至高过他，站得板正笔直，肩臂宽阔，而他常年蜷缩在车内的狭窄空间，背脊弯曲，吃饭不规律，四肢消瘦，他们相对站着，对面是全然的陌生，甚至让他感觉到可笑惧意。
他分明才是那个当老子的，竟被自己儿子唬住。
傅也看出他感觉被冒犯，强压怒火的神情，现在再生气，也动不了手了，他偏头嘲弄地笑了下，转身之前，最后看了眼，也就一眼，他转身，走远，才低头将助听器重新戴上。
上楼梯，转角的，视线不可避免地扫过楼下的场景。
傅父走到了那对母子前，小孩朝自己的父亲伸出手臂，怎么也不肯自己走，傅父低下身，双手将小孩抱起来，女人抱着他的胳膊贴过去，三个人走了出去。
傅也移开视线，在原地停了下，也就一秒，他不以为意地呼出口气，抬步继续往楼上走去。
楼上，蒋霜已经在做饭，烧最简单的两个菜，没多久就端上桌，洗洗手就能吃饭，吃过饭，傅也自觉地收拾碗筷去洗，几个碗碟，几分钟洗完。中午会抓紧时间午睡一下，下午还有事要做，各自回房间，两张床，都靠着墙，他们之间，也隔着道墙。
睡到下午两点，日头稍微没那么烈了，两个人又出门，面包车里热得没办法做人，打开车门先散热，傅也打开风扇，自己蹲一边抽烟，抽到一半灭了，道：“上车，走了。”
忙到很晚回来，晚饭在外面随便解决了，两个人身上都是臭汗，衣服也脏得不成样子，睡前都从头洗了一遍，傅也洗了个冷水澡，身上的温度也降下去，感觉好一点，擦干身体，套上干净的衣服，出来时，蒋霜已经进房间，门没关，里面灯也亮着。
身体累到一定程度，脑子里空得多，什么都来不及多想。
他躺下，没多久，里面的灯也熄了，眼睛渐渐适应黑暗，能看清点东西，蒋霜从房间走出来，昏暗光线里，她穿宽松T恤跟短裤，短裤下的两条腿细长笔直，她像是要去喝水，走几步又停下来，他没出声，不知道她要干什么，直到许久后，她走来床边，下定某种决心般，在他的身侧躺下来。
平躺着，双手握着拳，像是雕塑般僵硬。
“阿也。”蒋霜开口。
傅也喉咙如堵，一时间没开口。
“我知道你没睡。”
“……”
蒋霜的声音在黑暗里显得格外清冷：“我也睡不着，可以聊会儿吗？”
“聊什么？”傅也开口，嗓音低沉。
“我也不知道，说什么都好。”蒋霜看着天花板，“我其实不太记得我爸妈的样子，时间越久，记得的就越少。最深刻的是，他们出事，奶奶接我放学，路上我想吃什么都给我买了，我很开心，一再让奶奶以后都来接我。一直到家，奶奶跟我讲，爸爸妈妈走了，以后跟着奶奶生活。”
“我们文化里，好像对死这个字格外忌讳，一直用各种词代替，我不明白什么叫走了，走哪去了，我天真地问，奶奶流了好多眼泪，顺着皱纹，满脸都浸透了，她泣不成声，好久才说出那个字，我才明白，走了不是去哪了，是死亡。我知道什么是死，我早已经见过。”
后来的生活，或好或差，蒋霜都会想，如果没有那场意外，爸妈还在会是什么样子，也会有苦恼，但不会是还要做点什么，才能摆脱寄人篱下的歉意，也不会是反复斟酌字句，才能在伸手要钱时显得没那么无耻……她可能活得更坦荡些，像同龄人一样，关心分数与错题，以及青春里滋生的暧昧情愫。
但现在，她已经十八岁了。
蒋霜不知道怎么安慰人才好，在这方面笨拙的很，她只能将心比心，把自己也放在他的位置，她侧过身，道：“阿也，我们都长好大了。”
虽然过程有些难熬。
但，真好，他们已经长得这样大了。
傅也侧过身，身上的气息如山般倒下，她反应不及，但他伸出手臂，也只是轻轻拥住她，她皮肤冰凉，夏日再燥热也是冷的，触感是他未曾感受过的柔软，鼻息间，是她的味道，这样贴近距离，比平时靠近闻到的更强烈，额头贴靠着她的肩臂，闭上眼。
“靠一会，一会就好。”他道。
情绪在翻滚，但并没有太夸张，短暂的时间里他回溯完这二十年，父母大吵一架，最后被抛下的是他，谁也没想过要他，他被奶奶养大，在学校里格格不入，要比别人更狠才不会被欺负，得到的很少，从未有过的难以计数，他打过人也挨过打，跟路边撕咬夺食的野狗没什么区别，他知道路人的看待他的眼神，也想过以后，伤了人，蹲局子吃牢饭，三四十再出来，苟活完这辈子。
他没有设想过有那么个晚上，那盏白炽灯光亮得刺眼，灯光下，少女眉眼干净漂亮，眼神湿漉漉望着他。
以及，掌心里落下的那枚毫无用处的创可贴。
目光平直，装得无畏。
到底是装的，轻易被看破，指腹擦过她的唇，有些重的，更像是宣泄某种情绪，傅也放开手，烛光的火焰在脸上跳跃，他让她早点睡，自己则去外面抽烟。
蒋霜看向窗外，白烟徐徐，化不开似地笼罩着窗外的人。
她喘息，心脏急遽跳动后渐渐缓和下来，一时间情绪复杂，静静盯着烛火半晌，将自己切下的蛋糕吃掉，蜡烛已经烧掉大半，她将其吹灭，房间里就暗下来。
蒋霜坐了一会。
她现在不知道他们是什么关系了。
但两个人都清楚，他们之间的确有了那么点不一样了，彼此都尽可能像以往一样，但举手投足间，总会泄露那么点隐秘情愫。
接触家具二手市场是偶然，给人搬家，替人打包，总有一批东西被淘汰下来，搬不走、丢了可惜，当时市场并不成熟，手机还在发展，4G都是新名词，在相对闭塞的环境，发展更为缓慢。二手倒卖更多在线下，傅也存了些钱，将别人不要的旧家具收下，拉回来，简单的清理休整后，再卖给身边的人有需要的人。
开始小打小闹赚点零钱，去二手跳蚤市场摆摊，到后来卖给家具厂翻新……意识到需求后开始自己做，收家具，找工厂翻新修理，卖给乡下或者一些租客。
渐渐的，搬家就没必要做下去了，他们开始找各种途径去收二手家具，满城市地跑，并不比给人搬家时清闲，但更为轻松，回本没那么快，但赚得更多。
两个人在车上时间更多，穿T恤短裤，尽可能清凉，以对抗夏日的炎炎，有时候睡在车里，打开窗户，风扇对着吹，扇叶不知疲倦地转动，一觉醒来，都是黏湿的汗意。
傅也下车买来冰棍雪糕，剥开包装，嘴里喉咙里都是冰凉的，呼出气来，也是冷的。
等待的时间里，蒋霜就拎着本书在看，傅也无聊瞟她一眼，问她书里写的什么，她捧着书念给他听，是俄国作家托尔斯泰的《安娜.卡列尼娜》。
她字正腔圆，声音冷清又柔婉。
“她的服装和姿势都没有什么与众不同的地方，但列文一下子就在人群中认出她来，就像从荨麻丛中找出玫瑰花一样。一切都因她而生辉……”
也给他念过毛姆的《月亮与六便士》：“人生漫长转瞬即逝，有人见尘埃，有人见星辰。满地都是六便士，他抬头却看见了月亮。”
“……”
傅也靠着车门，单手搭在方向盘上，听的时候总给人一种过分专注的感觉，静默的，认真的，总叫人能继续念下去。
一天忙完，晚饭就在路边小吃摊解决，喝一瓶冰镇饮料，晚上倒头就睡，第二天天刚亮收拾收拾出门。
日子也算忙碌充实。
也会忙里偷闲去看场电影，那次开车路过新建的商城，影院的字牌异常醒目显眼，蒋霜多看一眼，傅也将车停在路边。
蒋霜看他：“怎么了？”
“看电影去。”傅也推门下车。
两个人都是第一次看电影，摸索着在前台买票，随便选了最近的场次的一部电影，买了可乐爆米花，电影已经快开场，两个人摸黑找位置坐下来。
蒋霜抱着爆米花，呼吸里全是甜腻的糖味儿。
屏幕好大，几乎占满一整面墙，这些她只在电视里见过，直观感受，又是另外一回事。
电影大概是部喜剧，傅也没什么印象，只记得爆发的一阵阵的笑声，他偏头，蒋霜神情专注地盯着屏幕，眼底有浅浅的湿意，在黑暗的环境里熠亮如星，时而也会笑，含蓄的，抿着唇，唇边是淡淡的梨涡。傅也转过头，食指擦过眉骨，扯唇也笑了。
看完电影已经是午夜十一点。
附近停靠的车已经开走，只剩下那辆面包车，连路灯的光，都吝啬倾洒过去。
四周静悄悄的。
蒋霜的情绪还停留在那场电影里，跟傅也夸赞电影拍得真好，既有笑点也有泪点，最后的反转在情理之中，也在意料之外，她难得这么多话，叽叽喳喳，像只蹦跳的小麻雀。
“蒋霜。”傅也叫她。
蒋霜不明所以抬眼看他，面上神情生动：“什么？”
她主动靠过去，也是习惯性动作，会担心他不能很好听到自己的声音。
直到，傅也握住她的下巴，吻住她的唇。
空气里，混合着锈迹、汽油、潮湿的味道，并不是一个浪漫的接吻地，甚至连亲吻都是笨拙的，生涩的，唇齿相抵，力道出了错，磕碰到了牙齿。
两个人都吃疼，谁也没有放开。
唇瓣紧贴，只凭本能地靠近，小心翼翼地探寻，交换呼吸，感受心脏的狂跳。
蒋霜睁眼，对上傅也黑漆漆的眼睛。
“回去吧。”
“嗯，回去。”
蒋霜抿了下唇。
路上，车窗完全摇下来，风鼓吹进来，蒋霜趴在车窗边，头埋在细长胳膊里，偶尔，也会偏头去看旁边的人，看他二十来岁出头的年纪，将车开出老练的感觉，皮肤晒黑，侧脸越发立体，高挺的鼻梁侧翼，是淡淡的阴影。
他们认识有两年了。
什么时候有异样的感觉，蒋霜也不能很好说清楚，或许从第一面就开始，他从暗处走来，身上带着的血迹渗人，眼里的生冷与野性，也许是他丢来那袋橘子，身后满铺的晚霞，也可能是他伸过来的手……悸动总在某个时刻，却无法追溯到最开始的源头。
在这之前，她从没有这种感觉，她知道自己在同龄人里有多格格不入，拧巴沉闷，她知道自己人生没有错题集，错了就是错了，没有修正的机会，她心里总藏着事，嘴巴却很紧，什么都不说，全闷在心里。
她希望有人能懂，即便不说，即便她懂事说不要，也能懂得，她比谁都想要的渴求。
蒋霜偏着头，有些释怀地笑了。
笑容被傅也捕捉到，车在红绿灯前停下，傅也看她，不自然又拽拽地问：“笑什么？”
从语气听，更像是在说笑屁啊。
真的很别扭。
比她还要别扭。
蒋霜转过去，脸冲着窗外，风扑在睫毛上，她皱了皱鼻尖，明媚的笑意在唇边荡漾开。
那是段很快乐的时间。
蒋霜跟傅也满城市跑，也会去县城，那辆面包车发出超负荷的响动，但也很争气地坚持住了，大部分时间她在车里，看傅也跟对方交涉，他话不多，没有任何花言巧语，价格能谈则谈，不能谈也不强求，他收敛锋芒，不再用拳头，也可以风生水起。
有时候忙到很晚。
车开回去的路上，蒋霜靠在座椅上睡过去，晚上车不多，傅也放慢车速，他没有什么睡意，相反，比以往任何时候都要精神，他对数字敏感，越做下去，越发觉市场宽广。
到出租屋，傅也看向身旁的蒋霜，头发似乎长了些，不像之前的刺猬，似乎也柔软了一些，柔顺地贴在耳边，她呼吸绵长，这么多天也练就了一些能力，譬如在车上，也能睡得安稳香甜，他顺手整理了下车里的东西，做完，又坐了会儿，意识到时间不早，揉了下她头发，叫醒她。
蒋霜迷迷蒙蒙地睁开眼。
傅也近在眼前，道：“回来了，上去睡。”
“嗯。”蒋霜打着呵欠，推开车门。
她尚未睡醒，眼里惺忪，不适地揉眼，身体也没有完全醒过来，步子晃荡。
没两步，手被牵住。
傅也在前面一些，她在后，只看到他背影，就这么跟着他走上楼梯。
晚上睡觉才后知后觉，那是他们为数不多的牵手，自然的好像牵过许多次。
录取通知很快下来，照样还是在网吧里来查询，她在网页上看到自己被第一志愿录取的状态，没有调剂，专业是她选的计算机，省内最好的学校，傅也查大学资料，占地面积跟宿舍环境，不自觉地勾着唇，鼠标上下，反复地看，每一个字都没漏掉，看完，心满意足点头。
就，还不错。
陈阳也被录取了，以后跨越大半个地图，录取通知书在几天后下来，舅妈舅舅视若珍宝地收起来。
文瑞去了上海，跟蒋霜发来消息，道：“以后山高水长，你要照顾好你自己。”
傅也瞥见，鼻腔里溢出声轻哼。
蒋霜笑了笑，回：“好，祝你前程似锦。”然后关掉对话框，也关掉了网页，扭头问傅也晚上吃什么。
被录取是件大事，自然是要庆祝一下。
最后吃火锅，全辣的锅底，红油滚烫翻滚，辣椒牛油的香味扑鼻，吃到最后嘴唇辣红，冷饮都没办法缓解，蒋霜很没出息辣出眼泪来，她悄然抹去，往回头看，许多事早已是过眼云烟，她真切地活在当下，也会活在未来。
—
中途也回去过。
拉家具的地离家不算远，车开个二十公里就到了，傅也回去看奶奶，蒋霜也抽空回家，过个夜，第二天再走。
傅也扛了新风扇回去，放在傅奶奶房间里，插/上电板试了下，扇叶转得飞快，傅奶奶坐在床上，银白的短发被吹起，她抹了下额边，腼腆笑笑，手上捏着旧蒲扇，说天气也不热，用不着花这个钱。
“买都买了，不要舍不得用。”傅也道。
奶奶看着风扇，嘀咕：“浪费电。”
“电费我交。”
“别乱花钱，你要用钱的地方多着呢。”
房间里放着还没开封的礼盒，傅奶奶让傅也带过去吃，她老了，这些东西在她这里就是浪费，傅也瞟了一眼，问是谁送的。
傅奶奶神情不大自然，坐了会儿，才道：“你爸他……回来了。”
“他回来做什么？”傅也摆弄着那台坏掉的老电视，年代久远，他蹲下身，拿螺丝刀拧开螺丝，耷着眼皮，看起来没什么反常。
“不知道，还去给你爷爷扫墓了，也说起你，知道你现在出息了，他还挺高兴的，他现在跑出租，每天挺忙的，都没什么时间吃饭，胃也给熬坏了……”傅奶奶欲言又止，道：“有时间，你们父子也见一面。”
“没时间。”傅也看了眼内部，线路老化，有了松动，他拧紧，修得差不多，打开电源，画面闪烁，不太清楚，他干脆一巴掌拍上去，砰的一声，倒真好了。
傅奶奶叹气，也不再多说。
第二天回去的路上，蒋霜明显感觉到傅也心情不好，比以往都要沉默，她问过两句，他说没事，不大愿意说，她也就没问了。
几天后，还是见着面了。
傅也跟蒋霜刚送完货回来，车停好，两个人下车，有人从阴凉处走过来，一个瘦高的中年男人，前额的头发里夹杂着数根白发，走到太阳底下，眯着眼，盯着傅也，相似的眉眼，面颊瘦削，抿着唇，有些严肃刻板。
傅也看见人，眉头皱了下，关车门的动作显得格外粗暴。
蒋霜大概反应过来，眼前的人，可能是傅也的父亲。
在中年男人的身后，是牵着一个五六岁孩子的女人，隔得远，看不清长相。
“你也会开车了。”中年男人走过来，视线扫过那辆破面包车，率先开口，稀松平常的语气。
蒋霜看了眼傅也，道：“我先上楼了。”
“嗯。”
傅也应了声。
她走开，回头时，两个人已经站近，她只能看见傅也的背影，在说什么，什么神情，她都不知道。
事实也没什么好说的，父子间十年没见过，没有任何联系，傅也是被抛弃的那一个，而抛弃的那一位也不是来道歉寻求谅解，他跟傅也说，开车要小心，开的时候别碰酒，别开快车，脾气好一点，遇事不要冲动，就像那十年的空隙并不存在，他现在扮演一个父亲的角色，装模作样，教一些他认为对的道理。
傅父叫来自己的妻子跟孩子，小孩长相随妈妈，圆脸大眼睛，睫毛扑闪，听大人的话，乖巧地叫他哥哥。
哥哥。
傅也反复咀嚼这两个字，心里竟意外的平静。
他没有应答，小孩失落地望向自己的妈妈：“为什么哥哥不理我？”
“去玩吧。”傅父抬了下下巴。
女人又牵着小孩走到阴凉处去。
“我们准备回去了，回去之前，想着还是要见你一面，你妈有没有见过你，她现在怎么样？你现在长这样大了，你奶奶身体不是很好，你别只顾着自己，有条件接到身边来照顾，她养你长大，你对她好点……”
傅父眉头始终没放下来过，可能是光太刺眼，不自觉地眯眼，或者是其他。
话太多，听得烦。
傅也直接摘下助听器，抬着下颚，目光平直地望着他，所有的态度都是坦荡荡的摆在明面上的，半点都不想粉饰。
傅父剩下的话卡在喉咙里。
眼前的，再也不是记忆里半大的孩子，被抛弃了，也只睁着懵懂的眼睛望着自己，他已经长出了成人的体格，甚至高过他，站得板正笔直，肩臂宽阔，而他常年蜷缩在车内的狭窄空间，背脊弯曲，吃饭不规律，四肢消瘦，他们相对站着，对面是全然的陌生，甚至让他感觉到可笑惧意。
他分明才是那个当老子的，竟被自己儿子唬住。
傅也看出他感觉被冒犯，强压怒火的神情，现在再生气，也动不了手了，他偏头嘲弄地笑了下，转身之前，最后看了眼，也就一眼，他转身，走远，才低头将助听器重新戴上。
上楼梯，转角的，视线不可避免地扫过楼下的场景。
傅父走到了那对母子前，小孩朝自己的父亲伸出手臂，怎么也不肯自己走，傅父低下身，双手将小孩抱起来，女人抱着他的胳膊贴过去，三个人走了出去。
傅也移开视线，在原地停了下，也就一秒，他不以为意地呼出口气，抬步继续往楼上走去。
楼上，蒋霜已经在做饭，烧最简单的两个菜，没多久就端上桌，洗洗手就能吃饭，吃过饭，傅也自觉地收拾碗筷去洗，几个碗碟，几分钟洗完。中午会抓紧时间午睡一下，下午还有事要做，各自回房间，两张床，都靠着墙，他们之间，也隔着道墙。
睡到下午两点，日头稍微没那么烈了，两个人又出门，面包车里热得没办法做人，打开车门先散热，傅也打开风扇，自己蹲一边抽烟，抽到一半灭了，道：“上车，走了。”
忙到很晚回来，晚饭在外面随便解决了，两个人身上都是臭汗，衣服也脏得不成样子，睡前都从头洗了一遍，傅也洗了个冷水澡，身上的温度也降下去，感觉好一点，擦干身体，套上干净的衣服，出来时，蒋霜已经进房间，门没关，里面灯也亮着。
身体累到一定程度，脑子里空得多，什么都来不及多想。
他躺下，没多久，里面的灯也熄了，眼睛渐渐适应黑暗，能看清点东西，蒋霜从房间走出来，昏暗光线里，她穿宽松T恤跟短裤，短裤下的两条腿细长笔直，她像是要去喝水，走几步又停下来，他没出声，不知道她要干什么，直到许久后，她走来床边，下定某种决心般，在他的身侧躺下来。
平躺着，双手握着拳，像是雕塑般僵硬。
“阿也。”蒋霜开口。
傅也喉咙如堵，一时间没开口。
“我知道你没睡。”
“……”
蒋霜的声音在黑暗里显得格外清冷：“我也睡不着，可以聊会儿吗？”
“聊什么？”傅也开口，嗓音低沉。
“我也不知道，说什么都好。”蒋霜看着天花板，“我其实不太记得我爸妈的样子，时间越久，记得的就越少。最深刻的是，他们出事，奶奶接我放学，路上我想吃什么都给我买了，我很开心，一再让奶奶以后都来接我。一直到家，奶奶跟我讲，爸爸妈妈走了，以后跟着奶奶生活。”
“我们文化里，好像对死这个字格外忌讳，一直用各种词代替，我不明白什么叫走了，走哪去了，我天真地问，奶奶流了好多眼泪，顺着皱纹，满脸都浸透了，她泣不成声，好久才说出那个字，我才明白，走了不是去哪了，是死亡。我知道什么是死，我早已经见过。”
后来的生活，或好或差，蒋霜都会想，如果没有那场意外，爸妈还在会是什么样子，也会有苦恼，但不会是还要做点什么，才能摆脱寄人篱下的歉意，也不会是反复斟酌字句，才能在伸手要钱时显得没那么无耻……她可能活得更坦荡些，像同龄人一样，关心分数与错题，以及青春里滋生的暧昧情愫。
但现在，她已经十八岁了。
蒋霜不知道怎么安慰人才好，在这方面笨拙的很，她只能将心比心，把自己也放在他的位置，她侧过身，道：“阿也，我们都长好大了。”
虽然过程有些难熬。
但，真好，他们已经长得这样大了。
傅也侧过身，身上的气息如山般倒下，她反应不及，但他伸出手臂，也只是轻轻拥住她，她皮肤冰凉，夏日再燥热也是冷的，触感是他未曾感受过的柔软，鼻息间，是她的味道，这样贴近距离，比平时靠近闻到的更强烈，额头贴靠着她的肩臂，闭上眼。
“靠一会，一会就好。”他道。
情绪在翻滚，但并没有太夸张，短暂的时间里他回溯完这二十年，父母大吵一架，最后被抛下的是他，谁也没想过要他，他被奶奶养大，在学校里格格不入，要比别人更狠才不会被欺负，得到的很少，从未有过的难以计数，他打过人也挨过打，跟路边撕咬夺食的野狗没什么区别，他知道路人的看待他的眼神，也想过以后，伤了人，蹲局子吃牢饭，三四十再出来，苟活完这辈子。
他没有设想过有那么个晚上，那盏白炽灯光亮得刺眼，灯光下，少女眉眼干净漂亮，眼神湿漉漉望着他。
以及，掌心里落下的那枚毫无用处的创可贴。