永嘉三年，春末。
熏风自东海吹来，铺开千山翠色，落花和暖雨将昭京洛葭点缀得粉妆玉裹，秀绝天下。
城南的润景楼乃是京城最负盛名的销金窟之一，今日晴光大好，新来的外地戏班初次登台，因前天在宫里演过一折，圣上赐了个“好“字，楼内座无虚席。此间来往之人非富即贵，眼界甚高，皇城天子脚下，不便言国朝时政，月前康国那场惊变就成了最好的谈资。
“那洛邑长公主手腕甚毒，你道她如何处置紫金候的？嘿，她借刀杀人玩得极漂亮，手上可没沾一滴血，单‘法不责众’四字，就够绲戎蛮子气闷了。”一名官员模样的年轻人摇着折扇道。
“啧啧，只有这种女人，才会狠心杀了自己的亲弟弟，可老天都看不过去，让她给小皇帝陪葬了！”
众人啜着茶，纷纷点头不迭。这长公主可是个不好惹的角色，见小皇帝孱弱无能，竟打起效仿祖上几位女帝弑君篡权的算盘，本以为放一场火能毁尸灭迹，却不想被上楼护驾的羽林卫抓了个现行，惊慌之下扔了刚出世的皇子，不慎跌入御河，五日后才被捞上来。
“可怜那郑太后，死了儿子，女儿又如此不孝，强撑病体料理了后事，还一手操办新帝的登基大典……四月十三，就是明日呢！”坐在戏台旁的一人掐指算算。
先前的官员道：“在下倒挺佩服她，她垂帘上朝一个多月，竟料理得有条不紊。据说之前平霍乱、向我朝借粮，都是太后授意，一介女流，能有这样的胆魄，倒让我等男儿汗颜。车骑将军是长公主党羽，逼宫不成，见公主掉下水，便当场跳了河——不知是救人，还是借此脱身。五百平南军都掉了脑袋，独他不见踪影，料想是逃到哪个旮旯角里苟且偷生了！太后放话，期弦是个英雄，重情重义，平叛有功，康国正在用人之际，只要他认罪归朝，就既往不咎。你们说，这样的胸襟，可是世之罕有？”
话音刚落，只听“啪”的一声，隔壁雅间的客人重重把折扇拍在桌上，还清晰地传来几句国骂。
官员愣了愣，矮下身子，从竹帘下边偷瞧了一眼，瞬间露出嘲讽的神情：“这不是程御医嘛？失敬失敬，一年不见，您居然从老家回京了！”
竹帘被大力扯开，露出一张斯斯文文的白净面孔。此人三十来岁，长着双桃花眼，五官单看挺俊，凑在一块儿就不幸打了个折扣。
程御医捏茶杯的手微微颤抖，冷笑道：“是呀，陛下三天前将我调回太医院，明日就去府上给尊夫人瞧瞧病，看是什么嚼舌根的病传给了李大人！”
“程千帆！”官员气得脸色涨红，“我与你无冤无仇，你什么意思？”
御医灌下整杯水，冷静了些，“本官现乃是太医院右院判，官居四品，无需同你一个御史解释。”
官员一噎，愤然将帘子打回去，咕哝道：“小人得志。”
与他喝酒的同僚劝慰道：“他就这古怪性子，要不在太医院干得好好的，陛下怎么突然叫他回老家呢。来，听戏，听戏，词写得不错，叫《陌上桑》……”
御医拿过一粒瓜子，用门牙狠狠一磕。
嘎嘣。
好气啊。
丝竹牙板走了几个节拍，女伶甩着水袖，款款地飘上戏台，启唇唱了几句，珠圆玉润的好嗓子博得满堂彩。她眼里的秋波媚得惊人，目光来回扫着十几个贵胄，最终停在大夫微肿的左脸颊上，红唇抿出一个艳丽的笑。
御医被她看得心里发毛，下意识摸了摸脸。
官员聒噪的声音又响了起来：“……在下还听到一个说法，期弦和长公主一起逃了，御河里捞起来的女尸根本不是公主。”
御医又捏起一粒瓜子。
那官员的同僚压低嗓音，兴奋道：“我也听说啊，长公主对付男人很有门道，不仅将军对她死心塌地，连咱们那位也……要不怎么能答应借康国三十万石粮呢。”
“大概是女人不坏男人不爱吧……”
嘎嘣。
御医痛苦地捂住左脸。
下手太重了。
*
黄昏时分，宫门落钥，御医牵着一匹圆滚滚的白马，掐着时辰进了西侧门。
守卫和他打了个招呼：“程大人，遛马回来啦。”
御医与脾气暴躁的马儿对视一眼，小心翼翼地问：“陛下可从书房回了？”
守卫笑道：“早回了，正等您呢。”
御医咽了口唾沫，右颊也开始隐隐作痛。他回京后，皇帝哪天不是在书房熬过子时才回寝宫，眼下酉时刚过，竟回去了？
紫宸殿从不是个吉利地儿，昭国国运多舛，上溯五任天子都在这里暴毙而亡，偏这一位毫无忌讳，三年前在殿前屈尊砍了几个脑瓜后，让人将玉阶上的血迹草草一收拾，便优哉游哉地搬了进去。
是以他牵着马走到殿外，心里慌得紧。当入了暖阁，看到那张似笑非笑的脸，就更慌了。
皇帝正坐在榻边，闲闲地翻着一本注满小楷的戏折子，那是两日前戏班呈上来的。御医瞄一眼熟悉的字迹，便晓得是怎么回事——戏班心思活络，为表诚心，连压箱底的宝贝都拿出来献了。
《陌上桑》红成这样，仿单师功不可没。那人是个实心眼，前年接了这单生意，将戏折子来来回回批注几遍，才肯落笔。
皇帝便也来来回回看了几遍，看完了，随手将册子往床帷里一丢。
御医：“……”
别砸到病人了！
“五日内不醒，就醒不过来了？”皇帝淡淡地重复判词，面上略无愠色，异常冷静的模样让他分外不安。
御医小声道：“臣已经试过所有的法子，这么久不吃不喝，只灌药，连身体无恙的男子也受不了。”
“朕看她命长得很。”皇帝忽嗤笑一声，“程大夫，对待病患上点心罢！前几日忙忘了，你倒是给朕解释解释，为何遣你这个圣手过去，非但旧伤没消，新伤却多了两道？要不是朕心地纯良，甘愿舍己为人，谁还敢要她？”
御医想，您就这么对床上的人早晚各念叨一遍，比什么灵丹妙药都好使——死人都被您气活了！
他一肚子憋屈，望望帐子，神情无奈而低落，“殿下的路太险，性子又固执，不能放心休养，能活到现在，全凭一股意志撑着。臣人微言轻，约束不了，陛下恕臣无能。”
皇帝终于皱起长眉，紧紧盯着他，半晌吐出一口郁气，冷然道：“只要她想活，自然活得过来。”
“陛下，世间的事，何曾凭意愿做主？”
皇帝也笑了，“朕要她活，她就死不成。”
御医胆大包天地摇了摇头。什么幼稚话。
“跪安罢。”
待御医出殿熬药，皇帝燃了新贡上的香饼，挑了几块亮晶晶的饴糖，又把回宫途中折下的几枝梨花插在床头的瓷瓶里，摆了个好看的样式，最后在不染纤尘的地毯上洒了一小瓶菡萏水。
做完这些，他想起先前扔了本虞国人给的册子进去，倘若砸到脸就不太妙。掀开帘子，那东西落在床角，他拈起来，右手顺道伸进被子一摸，腿脚冰凉冰凉的。
他俯下身，凝视着那姑娘安静的睡颜。
好好的一张巴掌脸，瘦得没个形，额角到眉骨裂开一道狭长暗红的疤，又凄又艳，跟月亮底下没套好行头的画皮鬼似的。
他伸出修长的指头，轻轻戳了一下姑娘的眉心：“喂，二殿下。”
皇帝拉开立柜，从琳琅满目的衣服里挑出一件耐脏的灰袍子，自言自语，“你死了，那帮大夫就得给……给朕陪葬了。”
*
夜色渐染窗格，草虫低低鸣叫。戌时过半，紫宸殿一反常态亮起灯来，琉璃罩柔丽的光泽如春水泻了满地。
殿后有个宫人用的小厨房，皇帝懒得跑远，把正在吃饭的太监赶了出去，用靴尖带上门。不过半个时辰，他拎着两个木头食盒出来，哼着小曲儿走回屋子，在外间揭开盖，取出两只一模一样的银海碗。
碗里盛了满当当的龙须面，上头铺着十几只莹白如玉的河虾仁，指甲盖大小，剥得干干净净。淡黄的宝塔尖和碧绿的丝瓜条整整齐齐地码着，中央还打了个金灿灿的荷包蛋，浸在黑鱼和火腿吊出的奶白汤头里。
面还烫着，皇帝带上另一个盒子出去。
月上柳梢，花影斑驳，清幽的香气飘飘渺渺的。花园里佳木葱茏，一株八尺高的桑树在晚风中婆娑摇曳，发出沙沙的轻响，初生的桑葚坠在浓密的绿叶间，青涩可爱。
他将盒里的虾壳和碎蛋壳几铲子埋入树下，又细致地锄去野草。四五只橘色的猫嗅到腥气，竖着尾巴轻悄悄地凑过来，亲昵地蹭着他的手，他将瓷碗放在石头旁，里面装着七八条刮了鳞的小鲫鱼。
几只猫喂得极胖，喵呜喵呜地围着碗，和上了年纪的老头儿一样，边进食边嘀咕。他挨个撸了一遍，轻松道：“过节，给你们开开荤。”
远处的侍卫耳力好，听到这话不禁一愣，四月份里有什么节？哪位菩萨的胜缘日吗？
皇帝等了一会儿，还是不见最老的那只白猫出现，他在泉水里洗净手，携着一襟夜露回殿。
正是一年里最宜人的时节，春风卷着蔷薇花香，和煦地拂过鬓角，殿里的烛光在眼中都变得温柔起来。
他心情放松，还没踏进门槛，张口便问：“朕的猫呢？”
却无宫女应答。
皇帝挑开竹帘，当场僵成了木桩子——
酸枝木的八仙桌边，形销骨立的姑娘捧着碗，嘴角还沾着一粒葱花，呆呆地望着他，宫女正费力地从她肩上把那只瘸了条腿、无一丝杂毛的狸奴扒拉下来。
三人相顾无言。
半晌，一个沙哑的声音茫然地响起：“这是，你的猫？”
皇帝侧首，把红透的耳垂隐在灯影下，握拳遮住唇，“多嘴什么，吃饭。”
话一出口，硬邦邦的声线竟有些颤。
她好像还没彻底醒过来，怔忪地看着碗里的长寿面，又摸了一下自己眉毛上的伤痕，“我死了么……”
皇帝走近几步，她活生生地站在面前，苍白的脸带着困惑，是个冰雪抟成的人儿，仿佛烛火再暖上丁点，就要在这静谧的春夜里化成一滩水。
猫咪突然叫了一声，挣脱宫女的手，往她怀中蹿去。
“下来！”皇帝吼道，提着猫脖子往下一扔。
姑娘依旧愣愣地盯着他。皇帝揉了揉眉心，所有压制的疲惫都在这一刻势不可挡地涌了上来。
他夺过她的碗，舀了一勺雪白的鱼汤，吹了吹，送到她嘴边，“是，你已经死了。这是孟婆汤，喝完就是下辈子，今天就是你投胎之日。张嘴。”
那浓郁的香味谁也抵抗不了，她一口接一口咽下去，忽然云里雾里地蹦出一句：“你别哭啊。”
“谁……”
他猛地抬头，落地镜照出一双通红的眼。
滴答。
一滴透明的水，落在勺子里。
熏风自东海吹来，铺开千山翠色，落花和暖雨将昭京洛葭点缀得粉妆玉裹，秀绝天下。
城南的润景楼乃是京城最负盛名的销金窟之一，今日晴光大好，新来的外地戏班初次登台，因前天在宫里演过一折，圣上赐了个“好“字，楼内座无虚席。此间来往之人非富即贵，眼界甚高，皇城天子脚下，不便言国朝时政，月前康国那场惊变就成了最好的谈资。
“那洛邑长公主手腕甚毒，你道她如何处置紫金候的？嘿，她借刀杀人玩得极漂亮，手上可没沾一滴血，单‘法不责众’四字，就够绲戎蛮子气闷了。”一名官员模样的年轻人摇着折扇道。
“啧啧，只有这种女人，才会狠心杀了自己的亲弟弟，可老天都看不过去，让她给小皇帝陪葬了！”
众人啜着茶，纷纷点头不迭。这长公主可是个不好惹的角色，见小皇帝孱弱无能，竟打起效仿祖上几位女帝弑君篡权的算盘，本以为放一场火能毁尸灭迹，却不想被上楼护驾的羽林卫抓了个现行，惊慌之下扔了刚出世的皇子，不慎跌入御河，五日后才被捞上来。
“可怜那郑太后，死了儿子，女儿又如此不孝，强撑病体料理了后事，还一手操办新帝的登基大典……四月十三，就是明日呢！”坐在戏台旁的一人掐指算算。
先前的官员道：“在下倒挺佩服她，她垂帘上朝一个多月，竟料理得有条不紊。据说之前平霍乱、向我朝借粮，都是太后授意，一介女流，能有这样的胆魄，倒让我等男儿汗颜。车骑将军是长公主党羽，逼宫不成，见公主掉下水，便当场跳了河——不知是救人，还是借此脱身。五百平南军都掉了脑袋，独他不见踪影，料想是逃到哪个旮旯角里苟且偷生了！太后放话，期弦是个英雄，重情重义，平叛有功，康国正在用人之际，只要他认罪归朝，就既往不咎。你们说，这样的胸襟，可是世之罕有？”
话音刚落，只听“啪”的一声，隔壁雅间的客人重重把折扇拍在桌上，还清晰地传来几句国骂。
官员愣了愣，矮下身子，从竹帘下边偷瞧了一眼，瞬间露出嘲讽的神情：“这不是程御医嘛？失敬失敬，一年不见，您居然从老家回京了！”
竹帘被大力扯开，露出一张斯斯文文的白净面孔。此人三十来岁，长着双桃花眼，五官单看挺俊，凑在一块儿就不幸打了个折扣。
程御医捏茶杯的手微微颤抖，冷笑道：“是呀，陛下三天前将我调回太医院，明日就去府上给尊夫人瞧瞧病，看是什么嚼舌根的病传给了李大人！”
“程千帆！”官员气得脸色涨红，“我与你无冤无仇，你什么意思？”
御医灌下整杯水，冷静了些，“本官现乃是太医院右院判，官居四品，无需同你一个御史解释。”
官员一噎，愤然将帘子打回去，咕哝道：“小人得志。”
与他喝酒的同僚劝慰道：“他就这古怪性子，要不在太医院干得好好的，陛下怎么突然叫他回老家呢。来，听戏，听戏，词写得不错，叫《陌上桑》……”
御医拿过一粒瓜子，用门牙狠狠一磕。
嘎嘣。
好气啊。
丝竹牙板走了几个节拍，女伶甩着水袖，款款地飘上戏台，启唇唱了几句，珠圆玉润的好嗓子博得满堂彩。她眼里的秋波媚得惊人，目光来回扫着十几个贵胄，最终停在大夫微肿的左脸颊上，红唇抿出一个艳丽的笑。
御医被她看得心里发毛，下意识摸了摸脸。
官员聒噪的声音又响了起来：“……在下还听到一个说法，期弦和长公主一起逃了，御河里捞起来的女尸根本不是公主。”
御医又捏起一粒瓜子。
那官员的同僚压低嗓音，兴奋道：“我也听说啊，长公主对付男人很有门道，不仅将军对她死心塌地，连咱们那位也……要不怎么能答应借康国三十万石粮呢。”
“大概是女人不坏男人不爱吧……”
嘎嘣。
御医痛苦地捂住左脸。
下手太重了。
*
黄昏时分，宫门落钥，御医牵着一匹圆滚滚的白马，掐着时辰进了西侧门。
守卫和他打了个招呼：“程大人，遛马回来啦。”
御医与脾气暴躁的马儿对视一眼，小心翼翼地问：“陛下可从书房回了？”
守卫笑道：“早回了，正等您呢。”
御医咽了口唾沫，右颊也开始隐隐作痛。他回京后，皇帝哪天不是在书房熬过子时才回寝宫，眼下酉时刚过，竟回去了？
紫宸殿从不是个吉利地儿，昭国国运多舛，上溯五任天子都在这里暴毙而亡，偏这一位毫无忌讳，三年前在殿前屈尊砍了几个脑瓜后，让人将玉阶上的血迹草草一收拾，便优哉游哉地搬了进去。
是以他牵着马走到殿外，心里慌得紧。当入了暖阁，看到那张似笑非笑的脸，就更慌了。
皇帝正坐在榻边，闲闲地翻着一本注满小楷的戏折子，那是两日前戏班呈上来的。御医瞄一眼熟悉的字迹，便晓得是怎么回事——戏班心思活络，为表诚心，连压箱底的宝贝都拿出来献了。
《陌上桑》红成这样，仿单师功不可没。那人是个实心眼，前年接了这单生意，将戏折子来来回回批注几遍，才肯落笔。
皇帝便也来来回回看了几遍，看完了，随手将册子往床帷里一丢。
御医：“……”
别砸到病人了！
“五日内不醒，就醒不过来了？”皇帝淡淡地重复判词，面上略无愠色，异常冷静的模样让他分外不安。
御医小声道：“臣已经试过所有的法子，这么久不吃不喝，只灌药，连身体无恙的男子也受不了。”
“朕看她命长得很。”皇帝忽嗤笑一声，“程大夫，对待病患上点心罢！前几日忙忘了，你倒是给朕解释解释，为何遣你这个圣手过去，非但旧伤没消，新伤却多了两道？要不是朕心地纯良，甘愿舍己为人，谁还敢要她？”
御医想，您就这么对床上的人早晚各念叨一遍，比什么灵丹妙药都好使——死人都被您气活了！
他一肚子憋屈，望望帐子，神情无奈而低落，“殿下的路太险，性子又固执，不能放心休养，能活到现在，全凭一股意志撑着。臣人微言轻，约束不了，陛下恕臣无能。”
皇帝终于皱起长眉，紧紧盯着他，半晌吐出一口郁气，冷然道：“只要她想活，自然活得过来。”
“陛下，世间的事，何曾凭意愿做主？”
皇帝也笑了，“朕要她活，她就死不成。”
御医胆大包天地摇了摇头。什么幼稚话。
“跪安罢。”
待御医出殿熬药，皇帝燃了新贡上的香饼，挑了几块亮晶晶的饴糖，又把回宫途中折下的几枝梨花插在床头的瓷瓶里，摆了个好看的样式，最后在不染纤尘的地毯上洒了一小瓶菡萏水。
做完这些，他想起先前扔了本虞国人给的册子进去，倘若砸到脸就不太妙。掀开帘子，那东西落在床角，他拈起来，右手顺道伸进被子一摸，腿脚冰凉冰凉的。
他俯下身，凝视着那姑娘安静的睡颜。
好好的一张巴掌脸，瘦得没个形，额角到眉骨裂开一道狭长暗红的疤，又凄又艳，跟月亮底下没套好行头的画皮鬼似的。
他伸出修长的指头，轻轻戳了一下姑娘的眉心：“喂，二殿下。”
皇帝拉开立柜，从琳琅满目的衣服里挑出一件耐脏的灰袍子，自言自语，“你死了，那帮大夫就得给……给朕陪葬了。”
*
夜色渐染窗格，草虫低低鸣叫。戌时过半，紫宸殿一反常态亮起灯来，琉璃罩柔丽的光泽如春水泻了满地。
殿后有个宫人用的小厨房，皇帝懒得跑远，把正在吃饭的太监赶了出去，用靴尖带上门。不过半个时辰，他拎着两个木头食盒出来，哼着小曲儿走回屋子，在外间揭开盖，取出两只一模一样的银海碗。
碗里盛了满当当的龙须面，上头铺着十几只莹白如玉的河虾仁，指甲盖大小，剥得干干净净。淡黄的宝塔尖和碧绿的丝瓜条整整齐齐地码着，中央还打了个金灿灿的荷包蛋，浸在黑鱼和火腿吊出的奶白汤头里。
面还烫着，皇帝带上另一个盒子出去。
月上柳梢，花影斑驳，清幽的香气飘飘渺渺的。花园里佳木葱茏，一株八尺高的桑树在晚风中婆娑摇曳，发出沙沙的轻响，初生的桑葚坠在浓密的绿叶间，青涩可爱。
他将盒里的虾壳和碎蛋壳几铲子埋入树下，又细致地锄去野草。四五只橘色的猫嗅到腥气，竖着尾巴轻悄悄地凑过来，亲昵地蹭着他的手，他将瓷碗放在石头旁，里面装着七八条刮了鳞的小鲫鱼。
几只猫喂得极胖，喵呜喵呜地围着碗，和上了年纪的老头儿一样，边进食边嘀咕。他挨个撸了一遍，轻松道：“过节，给你们开开荤。”
远处的侍卫耳力好，听到这话不禁一愣，四月份里有什么节？哪位菩萨的胜缘日吗？
皇帝等了一会儿，还是不见最老的那只白猫出现，他在泉水里洗净手，携着一襟夜露回殿。
正是一年里最宜人的时节，春风卷着蔷薇花香，和煦地拂过鬓角，殿里的烛光在眼中都变得温柔起来。
他心情放松，还没踏进门槛，张口便问：“朕的猫呢？”
却无宫女应答。
皇帝挑开竹帘，当场僵成了木桩子——
酸枝木的八仙桌边，形销骨立的姑娘捧着碗，嘴角还沾着一粒葱花，呆呆地望着他，宫女正费力地从她肩上把那只瘸了条腿、无一丝杂毛的狸奴扒拉下来。
三人相顾无言。
半晌，一个沙哑的声音茫然地响起：“这是，你的猫？”
皇帝侧首，把红透的耳垂隐在灯影下，握拳遮住唇，“多嘴什么，吃饭。”
话一出口，硬邦邦的声线竟有些颤。
她好像还没彻底醒过来，怔忪地看着碗里的长寿面，又摸了一下自己眉毛上的伤痕，“我死了么……”
皇帝走近几步，她活生生地站在面前，苍白的脸带着困惑，是个冰雪抟成的人儿，仿佛烛火再暖上丁点，就要在这静谧的春夜里化成一滩水。
猫咪突然叫了一声，挣脱宫女的手，往她怀中蹿去。
“下来！”皇帝吼道，提着猫脖子往下一扔。
姑娘依旧愣愣地盯着他。皇帝揉了揉眉心，所有压制的疲惫都在这一刻势不可挡地涌了上来。
他夺过她的碗，舀了一勺雪白的鱼汤，吹了吹，送到她嘴边，“是，你已经死了。这是孟婆汤，喝完就是下辈子，今天就是你投胎之日。张嘴。”
那浓郁的香味谁也抵抗不了，她一口接一口咽下去，忽然云里雾里地蹦出一句：“你别哭啊。”
“谁……”
他猛地抬头，落地镜照出一双通红的眼。
滴答。
一滴透明的水，落在勺子里。