七月转瞬而至。
夏天的喧嚣在蝉鸣声里越演越烈，阳光铺天盖地将整个世界泡在一片刺眼的白光下，藏在花坛低矮处的栀子花默默开放，香味随着风流动在空气里，似有若无。
离期末考试还有两天，大部分老师上完新课后并没有马不停蹄地讲授九年级的内容，而是让他们自己复习期末考试。
学校的安排还没有出来，老师们并不确定暑假会不会重新编班补课，按班主任的话来说是很大可能不补了，要等到九月开学的时候才会分班。
整整一个暑假都不补课，本来就落后城区的起跑线现在又往后延长了几百米。
北栀心里有些焦虑，但又好像有点开心能拥有一个完整的暑假。
人的内心真是矛盾不断。
暑热炎炎的天气里，风扇吱呀呀转个不停，此时的英语课上吵闹声不断，北栀只能逼迫自己更认真地去听。
华老师的讲课方式还是没有变，讲一阵骂一阵，骂完了接着讲，无缝衔接。每次老师骂人的时候，北栀都翻到背后的单词表里记单词，等骂完了再听课。
不过这一堂复习课倒是很连贯，华老师没有怎么停下来骂人，直到政教处主任敲了敲班级的前门。
华老师停下讲课，侧头望了过去。
“华老师打扰一下，我带他来认个人。”政教处主任边说边把那个男生带了进来。
北栀抬头一看差点吓得魂飞天外，那个男生是之前在路上抢她钱还踹了她几脚的瘦猴儿！
瘦猴儿脸上常年挂着两坨高原红，此时眼睛红红的，看样子是被人打了。
北栀赶紧把头低下，害怕他认出自己。
“来，你看看，是哪个男生打了你。”政教处主任往班里一指。
瘦猴儿红着眼睛在班上扫视，瞬时就发现了揍他的人。他劈手指向后排，“是他！”
大家纷纷回头，邓泉混不吝地站了起来，大有一人做事一人当的风度，离开座位往前走去。
霸凌别人的人也终究被别人霸凌。
虽然很不道德，但北栀还是想说邓泉打的好，怎么不把他打成猪头呢？
政教处把“凶手”缉捕归案后就带着并不无辜的受害者离开了，北栀松了一口气，结果转头就听见华老师借机发挥倚靠着讲台边用报纸扇风边说风凉话。
“你说说你们，人品有多差，这么大个人了，还欺负无辜的小学生。”
北栀无奈又厌烦地叹了口气，华老师总是能精准地在不同的时机说出让大家不高兴的话，明明不了解前因后果却妄下判断，不合时宜的次数多了好感就掉光了。
下课铃终于打响，北栀打了个长长的哈欠，顺势趴在桌子上。
过了一会儿，有人拍了拍她的后背，接着一串用白色细线穿好的千纸鹤垂挂在她的面前。
蓝色和白色的千纸鹤在空中摇摇晃晃。
北栀惊喜地从桌上爬起来，她侧头向后看，拽着线头的周子玲笑着已经走到她身旁。
“好看吗？”周子玲笑着问她。
“好看！”北栀忍不住伸手触碰这些精巧又美丽的纸鹤，“这些都是你折的吗？”
“嗯呐，十二个都是我亲手折的呢。”周子玲把线头递给北栀，“我记得你喜欢白色和蓝色，这些纸鹤送给你，祝你每天开心。”
“送给我？”北栀高兴又迷茫，“为什么啊？”
“我四月过生日的时候你不是送给我很多折东西的彩纸吗，”周子玲温柔地笑了，眼神中充满着怀念，但与此同时又有些腼腆和不好意思，“那是我第一次收到别人送的生日礼物，我记得你的生日在一月来着，今年的已经过了，下一次又要好久，前几天我看到那些彩纸，就想着折些千纸鹤送给你吧，我也没有什么钱送你贵的礼物。”
“礼物不在贵重，这个就很好了，我很喜欢。”北栀手指抚摸着这些用心折叠出来的纸鹤，心里有些感动。
“那就好。”周子玲松了口气，轻松地笑了出来。
上课铃忽然打响了，聊了一阵天后周子玲要回座位了，北栀在座位上叫住了她。
周子玲不解地回过头，北栀对她说了句“考试加油！”。
周子玲笑着做出加油的手势。
闹哄哄的教室，嘈杂的班级里，周子玲回到第一大组靠窗的位置，从课桌里掏出数学课本和习题册开始复习。
从窗外照进来的阳光很刺眼，北栀眯起眼睛看过去，朦胧的光线下，周子玲端正地坐在在座位上，右手拿着笔在默默演算。
长期的营养不良让她清瘦，但她的脊背却始终挺拔，高高扎起的马尾就像她昂扬乐观的精神。
大雪压青松，青松挺且直。
不知道为什么，北栀看到她的时候脑海中突然浮现了这句话。
期末考试她们都考的不错，但拿学生手册的那天，周子玲并没有来。
据和周子玲同村的女生说，周子玲一考完就被她的爸爸带去广东打工了，班主任没办法，只好把奖品托给她同村的伙伴带回去了。
漫长的暑假就这样悄然而至，一年又一年，它像定期回归的候鸟，从不失约。
在八月中旬最热气腾腾的时候，小姑姑要订婚了。
他们订婚的日期特意选在七夕这天，牛郎织女鹊桥相会，而他们走散了很多年又重新因为巧克力而重逢。
巧克力是他们的鹊桥。
因为小姑姑的未婚夫去年考上了市区的老师，并在市区的教师新村买了房，他们订婚的地方也很自然地选在了离他们小区很近的酒店。
七夕这天一大早，晨光破晓，北栀他们一家就满怀喜悦地坐上了小姑父安排的车前往市区。
车内欢声笑语不断，每个人都沉浸在即将见证亲人幸福时刻的喜悦之中。北栀望着窗外飞逝而过的风景，心中既有对小姑姑的祝福，又有对童年时光的怀念。
很久都没有回过市区了，感觉和记忆里不一样，看着窗外陌生的街道高楼，北栀心里也说不上来是什么感觉。
到酒店的时候已经十点多了，外面阳光炽热，空气湿闷。
酒店的包间布置得浪漫又美好，粉色与白色的气球像是温柔的云朵，鲜花的香气与轻柔的音乐交织，气氛庄重又温馨。
爷爷奶奶和小姑父的父母欢聚寒暄，脸上都洋溢着笑容。
北栀不太习惯这种热闹的场合，她默默躲在爷爷奶奶身后，挂上一副乖巧的笑容。
仪式开始时，小姑姑身着洁白的礼服，宛如从童话中走出的公主。她的未婚夫，穿着笔挺的西装，眼神中满是对未来的憧憬与对爱情的坚定。
两人并肩而立，看上去真的很般配。
在主持人的引导下，小姑姑和她的未婚夫到了订婚戒指的交换环节。
在双方亲人的见证下，男生缓缓取出那枚闪耀着光芒的戒指，轻轻地套在了小姑姑的手指上。
摄影师咔嚓按了一下快门，时间仿佛凝固，所有人的目光都聚焦在他们身上。
小姑姑的眼中有泪光，笑容却是幸福的，他们十指相扣，什么话都没有说，只是微微一笑，彼此心意却相通。
北栀为小姑姑找到属于自己的幸福而开心，她在心里默默向神灵祈祷小姑姑的婚姻能够甜美幸福。
接着是切蛋糕的仪式，小姑姑和小姑父共同拿起切刀切开蛋糕，大家吃完蛋糕合过影后就到了饭点。
大大的圆桌下坐满了人，大家举杯共饮，欢声笑语不断。
小姑姑与未婚夫在桌上给长辈们敬酒，长辈们也发自内心地祝贺他们。
吃过饭后，北栀和爷爷奶奶说想去书店逛逛，她刚刚坐车来酒店时看到对面的路口边上有家书店。
爷爷奶奶本来想带她去，但酒店里还有事，知道书店离酒店并不远后就放心让她去了。
走出酒店的时候北栀长长地吐出一口气，虽然很为姑姑开心，但也是真的不习惯这种热闹的场合。
顺着门口层层阶梯往下跑，赶在人行道的红灯刚好边绿的当口穿过马路，顺着坡道再往下走了一段，北栀站在了她心心念念的书店门口。
这家书店很大，门口挂着的那块厚实的木桩匾额上写了越界书社四个大字。
越界书社。北栀在心里念了一遍，随即莞尔一笑，这个名字很有意思。
也许人和人的相识都在起心动念越界的那一刻，没有越界表达时产生的交集，故事也就无从发生。
没有表达也就没有故事。
从透明的玻璃门外远远望去，书店整体色调是以白色和木色的搭配为主，文艺又自然的设计让人眼前一亮。
北栀推开门走了进去，过道的上空悬挂着画师们的设计海报，高大的原木书架坐落在木质的地板上，不同的书籍分门别类地放在不同的展示区和书架里。
她先去了文学区，文学区分成现代古代和外国三个大类。
北栀一一巡视了一遍，碰到感兴趣的或者装帧好看的书时她会拿下来看看。
她很想买下来，但她没有什么钱，每次都只能恋恋不舍地把书重新放回到书架上。
整个书店她唯一能买得起的书就是教参，不是教参便宜，是因为只有买教参的时候爷爷才会支持。
她漫无目的心情巡视完文学区的书，又在文创区里为各种漂亮的笔记本和文具心动不已，最后逛到了言情小说和漫画区。
色彩鲜艳，装帧精美，是北栀对这些书籍的第一印象。它们像是糖果罐里五彩斑斓的糖果，流转着晶莹剔透的光。
虽然她还是买不起一本，但不妨碍她看到这些漂亮的书后心情会变好。
绕来绕去，北栀最终还是回到了文学区。她在现当代文学的书架上挑来挑去，最后选了一本鲁迅的《朝花夕拾》。
语文老师推荐过这本书，她也学过里边的课文，也算是和学习有关了，爷爷应该不会说什么。
北栀微微踮脚把书从书架上抽出来，当书落在她掌心的时候，原本书的位置就有了缝隙，缝隙的那边露出了一个男生的眉眼。
似乎察觉到了对面的目光，男生微微偏头，目光掠过面前的那排书籍看了过来，北栀猝不及防对上了他的眼神。
男生眉宇间透露出一种英气，眼神明亮而深邃，只是和她一样，他的眼神里也带着几分惊讶。
北栀尴尬又无措，赶紧低头避开他的眼神，转身抱着书匆匆往结账的柜台走。
她确信自己没有见过这个人，但不知道为什么，总觉得他有些面熟，像是以前认识过一样。
北栀边想边走，没有想到男生也抱着一沓书往同一个方向走，他们中间隔着的书架随着他们不约而同前进的脚步像一根直线逐渐后退，在直线的开端处，他们再次重逢，避无可避。
男生穿着白色衬衫和蓝色牛仔裤，个子很高，大概在一米七五左右，留着干净利落的短发，眉毛浓密而自然，鼻梁挺直，嘴唇线条清晰。
他拿着书站在她面前，眼神明亮，给人一种清冷的少年感。
北栀抬头看着他，内心有一刹那的恍神。
男生抿着的唇微微上扬，脸颊两侧的小梨涡随之浮现，清冷的气息消散大半，温暖阳光的气息扑面而来。
男生看着她，温和又礼貌地问：“你好，我们以前是不是认识，我感觉你很像我小学的一个同学。”
“啊？”北栀有些诧异，小声地说：“你应该认错了吧，我不在城里上学。”
男生肉眼可见地有些失落，但他似乎还有问题想问，犹豫了一下后开口说：“冒昧问一下，你是不是叫……”
他的问话突然被身后的叫声打断，一个留着平头穿着白蓝色篮球服的男生从后面扑过来勾住他的肩膀，“林郴你选好书了怎么不叫我，我在那边看书看的都要睡着了，怎么样下午去不去体育馆打篮球？”
林郴？北栀的耳边炸响一道惊雷，吃惊地看着他，嘴里的话下意识就脱口而出，“你是林郴？”
“欸，她是谁，你同学吗？”勾住林郴肩膀的男生才注意到他们面前站着一个女生。
眼前的女生很瘦，皮肤被晒得有点黄，留着齐耳短发，穿着白领浅灰底的polo衫和白色短裤，脚上是一双简单的白色帆布鞋。
林郴没有搭理他的朋友，而是认真地看向北栀。
“嗯，你认识我？”他表情有一瞬间的意外，但随即像想到了什么，眼神期待地看着她。
“市一中初中部哪个女生不认识你林郴啊！三好学生！一中校草！老师们的骄傲！每周一升旗仪式都作为学生代表上台发言，大家就是想不认识你也难啊！”
男生故作夸张的抢话让林郴侧头不悦地盯了他一眼。
男生见状赶紧收住话头，但看着北栀他还是心有不忍，抿了抿嘴用同情的目光对她说：“你还是死了这条心吧，虽然他确实长得帅成绩又好，但是喜欢他的女生太多了，他还有个从小到大的青梅竹马，你都排不上号了。”
“李俊你在鬼扯什么！”林郴瞪了他一眼。
李俊被林郴突然发作的脾气吓了一跳，有些摸不着头脑。
在林郴不悦的目光下，男生还是向北栀道了歉，“不好意思啊，我的错我的错……”
“没关系。”北栀心里一沉，默默低下头，不敢再直视眼前的人。
她没有想过会在这里重新碰见林郴，和过去预想的一样，林郴还是那么优秀又耀眼，就像太阳。
而她只是一颗渺小的星辰，自从那场意外事故之后，经历了这么多事情后，她的光芒早就黯淡了。
和光鲜亮丽的林郴他们比起来，她觉得自己一身都落满了灰。
林郴依旧直视着她，在等她的答案。
北栀摇了摇头，匆匆撒谎道：“不认识，我也是听我们老师说的。我还有事，先走了。” 北栀抱着书往柜台那边走，内心却苦涩又难过。
她默默希望自己不被他认出来，已经过了这么久了，当初他留的电话她没有打，他们之间早就和小时候不一样了。
她希望至少在他的回忆里，她还是过去那个样子。
北栀忐忑地付过钱，从门口离开。
“喂别人都走了，你干嘛一直盯着别人背影看。”李俊拍了拍林郴的肩膀，调侃道：“要不我帮你去要一下Q？”
“你不觉得她有点像北栀吗。”林郴有些恍神地说。
“谁啊？”李俊有些茫然。
林郴没有搭理他，自顾自往柜台走。
李俊蹿上前搭上他的肩膀，“想起来了想起来了，你一年级那个文静的小同桌，她不是出车祸转学了吗，我记得你当时知道这件事后在肖老师面前大哭了一顿呢。”
收银台的店员利落地把书一一扫了码，“打完折后二百二十一块。”
林郴没有吭声，沉默地从口袋里掏出钱结算。
李俊摸着下巴回忆起刚刚那个女孩的样子，“不是我说，那个人好像真的和你说的北栀有点像，你刚刚怎么不……”
李俊的话还没有说完，就看到林郴把书都扔到他怀里，然后像脱了弦的箭矢从柜台边蹿了出去，往外面跑去。
铺天盖地的白光倾泻下来，热浪滚滚，空气扭曲，蝉声此起彼伏，香樟树墨绿色的树冠在地上砸出深深浅浅的阴影，眼前的人行道上车辆往来如织，行人匆匆，整个世界天旋地转。
他又一次失去了她的消息。
就像当年在听到她车祸转学后攥着贝壳在办公室里嚎啕大哭那样。
夏天的喧嚣在蝉鸣声里越演越烈，阳光铺天盖地将整个世界泡在一片刺眼的白光下，藏在花坛低矮处的栀子花默默开放，香味随着风流动在空气里，似有若无。
离期末考试还有两天，大部分老师上完新课后并没有马不停蹄地讲授九年级的内容，而是让他们自己复习期末考试。
学校的安排还没有出来，老师们并不确定暑假会不会重新编班补课，按班主任的话来说是很大可能不补了，要等到九月开学的时候才会分班。
整整一个暑假都不补课，本来就落后城区的起跑线现在又往后延长了几百米。
北栀心里有些焦虑，但又好像有点开心能拥有一个完整的暑假。
人的内心真是矛盾不断。
暑热炎炎的天气里，风扇吱呀呀转个不停，此时的英语课上吵闹声不断，北栀只能逼迫自己更认真地去听。
华老师的讲课方式还是没有变，讲一阵骂一阵，骂完了接着讲，无缝衔接。每次老师骂人的时候，北栀都翻到背后的单词表里记单词，等骂完了再听课。
不过这一堂复习课倒是很连贯，华老师没有怎么停下来骂人，直到政教处主任敲了敲班级的前门。
华老师停下讲课，侧头望了过去。
“华老师打扰一下，我带他来认个人。”政教处主任边说边把那个男生带了进来。
北栀抬头一看差点吓得魂飞天外，那个男生是之前在路上抢她钱还踹了她几脚的瘦猴儿！
瘦猴儿脸上常年挂着两坨高原红，此时眼睛红红的，看样子是被人打了。
北栀赶紧把头低下，害怕他认出自己。
“来，你看看，是哪个男生打了你。”政教处主任往班里一指。
瘦猴儿红着眼睛在班上扫视，瞬时就发现了揍他的人。他劈手指向后排，“是他！”
大家纷纷回头，邓泉混不吝地站了起来，大有一人做事一人当的风度，离开座位往前走去。
霸凌别人的人也终究被别人霸凌。
虽然很不道德，但北栀还是想说邓泉打的好，怎么不把他打成猪头呢？
政教处把“凶手”缉捕归案后就带着并不无辜的受害者离开了，北栀松了一口气，结果转头就听见华老师借机发挥倚靠着讲台边用报纸扇风边说风凉话。
“你说说你们，人品有多差，这么大个人了，还欺负无辜的小学生。”
北栀无奈又厌烦地叹了口气，华老师总是能精准地在不同的时机说出让大家不高兴的话，明明不了解前因后果却妄下判断，不合时宜的次数多了好感就掉光了。
下课铃终于打响，北栀打了个长长的哈欠，顺势趴在桌子上。
过了一会儿，有人拍了拍她的后背，接着一串用白色细线穿好的千纸鹤垂挂在她的面前。
蓝色和白色的千纸鹤在空中摇摇晃晃。
北栀惊喜地从桌上爬起来，她侧头向后看，拽着线头的周子玲笑着已经走到她身旁。
“好看吗？”周子玲笑着问她。
“好看！”北栀忍不住伸手触碰这些精巧又美丽的纸鹤，“这些都是你折的吗？”
“嗯呐，十二个都是我亲手折的呢。”周子玲把线头递给北栀，“我记得你喜欢白色和蓝色，这些纸鹤送给你，祝你每天开心。”
“送给我？”北栀高兴又迷茫，“为什么啊？”
“我四月过生日的时候你不是送给我很多折东西的彩纸吗，”周子玲温柔地笑了，眼神中充满着怀念，但与此同时又有些腼腆和不好意思，“那是我第一次收到别人送的生日礼物，我记得你的生日在一月来着，今年的已经过了，下一次又要好久，前几天我看到那些彩纸，就想着折些千纸鹤送给你吧，我也没有什么钱送你贵的礼物。”
“礼物不在贵重，这个就很好了，我很喜欢。”北栀手指抚摸着这些用心折叠出来的纸鹤，心里有些感动。
“那就好。”周子玲松了口气，轻松地笑了出来。
上课铃忽然打响了，聊了一阵天后周子玲要回座位了，北栀在座位上叫住了她。
周子玲不解地回过头，北栀对她说了句“考试加油！”。
周子玲笑着做出加油的手势。
闹哄哄的教室，嘈杂的班级里，周子玲回到第一大组靠窗的位置，从课桌里掏出数学课本和习题册开始复习。
从窗外照进来的阳光很刺眼，北栀眯起眼睛看过去，朦胧的光线下，周子玲端正地坐在在座位上，右手拿着笔在默默演算。
长期的营养不良让她清瘦，但她的脊背却始终挺拔，高高扎起的马尾就像她昂扬乐观的精神。
大雪压青松，青松挺且直。
不知道为什么，北栀看到她的时候脑海中突然浮现了这句话。
期末考试她们都考的不错，但拿学生手册的那天，周子玲并没有来。
据和周子玲同村的女生说，周子玲一考完就被她的爸爸带去广东打工了，班主任没办法，只好把奖品托给她同村的伙伴带回去了。
漫长的暑假就这样悄然而至，一年又一年，它像定期回归的候鸟，从不失约。
在八月中旬最热气腾腾的时候，小姑姑要订婚了。
他们订婚的日期特意选在七夕这天，牛郎织女鹊桥相会，而他们走散了很多年又重新因为巧克力而重逢。
巧克力是他们的鹊桥。
因为小姑姑的未婚夫去年考上了市区的老师，并在市区的教师新村买了房，他们订婚的地方也很自然地选在了离他们小区很近的酒店。
七夕这天一大早，晨光破晓，北栀他们一家就满怀喜悦地坐上了小姑父安排的车前往市区。
车内欢声笑语不断，每个人都沉浸在即将见证亲人幸福时刻的喜悦之中。北栀望着窗外飞逝而过的风景，心中既有对小姑姑的祝福，又有对童年时光的怀念。
很久都没有回过市区了，感觉和记忆里不一样，看着窗外陌生的街道高楼，北栀心里也说不上来是什么感觉。
到酒店的时候已经十点多了，外面阳光炽热，空气湿闷。
酒店的包间布置得浪漫又美好，粉色与白色的气球像是温柔的云朵，鲜花的香气与轻柔的音乐交织，气氛庄重又温馨。
爷爷奶奶和小姑父的父母欢聚寒暄，脸上都洋溢着笑容。
北栀不太习惯这种热闹的场合，她默默躲在爷爷奶奶身后，挂上一副乖巧的笑容。
仪式开始时，小姑姑身着洁白的礼服，宛如从童话中走出的公主。她的未婚夫，穿着笔挺的西装，眼神中满是对未来的憧憬与对爱情的坚定。
两人并肩而立，看上去真的很般配。
在主持人的引导下，小姑姑和她的未婚夫到了订婚戒指的交换环节。
在双方亲人的见证下，男生缓缓取出那枚闪耀着光芒的戒指，轻轻地套在了小姑姑的手指上。
摄影师咔嚓按了一下快门，时间仿佛凝固，所有人的目光都聚焦在他们身上。
小姑姑的眼中有泪光，笑容却是幸福的，他们十指相扣，什么话都没有说，只是微微一笑，彼此心意却相通。
北栀为小姑姑找到属于自己的幸福而开心，她在心里默默向神灵祈祷小姑姑的婚姻能够甜美幸福。
接着是切蛋糕的仪式，小姑姑和小姑父共同拿起切刀切开蛋糕，大家吃完蛋糕合过影后就到了饭点。
大大的圆桌下坐满了人，大家举杯共饮，欢声笑语不断。
小姑姑与未婚夫在桌上给长辈们敬酒，长辈们也发自内心地祝贺他们。
吃过饭后，北栀和爷爷奶奶说想去书店逛逛，她刚刚坐车来酒店时看到对面的路口边上有家书店。
爷爷奶奶本来想带她去，但酒店里还有事，知道书店离酒店并不远后就放心让她去了。
走出酒店的时候北栀长长地吐出一口气，虽然很为姑姑开心，但也是真的不习惯这种热闹的场合。
顺着门口层层阶梯往下跑，赶在人行道的红灯刚好边绿的当口穿过马路，顺着坡道再往下走了一段，北栀站在了她心心念念的书店门口。
这家书店很大，门口挂着的那块厚实的木桩匾额上写了越界书社四个大字。
越界书社。北栀在心里念了一遍，随即莞尔一笑，这个名字很有意思。
也许人和人的相识都在起心动念越界的那一刻，没有越界表达时产生的交集，故事也就无从发生。
没有表达也就没有故事。
从透明的玻璃门外远远望去，书店整体色调是以白色和木色的搭配为主，文艺又自然的设计让人眼前一亮。
北栀推开门走了进去，过道的上空悬挂着画师们的设计海报，高大的原木书架坐落在木质的地板上，不同的书籍分门别类地放在不同的展示区和书架里。
她先去了文学区，文学区分成现代古代和外国三个大类。
北栀一一巡视了一遍，碰到感兴趣的或者装帧好看的书时她会拿下来看看。
她很想买下来，但她没有什么钱，每次都只能恋恋不舍地把书重新放回到书架上。
整个书店她唯一能买得起的书就是教参，不是教参便宜，是因为只有买教参的时候爷爷才会支持。
她漫无目的心情巡视完文学区的书，又在文创区里为各种漂亮的笔记本和文具心动不已，最后逛到了言情小说和漫画区。
色彩鲜艳，装帧精美，是北栀对这些书籍的第一印象。它们像是糖果罐里五彩斑斓的糖果，流转着晶莹剔透的光。
虽然她还是买不起一本，但不妨碍她看到这些漂亮的书后心情会变好。
绕来绕去，北栀最终还是回到了文学区。她在现当代文学的书架上挑来挑去，最后选了一本鲁迅的《朝花夕拾》。
语文老师推荐过这本书，她也学过里边的课文，也算是和学习有关了，爷爷应该不会说什么。
北栀微微踮脚把书从书架上抽出来，当书落在她掌心的时候，原本书的位置就有了缝隙，缝隙的那边露出了一个男生的眉眼。
似乎察觉到了对面的目光，男生微微偏头，目光掠过面前的那排书籍看了过来，北栀猝不及防对上了他的眼神。
男生眉宇间透露出一种英气，眼神明亮而深邃，只是和她一样，他的眼神里也带着几分惊讶。
北栀尴尬又无措，赶紧低头避开他的眼神，转身抱着书匆匆往结账的柜台走。
她确信自己没有见过这个人，但不知道为什么，总觉得他有些面熟，像是以前认识过一样。
北栀边想边走，没有想到男生也抱着一沓书往同一个方向走，他们中间隔着的书架随着他们不约而同前进的脚步像一根直线逐渐后退，在直线的开端处，他们再次重逢，避无可避。
男生穿着白色衬衫和蓝色牛仔裤，个子很高，大概在一米七五左右，留着干净利落的短发，眉毛浓密而自然，鼻梁挺直，嘴唇线条清晰。
他拿着书站在她面前，眼神明亮，给人一种清冷的少年感。
北栀抬头看着他，内心有一刹那的恍神。
男生抿着的唇微微上扬，脸颊两侧的小梨涡随之浮现，清冷的气息消散大半，温暖阳光的气息扑面而来。
男生看着她，温和又礼貌地问：“你好，我们以前是不是认识，我感觉你很像我小学的一个同学。”
“啊？”北栀有些诧异，小声地说：“你应该认错了吧，我不在城里上学。”
男生肉眼可见地有些失落，但他似乎还有问题想问，犹豫了一下后开口说：“冒昧问一下，你是不是叫……”
他的问话突然被身后的叫声打断，一个留着平头穿着白蓝色篮球服的男生从后面扑过来勾住他的肩膀，“林郴你选好书了怎么不叫我，我在那边看书看的都要睡着了，怎么样下午去不去体育馆打篮球？”
林郴？北栀的耳边炸响一道惊雷，吃惊地看着他，嘴里的话下意识就脱口而出，“你是林郴？”
“欸，她是谁，你同学吗？”勾住林郴肩膀的男生才注意到他们面前站着一个女生。
眼前的女生很瘦，皮肤被晒得有点黄，留着齐耳短发，穿着白领浅灰底的polo衫和白色短裤，脚上是一双简单的白色帆布鞋。
林郴没有搭理他的朋友，而是认真地看向北栀。
“嗯，你认识我？”他表情有一瞬间的意外，但随即像想到了什么，眼神期待地看着她。
“市一中初中部哪个女生不认识你林郴啊！三好学生！一中校草！老师们的骄傲！每周一升旗仪式都作为学生代表上台发言，大家就是想不认识你也难啊！”
男生故作夸张的抢话让林郴侧头不悦地盯了他一眼。
男生见状赶紧收住话头，但看着北栀他还是心有不忍，抿了抿嘴用同情的目光对她说：“你还是死了这条心吧，虽然他确实长得帅成绩又好，但是喜欢他的女生太多了，他还有个从小到大的青梅竹马，你都排不上号了。”
“李俊你在鬼扯什么！”林郴瞪了他一眼。
李俊被林郴突然发作的脾气吓了一跳，有些摸不着头脑。
在林郴不悦的目光下，男生还是向北栀道了歉，“不好意思啊，我的错我的错……”
“没关系。”北栀心里一沉，默默低下头，不敢再直视眼前的人。
她没有想过会在这里重新碰见林郴，和过去预想的一样，林郴还是那么优秀又耀眼，就像太阳。
而她只是一颗渺小的星辰，自从那场意外事故之后，经历了这么多事情后，她的光芒早就黯淡了。
和光鲜亮丽的林郴他们比起来，她觉得自己一身都落满了灰。
林郴依旧直视着她，在等她的答案。
北栀摇了摇头，匆匆撒谎道：“不认识，我也是听我们老师说的。我还有事，先走了。” 北栀抱着书往柜台那边走，内心却苦涩又难过。
她默默希望自己不被他认出来，已经过了这么久了，当初他留的电话她没有打，他们之间早就和小时候不一样了。
她希望至少在他的回忆里，她还是过去那个样子。
北栀忐忑地付过钱，从门口离开。
“喂别人都走了，你干嘛一直盯着别人背影看。”李俊拍了拍林郴的肩膀，调侃道：“要不我帮你去要一下Q？”
“你不觉得她有点像北栀吗。”林郴有些恍神地说。
“谁啊？”李俊有些茫然。
林郴没有搭理他，自顾自往柜台走。
李俊蹿上前搭上他的肩膀，“想起来了想起来了，你一年级那个文静的小同桌，她不是出车祸转学了吗，我记得你当时知道这件事后在肖老师面前大哭了一顿呢。”
收银台的店员利落地把书一一扫了码，“打完折后二百二十一块。”
林郴没有吭声，沉默地从口袋里掏出钱结算。
李俊摸着下巴回忆起刚刚那个女孩的样子，“不是我说，那个人好像真的和你说的北栀有点像，你刚刚怎么不……”
李俊的话还没有说完，就看到林郴把书都扔到他怀里，然后像脱了弦的箭矢从柜台边蹿了出去，往外面跑去。
铺天盖地的白光倾泻下来，热浪滚滚，空气扭曲，蝉声此起彼伏，香樟树墨绿色的树冠在地上砸出深深浅浅的阴影，眼前的人行道上车辆往来如织，行人匆匆，整个世界天旋地转。
他又一次失去了她的消息。
就像当年在听到她车祸转学后攥着贝壳在办公室里嚎啕大哭那样。