第 8 章
足球部期末考试前的最后一场比赛，是和另一所高校的训练赛。
我之前就答应了蜂乐会去看。说起来，从我认识他开始，为了录像，他对外的大多数比赛我都会去看，像一种缄默的习惯，但他也同样习惯每次都不厌其烦地发出邀请。
因为是校内主场的比赛，早早就在学校告示栏公告了，学生会也组织了校内的部分同学前去加油助阵。一般这种事情，最先倒霉的就是内部的成员。所以事实上没有跟蜂乐约定我也是会坐上观众席的。
轻车熟路地绕去了训练场，跟足球部的经理商量座位和入场时间。本来该找教练的，但对方早就把这些杂事都丢给了经理管，我走了个过场，在内场边逮到了人。
熟人办事好说话，对彼此心里大概都有个估数，三言两语地解决了那些琐事。
我也不急着回去交差。开玩笑，这阵回去就是当订正文件的流水线工具人。
“松永，好久没过来了啊。”经理合起黑色文件夹，反手敲了敲肩膀，语带揶揄。
我沉默了一下：“也没有多久吧。”
各种缘故，我对运动员的数据分析和训练安排还是有些经验，也专门去请教过运动医学科的医生。
还在国中时，只有过一面之缘的经理不知道从哪打听到了这消息，坚持邀请我加入社团，经过数次交流之后敲定了条件。我也就是上了高中之后没再提交入社申请，才告别了经理一职，不过都是熟人，偶尔会过来看看。
我最后一次来球场，就是坐在场边惨遭中伤的那天。因为太丢脸，后面又忙起来，再加上我不喜欢到训练场这边来，就一直都没再出现过。
她发出了爽朗的嘲笑声：“哈哈哈哈当时听岳君说你骨裂了，我还担心了一阵呢。”
岳君是吧。我闭了闭眼：“说什么呢，哪来这么夸张。这就是你那段时间旁敲侧击我有没有去医院的理由？”
她很实在地指出：“虽然走路看不出来，不过你用了遮瑕还是看得出来……”
因为确实没睡好。我睡觉的姿势不太老实，晚上总是翻来翻去的，很容易就碰到大腿的淤青，半夜痛醒过好几次。
我讪讪抱怨：“那个色号果然太白了吧，我以为正常日照下不会很明显的。”
她拍了下我的肩膀：“其实还好。主要是你平时化妆的次数不太多，一下子就注意到了。”
“那个……”突然有个声音弱弱地插进来，“所以松永同学没事吧？”
我和经理都看过去，正是阪田君。他到场边来喝水，恰好听见了我们的一半对话，踌躇着停下了脚步，担心地出声发问。
陆陆续续过来喝水的人不少，我注意力放在经理身上，他没出声之前都没发现在旁边杵了半天的人影是熟面孔。
我向他点点头：“我没事的，只是传得夸张而已。谢谢关心。”
阪田啊了声，忙道：“哪里。其实之前就想……”他打了个磕绊，“就想说松永同学很帅气。”
不知从何得出的结论，但总之先应下吧。我有点惊讶：“谢谢你。”
经理在一旁应和：“我懂我懂，那天你伸手就接蜂乐的样子真的很有……怎么说来着……男友力。”
我这下才明白了他们在说些什么，不过宁愿没人记得。面对经理这种凑热闹的行为，颇为敷衍地冲她点点头：“那也谢谢你。”
阪田明摆着不是那么善于言谈的人，中断之后再接一句已经是极限了，挠挠头发干笑一下对着经理说先回去训练了，又向我点下头，离开的速度相当快。
我感慨：“之前没发现。真是个老……好人啊……怪不得你拜托他帮蜂乐补课。”
“他就是国中时看了蜂乐的比赛才想报我们学校的。”经理摸了摸下巴，“虽然没说过。不过相当崇拜那小子啊。”
我没想到还能听到这则八卦，原来上次是让对方错过了饭撒：“那也太残忍了。所以你让他梦碎太平洋？”
蜂乐靠谱的时间段比较飘忽不定，但恒定定律是补课时那个数值无限逼近零轴线……我补课的那一两个小时有那么一二三四五六次都很想狂敲他的头。
实际上阪田的补课效率还不错，面对蜂乐跳跃的思维方式就算听不懂也老老实实地接下去，所以两人相处得还挺融洽的。
经理笑谈：“哪是这个原因。你不觉得他和谁很像么？”
她这么说，肯定就不只是外貌上的相似，我仔细思索了一圈自己已知的人物，想了半天才迟疑地报出了押上南中学正选后卫的名字。
“技术特点很类似。“我肯定地点点头，”不过对方的防守反击能力要更强一些，有点进攻就是最好的防守的意思在里面。说起来现在球队的后防确实是需要加强的……“
经理露出了无语的表情：“……你不觉得，他跟你很像么？”
我：“………………………………？”
我：“像么？”
我不太能理解。
经理掰着手指头跟我数：“粉丝心态。百依百顺。脾气温和。人缘挺好。学习不错。”
我震撼地看着她：“你是这样想的啊……”
经理比我还震撼：“你都不反驳的么？！”
我：“这又不是我先说的。”
没等我们插科打诨再聊几句，远处做完抢圈练习的蜂乐回捞起球衣擦了把脸上的汗，向这边大幅度招手，引起了不少人的注意。
我也抬手随意挥挥，注意到教练也看了过来，不过看的是经理，轻轻提醒了她一声：“我就不打扰了。你们继续吧。”
经理仓促地向我道别，就抱着文件夹一路小跑过去。
我也得以圆满撤退。
几天后的比赛观众席差不多有四十多个学生前来观赛，后面消息人传人，零零散散又来了一些，大概到了五十人左右。
波风中学是本县的足球强校，有不少人都是冲着这名声报考的，不过入学后足球部能容纳的部员有限，也是择优录取。学校内部关于足球的比赛天然具有受众，关注度不低。
人多的情况下，我也就进场前跟经理还有蜂乐打了招呼，拜托几个男生把学生会送的慰问品搬到场下，就跟着大部队上了观众席，免得给他们忙中添乱。
今天球队踢的是4-3-3阵容，重点突出攻击性，负责前推的三前锋要撕开对面的后防线进球，蜂乐今天场上踢的是左边锋的位置。
他是右利足，实际上左右边路都可以踢，在教练的安排下踢左路内切进球的时间比较多。不过更多的时候是被当成影锋使，游离在锋线上等待机会。
客观来说，蜂乐回在配合队友这一项上显得较为薄弱，一般研究过后都是被当做弱点针对，逼抢到不得不分球的局面，与队友的配合脱节时再借机夺过球权。
招数不管老不老，管用就行。
——虽然要我来说不完全是配合的问题。我也曾堵在教练面前挨个分析，蜂乐并不是在乱传，但预测和现实有太多的不定因素，没办法完全说服对方。
那种方式太冒险了。
教练头疼地说，既然他超出那么多，队友跟不上思路，那为什么不是他来配合整个团体呢？为什么不能调整自己的踢法来适应球队呢？足球不是一个人的游戏。
就凭他能进更多的球。
足球是比拼进球数的游戏。我说出那个事实。这比什么都重要，不是么？
木桶效应谁都知道，能装多少水取决于最短板，难道要为了均衡能力把最长的板子锯掉么？该改进的是下限而不是上限，可能性从来都不应该被遏制。还有很多种方式！
少数服从多数是庸人的不得已。而他是个天才。
教练语塞半天，行吧。实验几回后，被成绩将信将疑地说服，大笔一挥干脆放飞蜂乐回在场上当个非典型独.逼。
场上队长进行猜边，我方开球，选择了相对较稳的回传倒脚，层层渗入推进。
对面这次是踢的4-4-2防反，可攻可守，球员跑位挺讲究，场上的几个进攻球员被一对一卡位照顾得相当难受。这种阵容容错率极高。四个中场球员充当机动组，进攻时能向前组织串联，策应队友，防守时能及时向后退收回自己的半场防卫。
教练的战术安排是一方面，真正的球场上情况瞬息万变，需要场上的球员自行判断，有一个体能充沛的中枢大脑的存在就很重要。
对面的中场六号俨然就是那个大脑，成为了上半场的亮点。
我看着看着就把视线移了过去，注意他在场上的动作。持球号令如臂使指，持续跑动也毫不吃力，不愧号称是对面学校的王牌中场。
前二十多分钟都是在不停的倒脚推进，断球争抢球权，推到后场的次数寥寥无几。
也就是第十分钟的时候我方中锋在逼抢下无奈来了一脚远射，三十米的远射高高飞过球门放了个大炮，观众席上一片哀叹。之后再没推进到更深的位置。
现在大量球员都分散在中线前后的位置，只有几个防守人员、守门员还有前锋蹲在后场防守或，等待时机。
传统足球的前锋不需要参与防守工作，但时代变换，足球商业化推进，各个职位的球员的要求都开始向着全能化，也就是能传能射能守。不过这只是高中的友谊赛，磨刀试战术，这种传统前锋也并不少见。
上半场过去了一半，僵持的比赛对寻求刺激的观众来说缺少看点，我旁边的观众频频抬头张望计时器。
还差一个机会。让互搏中的野兽找到对方的弱点紧咬命脉撕扯。
终于在半场快结束的时候，波风中学的中场断掉了传给对方六号的球，在防守球员还没到位的时候带了几步，果断横敲到左路。
接球的是蜂乐回。
看台上的观众还在祈祷能持球更久一些。我却仿佛看到了野兽露出的森然獠牙。
无论是不是私心，我都得说蜂乐回的个人风格是赏心悦目的那种。他球感极好，那些略显花哨的盘带，充满着想象力的假动作和戏耍般的过人方式几乎让每个防过他的中后卫都咬牙切齿，一个防守球员是看不住他的，几乎成了一种场上共识。
这场比赛从开始他就被盯得很死，两个防守球员一左一右卡住他的跑位，三人成团行动，他几乎被限制了整个半场。
但是在中场断球的那一刻他就变向提速回身狂奔，甩开还没反应过来的防守，在跑到位之后他伸脚卸球，停球的几秒足够他们追了上来，但是他已经启动了。
杀入后场！
守在禁区前的后卫们把目标对准目前场上威胁性最强的那个人，冲上来逼抢，看到己方持球奔驰过来策应的队友们还没能赶到，他目前只能独自应对。
后卫跑动的卡位，逼得蜂乐回不得不提前内切，他护住球一个踩单车晃掉其中一人，继续向前突进，角度不太好，但是杀机重重。
射门，只能是射门。
他却看向了某个空无一人的方向。
我意识到……如果那个空当上有人杀出策应，应该能做出一个漂亮的二过一，打进无人防守的一球。
仅仅只是短暂的一秒停顿，两个中后卫卡了上来，再想射门只能从他们中间突破。
从蜂乐回进入后场开始，观众席就惊呼着骚动起来，欢呼声和加油声加大音量震得耳膜发烫。我听见谁大喊：“慢了慢了慢了糟了——”
我下意识反驳：“不，刚刚好。”
蜂乐回准备从正面突破……是的。当然是的。假动作。他抬起脚——
——那是一个穿裆挑射破门。
进球有效！
队友们欢呼着簇拥过去，蜂乐回慢半拍咧出一个笑，任由不知是谁的手放在自己头上拼命揉搓。他在原地转了一圈，搂住队友的肩膀又松开，犹如天助般一眼望了过来。
蜂乐回经过半场比赛的跑动，身上挂着亮晶晶的汗水，此时他单手握拳举过头顶，少年脸上的笑容还没散去，看上去……高兴、或孤独。
我默然。我知道未来某一天——真正踏上他想要的那个舞台的时机还没到来，也许是几年，也许是明天。在那之前的蛰伏和磨练都是有必要的。
在兴奋的人群里你我是异类么？那短暂视线相接的一秒里我读懂了你、就像你读懂了我么？仍不满足的怪物还在嘶嘶低语么？
可是他还是朝我笑了起来，我知道。
他看着我，就像我看着他那样。
我之前就答应了蜂乐会去看。说起来，从我认识他开始，为了录像，他对外的大多数比赛我都会去看，像一种缄默的习惯，但他也同样习惯每次都不厌其烦地发出邀请。
因为是校内主场的比赛，早早就在学校告示栏公告了，学生会也组织了校内的部分同学前去加油助阵。一般这种事情，最先倒霉的就是内部的成员。所以事实上没有跟蜂乐约定我也是会坐上观众席的。
轻车熟路地绕去了训练场，跟足球部的经理商量座位和入场时间。本来该找教练的，但对方早就把这些杂事都丢给了经理管，我走了个过场，在内场边逮到了人。
熟人办事好说话，对彼此心里大概都有个估数，三言两语地解决了那些琐事。
我也不急着回去交差。开玩笑，这阵回去就是当订正文件的流水线工具人。
“松永，好久没过来了啊。”经理合起黑色文件夹，反手敲了敲肩膀，语带揶揄。
我沉默了一下：“也没有多久吧。”
各种缘故，我对运动员的数据分析和训练安排还是有些经验，也专门去请教过运动医学科的医生。
还在国中时，只有过一面之缘的经理不知道从哪打听到了这消息，坚持邀请我加入社团，经过数次交流之后敲定了条件。我也就是上了高中之后没再提交入社申请，才告别了经理一职，不过都是熟人，偶尔会过来看看。
我最后一次来球场，就是坐在场边惨遭中伤的那天。因为太丢脸，后面又忙起来，再加上我不喜欢到训练场这边来，就一直都没再出现过。
她发出了爽朗的嘲笑声：“哈哈哈哈当时听岳君说你骨裂了，我还担心了一阵呢。”
岳君是吧。我闭了闭眼：“说什么呢，哪来这么夸张。这就是你那段时间旁敲侧击我有没有去医院的理由？”
她很实在地指出：“虽然走路看不出来，不过你用了遮瑕还是看得出来……”
因为确实没睡好。我睡觉的姿势不太老实，晚上总是翻来翻去的，很容易就碰到大腿的淤青，半夜痛醒过好几次。
我讪讪抱怨：“那个色号果然太白了吧，我以为正常日照下不会很明显的。”
她拍了下我的肩膀：“其实还好。主要是你平时化妆的次数不太多，一下子就注意到了。”
“那个……”突然有个声音弱弱地插进来，“所以松永同学没事吧？”
我和经理都看过去，正是阪田君。他到场边来喝水，恰好听见了我们的一半对话，踌躇着停下了脚步，担心地出声发问。
陆陆续续过来喝水的人不少，我注意力放在经理身上，他没出声之前都没发现在旁边杵了半天的人影是熟面孔。
我向他点点头：“我没事的，只是传得夸张而已。谢谢关心。”
阪田啊了声，忙道：“哪里。其实之前就想……”他打了个磕绊，“就想说松永同学很帅气。”
不知从何得出的结论，但总之先应下吧。我有点惊讶：“谢谢你。”
经理在一旁应和：“我懂我懂，那天你伸手就接蜂乐的样子真的很有……怎么说来着……男友力。”
我这下才明白了他们在说些什么，不过宁愿没人记得。面对经理这种凑热闹的行为，颇为敷衍地冲她点点头：“那也谢谢你。”
阪田明摆着不是那么善于言谈的人，中断之后再接一句已经是极限了，挠挠头发干笑一下对着经理说先回去训练了，又向我点下头，离开的速度相当快。
我感慨：“之前没发现。真是个老……好人啊……怪不得你拜托他帮蜂乐补课。”
“他就是国中时看了蜂乐的比赛才想报我们学校的。”经理摸了摸下巴，“虽然没说过。不过相当崇拜那小子啊。”
我没想到还能听到这则八卦，原来上次是让对方错过了饭撒：“那也太残忍了。所以你让他梦碎太平洋？”
蜂乐靠谱的时间段比较飘忽不定，但恒定定律是补课时那个数值无限逼近零轴线……我补课的那一两个小时有那么一二三四五六次都很想狂敲他的头。
实际上阪田的补课效率还不错，面对蜂乐跳跃的思维方式就算听不懂也老老实实地接下去，所以两人相处得还挺融洽的。
经理笑谈：“哪是这个原因。你不觉得他和谁很像么？”
她这么说，肯定就不只是外貌上的相似，我仔细思索了一圈自己已知的人物，想了半天才迟疑地报出了押上南中学正选后卫的名字。
“技术特点很类似。“我肯定地点点头，”不过对方的防守反击能力要更强一些，有点进攻就是最好的防守的意思在里面。说起来现在球队的后防确实是需要加强的……“
经理露出了无语的表情：“……你不觉得，他跟你很像么？”
我：“………………………………？”
我：“像么？”
我不太能理解。
经理掰着手指头跟我数：“粉丝心态。百依百顺。脾气温和。人缘挺好。学习不错。”
我震撼地看着她：“你是这样想的啊……”
经理比我还震撼：“你都不反驳的么？！”
我：“这又不是我先说的。”
没等我们插科打诨再聊几句，远处做完抢圈练习的蜂乐回捞起球衣擦了把脸上的汗，向这边大幅度招手，引起了不少人的注意。
我也抬手随意挥挥，注意到教练也看了过来，不过看的是经理，轻轻提醒了她一声：“我就不打扰了。你们继续吧。”
经理仓促地向我道别，就抱着文件夹一路小跑过去。
我也得以圆满撤退。
几天后的比赛观众席差不多有四十多个学生前来观赛，后面消息人传人，零零散散又来了一些，大概到了五十人左右。
波风中学是本县的足球强校，有不少人都是冲着这名声报考的，不过入学后足球部能容纳的部员有限，也是择优录取。学校内部关于足球的比赛天然具有受众，关注度不低。
人多的情况下，我也就进场前跟经理还有蜂乐打了招呼，拜托几个男生把学生会送的慰问品搬到场下，就跟着大部队上了观众席，免得给他们忙中添乱。
今天球队踢的是4-3-3阵容，重点突出攻击性，负责前推的三前锋要撕开对面的后防线进球，蜂乐今天场上踢的是左边锋的位置。
他是右利足，实际上左右边路都可以踢，在教练的安排下踢左路内切进球的时间比较多。不过更多的时候是被当成影锋使，游离在锋线上等待机会。
客观来说，蜂乐回在配合队友这一项上显得较为薄弱，一般研究过后都是被当做弱点针对，逼抢到不得不分球的局面，与队友的配合脱节时再借机夺过球权。
招数不管老不老，管用就行。
——虽然要我来说不完全是配合的问题。我也曾堵在教练面前挨个分析，蜂乐并不是在乱传，但预测和现实有太多的不定因素，没办法完全说服对方。
那种方式太冒险了。
教练头疼地说，既然他超出那么多，队友跟不上思路，那为什么不是他来配合整个团体呢？为什么不能调整自己的踢法来适应球队呢？足球不是一个人的游戏。
就凭他能进更多的球。
足球是比拼进球数的游戏。我说出那个事实。这比什么都重要，不是么？
木桶效应谁都知道，能装多少水取决于最短板，难道要为了均衡能力把最长的板子锯掉么？该改进的是下限而不是上限，可能性从来都不应该被遏制。还有很多种方式！
少数服从多数是庸人的不得已。而他是个天才。
教练语塞半天，行吧。实验几回后，被成绩将信将疑地说服，大笔一挥干脆放飞蜂乐回在场上当个非典型独.逼。
场上队长进行猜边，我方开球，选择了相对较稳的回传倒脚，层层渗入推进。
对面这次是踢的4-4-2防反，可攻可守，球员跑位挺讲究，场上的几个进攻球员被一对一卡位照顾得相当难受。这种阵容容错率极高。四个中场球员充当机动组，进攻时能向前组织串联，策应队友，防守时能及时向后退收回自己的半场防卫。
教练的战术安排是一方面，真正的球场上情况瞬息万变，需要场上的球员自行判断，有一个体能充沛的中枢大脑的存在就很重要。
对面的中场六号俨然就是那个大脑，成为了上半场的亮点。
我看着看着就把视线移了过去，注意他在场上的动作。持球号令如臂使指，持续跑动也毫不吃力，不愧号称是对面学校的王牌中场。
前二十多分钟都是在不停的倒脚推进，断球争抢球权，推到后场的次数寥寥无几。
也就是第十分钟的时候我方中锋在逼抢下无奈来了一脚远射，三十米的远射高高飞过球门放了个大炮，观众席上一片哀叹。之后再没推进到更深的位置。
现在大量球员都分散在中线前后的位置，只有几个防守人员、守门员还有前锋蹲在后场防守或，等待时机。
传统足球的前锋不需要参与防守工作，但时代变换，足球商业化推进，各个职位的球员的要求都开始向着全能化，也就是能传能射能守。不过这只是高中的友谊赛，磨刀试战术，这种传统前锋也并不少见。
上半场过去了一半，僵持的比赛对寻求刺激的观众来说缺少看点，我旁边的观众频频抬头张望计时器。
还差一个机会。让互搏中的野兽找到对方的弱点紧咬命脉撕扯。
终于在半场快结束的时候，波风中学的中场断掉了传给对方六号的球，在防守球员还没到位的时候带了几步，果断横敲到左路。
接球的是蜂乐回。
看台上的观众还在祈祷能持球更久一些。我却仿佛看到了野兽露出的森然獠牙。
无论是不是私心，我都得说蜂乐回的个人风格是赏心悦目的那种。他球感极好，那些略显花哨的盘带，充满着想象力的假动作和戏耍般的过人方式几乎让每个防过他的中后卫都咬牙切齿，一个防守球员是看不住他的，几乎成了一种场上共识。
这场比赛从开始他就被盯得很死，两个防守球员一左一右卡住他的跑位，三人成团行动，他几乎被限制了整个半场。
但是在中场断球的那一刻他就变向提速回身狂奔，甩开还没反应过来的防守，在跑到位之后他伸脚卸球，停球的几秒足够他们追了上来，但是他已经启动了。
杀入后场！
守在禁区前的后卫们把目标对准目前场上威胁性最强的那个人，冲上来逼抢，看到己方持球奔驰过来策应的队友们还没能赶到，他目前只能独自应对。
后卫跑动的卡位，逼得蜂乐回不得不提前内切，他护住球一个踩单车晃掉其中一人，继续向前突进，角度不太好，但是杀机重重。
射门，只能是射门。
他却看向了某个空无一人的方向。
我意识到……如果那个空当上有人杀出策应，应该能做出一个漂亮的二过一，打进无人防守的一球。
仅仅只是短暂的一秒停顿，两个中后卫卡了上来，再想射门只能从他们中间突破。
从蜂乐回进入后场开始，观众席就惊呼着骚动起来，欢呼声和加油声加大音量震得耳膜发烫。我听见谁大喊：“慢了慢了慢了糟了——”
我下意识反驳：“不，刚刚好。”
蜂乐回准备从正面突破……是的。当然是的。假动作。他抬起脚——
——那是一个穿裆挑射破门。
进球有效！
队友们欢呼着簇拥过去，蜂乐回慢半拍咧出一个笑，任由不知是谁的手放在自己头上拼命揉搓。他在原地转了一圈，搂住队友的肩膀又松开，犹如天助般一眼望了过来。
蜂乐回经过半场比赛的跑动，身上挂着亮晶晶的汗水，此时他单手握拳举过头顶，少年脸上的笑容还没散去，看上去……高兴、或孤独。
我默然。我知道未来某一天——真正踏上他想要的那个舞台的时机还没到来，也许是几年，也许是明天。在那之前的蛰伏和磨练都是有必要的。
在兴奋的人群里你我是异类么？那短暂视线相接的一秒里我读懂了你、就像你读懂了我么？仍不满足的怪物还在嘶嘶低语么？
可是他还是朝我笑了起来，我知道。
他看着我，就像我看着他那样。