陈洁梵忍笑忍得辛苦。
这是个好问题。
钟秋很会给人下套。
如果程晔回答“行”意味着真的要等她和蒋庸喝完一杯再一块儿回。
如果回答“不行”，就间接承认了舍不得她。
总之，无论如何都是她占上风。
钟秋没想那么多，她只是想他开口，开口帮她拒绝。
久久没有回答，她颊边掠过凉凉的风。
本是开玩笑的一句话，时间一分分过去，她心一点点变沉，笑容彻底。
从玻璃杯的倒影里，她能看见程晔在看。
他眼皮下撩，瞥着她。
姿态从容优雅，像个局外人。
很多东西不能细想，一旦开始想，就像拿一根火柴点燃纸窗，起先只有一个孔，然后燃得越来越烈。
他为什么不说话。
一句拒绝而已，有那么难吗。
他应该知道的，她今晚做这些都是在跟他服软，求和。她从没对谁这样过。
为什么不说。
真的要她晚上去喝别的男人喝酒吗。
他在想什么，看她又耍什么把戏，把自己作为诱饵，拙劣的故技重施。欣赏她的狼狈。
她为了留下他，连遇见宋雅仪的事都说出来了。
太丑态百出了。
每一秒都像无形的细线切磨她的自尊，让她忍不住恼羞成怒掀桌走人。
蒋庸眼看着钟秋眼眶泛红，拿起酒杯喝酒。
满肚子的疑惑不理解。
不是吧，跟他出去喝一杯而已，伤心成这样？
他...他也没这么差劲吧。
“钟小姐，我今天开车过来的，程先生要是不方便的话，我等会儿开车送你回去？”
“不要。”她斩钉截铁。
又喝了一杯，鼻尖酸涩。
她一定要听到程晔的回答。
有本事就说行，让她去跟别的男人喝酒。
蒋庸心说她不愿意晚上坐陌生男人的车也正常。
陈洁梵察觉到了事情的失控，想阻止她再喝下去，又意识到不是该插手的时机。
瞄了眼程晔。
他不露声色，脸上一片漠然，仿佛置身事外。
陈洁梵心里替好友打着鼓，不知道他到底什么想法。
姜妮心猜钟总监是要逼程师兄表态公开？
她对程晔的滤镜一碎再碎，即便公开会给事业带来危险，但一个男人如果连这点责任心和担当都没有，还算什么男人。
况且他已经站到了行业顶端，就算有品牌壁垒，还是会有大把求他合作的。
钟秋拎起酒倒进杯子里。
踉踉跄跄送到嘴边。
等不到他的回答就一直喝，喝到不能再等。
来不及咽的酒液从嘴角流下，流经脖颈没入衣襟。
狼狈不堪。
她犯倔和发疯都是横冲直撞不管不顾，像一列驶向悬崖的列车，谁都拦不下来，包括自己。哪怕已经察觉到了不对不应该。
越来越多的人看来，不明所以。
她不在意别人什么眼光，只想听程晔的回答。
狠了心一条道走到黑。
把这段关系拉到极端。
一场属于两人的对峙。
武器是爱。
和不爱。
就在陈洁梵忍不住要插手时，程晔按住了酒杯。
她拿不动酒杯，恍惚看见那双熟悉的手，紧绷的弦松开，就像从万米高空坠下，找到了落脚点。
木讷地弯了下唇。
蒋庸再次试探着张口。
程晔掀起眼皮，冷冷道：“她车没坏。”
“……”他懂了，敢情刚才都是人家为了拒绝他找的借口。
接连被暴击两次，他掩鼻尴尬回道：“那什么......哦。”
钟秋耳边只有程晔的话，刚想开口，一股反胃。
冲到外面的洗手间，撑着台面呕吐。
她什么都没吃，肚子里只有酒，头晕目眩，分不清是太阳穴还是大动脉，浑身奔腾的血液直冲头顶，筋脉突突地跳。
身侧落下一道阴影。
鼻端涌来熟悉的沉木气息。
程晔停在她旁边。
她撑着大理石台面，费劲地回头，眯起眼睛笑。
胜利的模样。
几根发丝黏在了嘴角。
“你还是拒绝了。”
“我赢了。”
她笑得很傻，两行清泪霎时流下。
像断线的珍珠，一颗接着一颗。
卷翘浓密的睫毛粘在一起。
风声簌簌，朦朦胧胧一片，什么都看不清楚。
鼻塞呼吸不畅。
难受伤心，屈辱，不应该，愧疚自责，无数种情绪劈头盖脸同时压来。
她很少有这么丢脸的时刻。
他无声地帮她擦掉眼泪，冰凉的指腹略过她的眼尾。
钟秋倒在他怀里，捂着眼崩溃，“程晔，你现在太坏了。”
她在醉和不醉的边缘，脑袋打开了关卡，崩溃和潮湿的东西一涌而下。
关都关不住。
控诉他：“你对我好恶劣，除了凶就是凶。”
“我根本不知道你什么意思，我根本一点也不轻松。”
“你为什么总是不说话，是不是在看我笑话，凭什么一看见我就走，你就算对陌生人都不至于这样，你讨厌我，你知道我心里有多难受吗？”
“你要是早把我忘了，为什么要留下，为什么要给我希望”
“我明明已经”
……
一堆细碎没逻辑的话，颠颠倒倒往外倒。
很多字都咬的不清楚。
他胸口的衣料很快被浸湿。
冷风略过，她打了个颤，裸露在外的皮肤起了层鸡皮疙瘩，头发乱糟糟裹了满脸。
终于，一直无动于衷的人说道，“回包厢还是去车里？”
＊＊＊
车上，程晔开了暖气。
她裹着他的风衣缩在副驾位上，缓了会儿好了很多，不冷胃里也没那么难受了。
叽叽喳喳的阀门却没有关上，陆陆续续唠唠叨叨了很多。
“上次那个猫，是朋友送我的，名字叫将军。”她鼻子还是很堵，瓮声瓮气的，“可爱吗？”
“嗯。”
她擦了很多纸团，扔在扶手箱上，有泪水流下的时候就仰头粘掉。
她说这几天的事，说昨天看到了徐千唯和宋雅仪逛街，问他觉得宋雅仪知道她回来了吗。
“你可以问她。”
“我不想问，不想去找她。”
她说徐千唯给她发的短信，“我讨厌她。”
暖调的光线落在她脸上，细小的绒毛隐约可见，明艳的小脸没了平时的趾高气扬，多了清丽静谧。
车窗上映着两人的身影。
仿佛时光错乱，倏然又回到了从前。
她偶尔没头没尾地跟他抱怨家里的事：宋雅仪总是偏心徐千唯，对她这个亲生女儿视若无睹；钟彦经常拿她跟徐千唯做比较……
桩桩件件，最后都以讨厌徐千唯收尾。
她最讨厌的就是徐千唯，不允许他跟徐千唯有一点关系。
他耐心听着，时常听到一半就开始吻她，等抱在一起喘到不行时再替她擦掉不知为什么而流的泪。
程晔不喜欢她流泪。
她有次突发奇想，问：“程晔，你会不会永远爱我？”
“会。”
“那如果我不爱你呢。”
他垂着眼，睫毛轻颤，恳求：“别这么说。”
“不行，必须说！”她抓住他，肆无忌惮，“会还是不会？”
“钟秋，爱是不能停止的。”
……
程晔眺望远处，侧脸半明半暗，沉郁立体。
她对着车窗呼了口气，在他头上圈了下，转身面向他。
“程晔。”
“怎么了？”
她一鼓作气，“我们能不能还像以前一样，我不想和你吵架了。”
她不想再这样下去了，已经做到了这份上，干脆一脚油门踩到底，不撞死不回头。
程晔听到她说这样的话并不惊讶，揉了把她的头，“还冷吗？”
嗓音清冷，听不出偏向。
但她绞在身后的手放松了很多，摇头：“不了。”
程晔下车，绕过车头打开她那边的车门，倾身取了张纸巾，捧起她的脸，仔细擦净上面的泪和湿痕。
帮她理乱糟糟的发。
程晔很喜欢摆弄她的身体，和头发。
她别开头，发丝从他指间滑落，吸着鼻子小声问面前的男人：“程晔，你怎么不回答。”
他顿了下，换了方向，有条不紊地替她把滑落的耳发别到后面，然后抚了抚。
“我在外面抽支烟。”
他拉上车门。
程晔上身只有一件黑色衬衫，胸口湿了一半，湿湿的带着体温。
指节间夹着烟。
停车场安静得出奇。
她穿他的风衣，有点过于大了。她把头发从衣服里撩出，掰过中视镜照了照。
明明很安静，却像一场炽烈的烘烤。
她不知道程晔会不会答应。
他就在她触手可及的地方，打开车门就能碰到。
她想给他一点时间。
这点酒虽然让她难受，但不至于真醉。
她认清了一个事实：她很想他，受不了他像现在这样对她。
想着想着脑子里一片混沌，昏昏沉沉，她提醒自己不能睡。
车门再次拉开，有风漏入。
他想好了，或者根本没有想，答案一开始就存在。
上车后他说：“我先送你回去。”
“嗯。”她很想问，很想知道他的答案。
并且在知道之前要确保是自己想要的那个。
他按下车窗。
乍然，钟秋起身。
他回头，身上落下一个柔软的身体，只见她摇摇晃晃站起，单膝弯起跪在他腿上。
嫩白胳膊擦过窄腰，拉出他身侧的安全带。
两人的距离骤然拉近。
“咔哒”按扣合上。
她微醺，腿没劲儿，手掌摁在他腹部借力。
宽松的风衣顺着肩头滑落，露出性感的肩骨。
每个动作都精心设计过。
明眸皓齿，犹如红绸一般的唇瓣轻轻张开。
“我帮你系安全带。”
她唇间带着葡萄酒的清新醇香。
他眉心微敛，扣住她的手，“穿好衣服，好好坐车。”
四下寂静无人，一点声音就显得格外响。
他这句加大了声音，无异于呵斥。
她捏紧手指。
黏腻的氛围陡然变得紧张，寸寸啃食着人心。
钟秋和他对视。
他一派漠然和固守。
经年累月，他的五官线条愈加深刻分明，黑眸裹挟着风霜，处处透露着成熟和危险，淡然也坚毅，不会再因她几个字几句话分崩离析。
“不然就下去。”他还在说。
声音冷冽，像冬日的金属块碰撞，清润而不容置喙。
她主动献殷勤竟然换来了他的呵斥。
她是个炮仗，如果是以前，她别说是醉，哪怕是腿断了，在这种场景绝不多待一秒。
然而，此刻。
她软绵绵翻身一跨，直接跨坐在了他腿上。
两手搂着他脖颈，一点儿不恼，笑得明媚粲然，手指插.进男人凌厉的短发间。
偏头，仍旧带着酡红微醺感的脸蛋一脸真诚，往下看了眼：“程晔，你石更了。”
生理反应如此明显，顷刻间，剑拔弩张的气氛因子消失不见。
取而代之的是她的嚣张。
他就是还爱她。
身体是最诚实的，即便他再怎么否认，证据就摆在眼前。
会哭的小孩有糖吃，亘古不变的真理。
她就知道，只要她示弱，他就会心软。
再怎么伪装，还是落败。
空气安静良久。
程晔仍旧敞着腿，手落在按钮处，慵懒地后仰，淡定自若。
认真地扫过她的脸颊，每一处，每一寸，脖颈，到锁骨，肩胛。
他的脸色忽然变得有些可怕，紧蹙的眉展开。
低头直接在她面前点燃了一支烟。
一手拿着烟搭在车窗处，一手扶着她的腰。
他一下就找准了腰窝，挑开外套伸进去指腹细细地蹭着。
钟秋被他莫名其妙的动作怔住，脊柱挑起一股惧意。
然而是她先挑起来的，不可能先跑，堪堪维持着原动作，挂在他肩上的双臂变得僵硬。
由于常年健身举铁，他的指腹略带薄茧。
并不光滑的指尖一节一节的抚过她的脊柱，似乎在数数，清点检查。
她打了个颤。
他无事发生地抽出手，抖掉烟灰，眸色晦暗不明，“所以呢？”
“什么所以？”
她突然又熟悉了他的这种表情，他以前经常这样，每次她说了分手，过段时间他总是若无其事地走到她身边，就像什么都没发生过。
因为这熟悉来了点底气。
质问：“程晔，你干什么？”
他大掌落在她后颈，拇指在耳垂和下颌处蹭刮。
她颈部纤长，天生的天鹅颈，养护的也用心，每天都会按时涂抹精油。
白嫩细腻，轻轻一按就会留下红印。
薄薄的皮层下，隐约可见细小青色血管。
很细。
他一手就能合上，稍稍用力就能掐断。
她因他的动作微微仰着小脸，心怦怦跳，被吓得不轻。
有时候我们爱一些人，会爱到恨。
他重新把她的碎发顺到耳后。
远处有高跟鞋的声音，间或着交谈。
很细微，等她努力听又没了。
但她听到程晔的话。
很坦然的一句：
“要让我身寸出来吗？”
他一用力，将她拽来了面前。
她惊叫一声，扑在他胸膛，两臂艰难支着。
狭窄的车内，灯光昏昏如雾霭，他的侧脸映着光，竟还有点禁欲清冷的味道。
他顶着这么张脸说这种话，违和的要命。
可钟秋知道，这就是他，像一张弓同时拉开的两极，任何一端的失衡都会导致另一端弹得更远。
他是什么样的人，以前在学校里大家对他的评价是谦逊有礼，温润克制，现在在网络上大家对他的评价居然是矜贵，绅士。
让他得到一切的，都是跟自己截然相反的形容词。
广受赞誉的，被人接受的是他也不是他。
钟秋笑了下，想笑，但发僵的嘴角根本扯不起来，发麻，“那取决于你。”
她说：“取决于你的答案。”
“如果，”她耍心机也罢，装柔弱也罢，都是为了求和，“如果我们还像以前那样，我......”
“像以前一样，”他盯着她，“然后呢？”
等她什么时候玩腻了，再像丢垃圾一样把他丢开，或者一声不吭地消失。
什么理由都没有的。
后面两句他虽然没说出来，但钟秋懂了。她自己做的事，自己心里明白。
“我......”她扣着自己的手，心口发紧，她没想后面的事。
他把她问懵了。
然后呢，然后能怎么办。
一点点来，先和好，然后他不再故意远离她，拒她千里之外。再相处，处得来就处，处不了就散......
她想起曾承诺过他的事。
结婚。
忽然觉得车里空气闷，他的腿硌人，有点想逃走。
“程...程晔，我我以前很不成熟，在国外这几年我想了很多，也成长了很......”
世上绝大部分事都是没必要说清的。
而所有的问而不答，答非所问，都已经是答了。
他没再听了。
指间的猩红一寸寸后退，升起最后一丝烟雾。
钟秋答非所问的辩解声由大转小，逐渐没了。
狭小的空间重新归于安静，落针可闻。
扶手箱上的手机因新消息不断涌来吱吱震动，屏幕亮起，右上角显示着时令：秋分。
秋分了。
算算时间，正是江城最好看的季节，整条街的悬铃木叶片变黄。
自行车叮叮当当地在树影下漫行。
天晴的时候既不冷也不热。
在学校的操场抬头望天，有时能看到风筝。
大学军训结束很久了，学期过了近半。
江城大学情人坡的金盏花陆续开放，军训和社团招新结束很久了，许多津津乐道的话题慢慢降低了热度，生活慢慢变得平稳，替换成另一种形式。
脱离了试卷和补习，时间又被学分和证书各种待完成事项充斥。
就是在这期间的一个黄昏，钟秋拎着相机一路奔跑，跑过情人坡和墨湖，停在教学楼前的一株大榕树下。
“程晔！”
人流中穿着黑色外套的少年后背一怔。
事实上，于江城，秋分后就接近冬天了，风很冷，他比一般人对冷热更敏感。虽然没人知道。
“程晔！”
她拉住了他的胳膊，迫使他转身。
四目相对，距离上一次见面过去了四个月。
“真的是你。”她在路上听到别人说他的名字，以为是同名，匆匆跑来，发现竟然真的是他。
现在本该在另一座城市，另一所大学的他。
“你为什么在……”
“我知道你改了。”
改了他们约好的志愿。
“你怎么知、知道”
“记了你的密码，我偷看了。”
他说的一脸坦然，既不隐藏也不假装。
如果眼眶没有变红，甚至可以说得上淡定。
整个高中时代，她和他的关系时近时远。程晔由她挥之即来招之即去。
学校里有各种各样的传闻，然而不管外人怎么说，两人始终没有真的在一起。
和所有喜欢她的人一样，他认真地告白过。也和别人不一样，她虽然拒绝了他，但告诉了他原因。
钟彦不让她谈恋爱。
她爸是她唯一认可的亲人，即便有些小矛盾，他始终是她最爱最崇敬的人。
他对她要求很低，只要不触犯基本原则，其它的大都不会插手，不能早恋就是原则里的一条。所有的事，他只要说了，她答应后就会遵守。
所以她很好孩子模样地开玩笑说：“等大学再说，我现在要好好学习。”
至于学习，她成绩好不好，取决于徐千唯成绩好不好，她比她好点就行，不用太好。靠着这么股劲儿，她的成绩起伏大，但总归还算不错。
考完试，程晔很长一段时间没见到她。
志愿截止那天，钟秋和朋友们在网吧打游戏，整整一天，心情也没有好起来。
窗外黑云压城，似乎要下大雨。
她取下耳机，一如既往，手机里程晔发来的数不清的短信。
她一条也没点开，用耳钉戳开卡槽取出电话卡，掰断，随手泡进汽水里。
以后没必要联系了。
走到门口，一个朋友迎面过来，说道：“秋秋，程晔好像在外面等你。”
她心里一惊，下意识想溜回去，可是晚了，她越过朋友的肩头，看到了程晔。
他也看到了她。
偏僻小巷，寂静无人。
他问她最近是不是很忙，她埋着头说是。
高考结束，她染了一头浅金色的头发，长发飘飘，在黑云如罄的夜里像个精灵。
他问有没有什么他能帮得上的，她吸了吸鼻子，说快下雨了我们回去吧。
“钟秋。”铺满青石的路长满了青苔，雨滴还未落下，雷声轰隆地炸开。
他声音很淡，仿佛和雷声下的屋檐一般摇摇欲坠：“你真的填好志愿了吗。”
她越是心虚越是装腔作势，大声：“填好了填好了，几天前就填好了，一直问烦不烦哦！”
唰，大雨倾盆而下。
她顺着屋檐后退半步，忽然被拽住往后一扯，背部抵上粗糙的墙壁，还没反应过来，脸被捧起，铺天盖地的吻猛烈袭来。
实在太出其不意，她思想空白了一瞬，眼睛睁大，全部感官被占据，看见他闭上眼睫毛颤动的样子，分不清痛苦还是迷乱。
直到听见他说：
“牙齿张开。”他嗓音低沉喑哑，又脆弱。像许多年夜里踩在雪里的声音。
她心跳加快，抬手抱他，却摸了一把冰冷的水。
暴雨如注，程晔挡在外面，遮住了全部湿气。
她刚闭上眼，舌尖就传来刺痛和带着铁锈的血.腥味。
“程晔”
“程晔！”
……
程晔没有放开她，直到结束。
他衣服湿湿的滴着雨水，脸也湿着，不知道是沾了雨水还是什么。
钟秋脸憋的通红，气喘吁吁倒在他怀里。
他沉默着。
她浑身衣服仍旧干燥，摸着有些发肿的嘴唇，舒缓令人头皮发麻的刺激感，没好气：“我嘴巴是不是破了？”
他帮她把碎发顺到耳后，细心整理她的头发。
她思及反正以后见不到了，懒得跟他计较。
实际上，她确实不生气，可又觉得应该生气。
六月的雨像一簇烈火，越是暴烈越快耗尽。
雨停下，他们又吻了一次，这次程晔嘴唇也挂了彩，唇瓣的血染上她的唇。
松开时，她才发现他嘴巴的伤，以为是自己弄的，“不好意思啊。”
司机在邻街等她。
看也看够了，亲也亲够了，没什么遗憾了。
她本想一走了之，瞥见他湿透的衣服和脚下的一滩水，叹了口气顿住，牵着他进了家附近的便利店。
买了几个创可贴，一把雨伞，一盒牛奶。
她亲手把创可贴给他贴上，把雨伞和热牛奶塞给他，“程晔，你衣服湿了，早点回家换掉，不然会感冒。”
说完眼睛发涩，别过头，“我过几天要和朋友们出去玩，你别联系我了。”
离开之前，他立在原地问：“那我什么时候可以再联系你？”
她听到了，假装没听到，走入街中，雨后空气沉闷，裙摆胡乱飘扬。
车外的景物一路后退，她从后视镜看到他颓然地站在街边。
她不知道他要在那站多久。
距离不断拉远。
司机在说她父亲今天的检查情况，她第一次没有认真听，边回忆方才那个带着血.腥和暴力的吻，边默念没出口的话。
再见了。
希望你以后——
她知道他很优秀，任何方面都无可挑剔，过得好是必然的事，用不着她瞎祝愿。
希望你健康。
……
课间高峰期一过，汹涌的人潮很快归于平静。
大榕树下只有他们两个人的身影。
程晔很平静，没看她，“我没打扰你。”
一滴泪擦过他的脸庞流下，打在她的手腕。
像一滴蜡滴在她身上，烫得发疼。
“我不会打扰你。”
总归，他在哪里读书，她是管不了的。
她忍不住了，“程晔……”
他抽回手。
与此同时，相机落在地上。
她松开手拉住他，踮脚亲上他的下颌，鼻尖发酸：“对不起，对不起……”
原来那时候他就知道了。
她不敢想象他是以什么样的心态来找她的。
“我不是故意的，我不知道该怎么办”
高考期间发生了很多事，一切都很乱，千丝万缕一般捂住她，让她只想什么都抛弃。
那天晚修课结束，司机接她回家的路上调转了方向，去了医院。
宋雅仪，徐千唯，秦望津，很多人都到了。
钟秋甚至是最后到的。
钟彦得了很严重的病，脑瘤，情况不容乐观，有很多并发症。
她搞不懂，钟彦这样叱咤风云的人，为什么会这样，为什么会得这样的病。
她看着平日威严少语的父亲躺在床上，毫无声息，浑身插满了管子，双眼紧闭，第一次感受到了死亡和恐惧。
她什么都不想做，什么都不想干，哪里都不想去，只想留在他身边。
其它的一切都可有可无。
秦望津对外封锁了消息，父亲很快醒来，甚至很快回了家，正常工作。
但她悄悄看过他的后续治疗方案，病根本没有好，他这竟然不是第一次发病。
方案里有一项是开颅手术。
她搜了很多开颅手术的信息，如坠冰窟。
父亲的病就像一颗定时炸弹埋在她心中，稍微有些风吹草动就是一场心惊肉跳。
尽管她帮不上任何忙，钟彦也说了不需要，但她只想留在江城。留在这里，哪里都不去。
……
舌尖触到了泪滴，传来咸涩的气息。
她呜咽抽泣：“程晔，我以为我再也见不到你了。”
他抱住了她，温凉的，用尽了他所有温度的一个拥抱。
像轻轻抱住一只蝴蝶。
她说的断断续续，称不上合理的解释，更像是一场倾诉。
然而只要她愿意说。
被捡起来的人就会重新回到她身边。
哪怕明明漏洞百出，明明有很多种解决方法，如果她爱他的话。
程晔：“不会见不到，我爱你。”
想要和人建立羁绊，就要承受掉眼泪的风险。
天边的云如同流动的羊脂玉氤氲。
那是他们交往的第一天。
＊＊＊
钟秋和程晔交往了。
她第一次跟人恋爱，很没有实感，晚上睡觉前她想到一件事情：
暑假她没有出去和朋友们玩，一直在家。
钟彦需要静养，他们住在老宅，进出都需要司机，外人在很远的地方就进不来了。
司机几次跟她说，路上有个男孩，高高瘦瘦的，很白，问她是不是同学，“小秋，他是在等你吗？”
她换了新号码，他已经联系不上她了，她也联系不上他。
虽然隐隐心中有猜测，但不确认。
她发消息问他，打完字后想起别人曾说她的一句话：“秋，你怎么老喜欢揣着答案问问题。”
答案显而易见。
除了他还有谁呢。
钟秋学摄影，程晔计算机专业。
一个在艺术学院，一个在计算机院。同一所学校的对角线，跟异地恋没差，不刻意见面就很难遇见。
大二，开始同居。
她校内校外两边都住，看时间安排，哪边方便就住哪。
明面上这么说，更多的是为了躲程晔。
他很疯，疯起来没有节制。病态又脆弱。
她受不了骂几句他就低着头不说话，沉默很久。讨好的样子搞得她也难受，只好说时间不方便，要回学校几天。
她爱睡懒觉的习惯一直没改，程晔经常帮她签到，好在系里人比较多，从没被发现。
他是她摄影课的专属模特，有次人像摄影课，同组同学约的模特没来，他成了整个组的模特。
她拍完懒洋洋趴在旁边玩手机，曾漂染过浅金的头发很好的保持着原样，她很乐意捣鼓自己的发色，经常补染。
一般而言这种亮色系很难驾驭，但钟秋五官立体量感重，明艳挂长相，和亮系发色相得益彰，显得青春阳光，自信张扬，举手投足都十分惊艳。
经常漂染的坏处就是发质变差，但她还好，因为程晔很喜欢捯饬她的头发，弄乱，梳直，捻抹，擦拭，不厌其烦。
他对待她的头发，就像呵护自己的一块特殊资产。
“钟秋，钟秋！”
几个同学挽着手挤眉弄眼来找她。
她收起手机，“怎么了？”
“那个模特是你朋友吗。”
“嗯啊。”
“好帅啊，”女孩们贼笑着说，“把他的联系方式交出来。”
“他好高冷啊，我们都不敢去要。”
“一般帅的，很多人追。这种巨帅的，大概率没人敢追，等我拿到联系方式去会一会”
……
钟秋看向那头喝水的程晔，189cm的身高，白色卫衣，双眼皮褶皱很深，五指拧开水瓶，喉结滚动，合上盖子时眉眼淡淡，做事时心无旁骛绝对专注。
她突然意识到没把他介绍给身边的人过。
彼时朋友圈和官宣文案未流行，消息传的没那么快，校园论坛和贴吧还很风靡。
论坛里有很多关于他的帖子，各种各样的，关于GPA，关于外表，关于日常的事迹，还有人贴出他高中拍的宣传片，跟帖往往非常炸裂充满虎狼之词，不过都是正面的。
所有人对他的评价都很好。
他的病态和不正常只有钟秋知道。
不掩饰，明明白白地摆在她面前，他那时候似乎也不知道那是不正常。
他晚上睡觉喜欢贴着她，哪怕什么都不做，也会把她脱.光，把自己也脱.光，完全地最大面积的贴着，贴很紧。
搞得她偶尔呼吸不畅，每每那时，她就撇开他，骂“你有病啊？”
气势汹汹隔着他睡很远，但往往醒来时，又和他贴着了。
后来她知道了个专业名词，在阳台看书时开玩笑问他：“你是不是‘皮肤焦渴症’？”
他垂眸，很认真：“我不知道。”
“秋秋，我只对你会这样，你离我远的时候我就很痛苦。”
是一种关乎心脏真实感受的痛苦，血液变得粘稠快堵塞毛细血管，很迫切很无助，只有抱得很紧才会缓解。
“……行吧。”她心软了，他有时说出的情话很戳中她，很心动，可细想却后怕。
所以晚上女孩们赴约时看见程晔，吓得眼睛瞪得像铜铃，揪住钟秋到角落，“你不是说要介绍男朋友给我们认识吗？”
“他就是。”
“你他妈不是说你男朋友是变.态吗？”
“他就是啊。”
大家只有三个字“你丫的！”
这是个好问题。
钟秋很会给人下套。
如果程晔回答“行”意味着真的要等她和蒋庸喝完一杯再一块儿回。
如果回答“不行”，就间接承认了舍不得她。
总之，无论如何都是她占上风。
钟秋没想那么多，她只是想他开口，开口帮她拒绝。
久久没有回答，她颊边掠过凉凉的风。
本是开玩笑的一句话，时间一分分过去，她心一点点变沉，笑容彻底。
从玻璃杯的倒影里，她能看见程晔在看。
他眼皮下撩，瞥着她。
姿态从容优雅，像个局外人。
很多东西不能细想，一旦开始想，就像拿一根火柴点燃纸窗，起先只有一个孔，然后燃得越来越烈。
他为什么不说话。
一句拒绝而已，有那么难吗。
他应该知道的，她今晚做这些都是在跟他服软，求和。她从没对谁这样过。
为什么不说。
真的要她晚上去喝别的男人喝酒吗。
他在想什么，看她又耍什么把戏，把自己作为诱饵，拙劣的故技重施。欣赏她的狼狈。
她为了留下他，连遇见宋雅仪的事都说出来了。
太丑态百出了。
每一秒都像无形的细线切磨她的自尊，让她忍不住恼羞成怒掀桌走人。
蒋庸眼看着钟秋眼眶泛红，拿起酒杯喝酒。
满肚子的疑惑不理解。
不是吧，跟他出去喝一杯而已，伤心成这样？
他...他也没这么差劲吧。
“钟小姐，我今天开车过来的，程先生要是不方便的话，我等会儿开车送你回去？”
“不要。”她斩钉截铁。
又喝了一杯，鼻尖酸涩。
她一定要听到程晔的回答。
有本事就说行，让她去跟别的男人喝酒。
蒋庸心说她不愿意晚上坐陌生男人的车也正常。
陈洁梵察觉到了事情的失控，想阻止她再喝下去，又意识到不是该插手的时机。
瞄了眼程晔。
他不露声色，脸上一片漠然，仿佛置身事外。
陈洁梵心里替好友打着鼓，不知道他到底什么想法。
姜妮心猜钟总监是要逼程师兄表态公开？
她对程晔的滤镜一碎再碎，即便公开会给事业带来危险，但一个男人如果连这点责任心和担当都没有，还算什么男人。
况且他已经站到了行业顶端，就算有品牌壁垒，还是会有大把求他合作的。
钟秋拎起酒倒进杯子里。
踉踉跄跄送到嘴边。
等不到他的回答就一直喝，喝到不能再等。
来不及咽的酒液从嘴角流下，流经脖颈没入衣襟。
狼狈不堪。
她犯倔和发疯都是横冲直撞不管不顾，像一列驶向悬崖的列车，谁都拦不下来，包括自己。哪怕已经察觉到了不对不应该。
越来越多的人看来，不明所以。
她不在意别人什么眼光，只想听程晔的回答。
狠了心一条道走到黑。
把这段关系拉到极端。
一场属于两人的对峙。
武器是爱。
和不爱。
就在陈洁梵忍不住要插手时，程晔按住了酒杯。
她拿不动酒杯，恍惚看见那双熟悉的手，紧绷的弦松开，就像从万米高空坠下，找到了落脚点。
木讷地弯了下唇。
蒋庸再次试探着张口。
程晔掀起眼皮，冷冷道：“她车没坏。”
“……”他懂了，敢情刚才都是人家为了拒绝他找的借口。
接连被暴击两次，他掩鼻尴尬回道：“那什么......哦。”
钟秋耳边只有程晔的话，刚想开口，一股反胃。
冲到外面的洗手间，撑着台面呕吐。
她什么都没吃，肚子里只有酒，头晕目眩，分不清是太阳穴还是大动脉，浑身奔腾的血液直冲头顶，筋脉突突地跳。
身侧落下一道阴影。
鼻端涌来熟悉的沉木气息。
程晔停在她旁边。
她撑着大理石台面，费劲地回头，眯起眼睛笑。
胜利的模样。
几根发丝黏在了嘴角。
“你还是拒绝了。”
“我赢了。”
她笑得很傻，两行清泪霎时流下。
像断线的珍珠，一颗接着一颗。
卷翘浓密的睫毛粘在一起。
风声簌簌，朦朦胧胧一片，什么都看不清楚。
鼻塞呼吸不畅。
难受伤心，屈辱，不应该，愧疚自责，无数种情绪劈头盖脸同时压来。
她很少有这么丢脸的时刻。
他无声地帮她擦掉眼泪，冰凉的指腹略过她的眼尾。
钟秋倒在他怀里，捂着眼崩溃，“程晔，你现在太坏了。”
她在醉和不醉的边缘，脑袋打开了关卡，崩溃和潮湿的东西一涌而下。
关都关不住。
控诉他：“你对我好恶劣，除了凶就是凶。”
“我根本不知道你什么意思，我根本一点也不轻松。”
“你为什么总是不说话，是不是在看我笑话，凭什么一看见我就走，你就算对陌生人都不至于这样，你讨厌我，你知道我心里有多难受吗？”
“你要是早把我忘了，为什么要留下，为什么要给我希望”
“我明明已经”
……
一堆细碎没逻辑的话，颠颠倒倒往外倒。
很多字都咬的不清楚。
他胸口的衣料很快被浸湿。
冷风略过，她打了个颤，裸露在外的皮肤起了层鸡皮疙瘩，头发乱糟糟裹了满脸。
终于，一直无动于衷的人说道，“回包厢还是去车里？”
＊＊＊
车上，程晔开了暖气。
她裹着他的风衣缩在副驾位上，缓了会儿好了很多，不冷胃里也没那么难受了。
叽叽喳喳的阀门却没有关上，陆陆续续唠唠叨叨了很多。
“上次那个猫，是朋友送我的，名字叫将军。”她鼻子还是很堵，瓮声瓮气的，“可爱吗？”
“嗯。”
她擦了很多纸团，扔在扶手箱上，有泪水流下的时候就仰头粘掉。
她说这几天的事，说昨天看到了徐千唯和宋雅仪逛街，问他觉得宋雅仪知道她回来了吗。
“你可以问她。”
“我不想问，不想去找她。”
她说徐千唯给她发的短信，“我讨厌她。”
暖调的光线落在她脸上，细小的绒毛隐约可见，明艳的小脸没了平时的趾高气扬，多了清丽静谧。
车窗上映着两人的身影。
仿佛时光错乱，倏然又回到了从前。
她偶尔没头没尾地跟他抱怨家里的事：宋雅仪总是偏心徐千唯，对她这个亲生女儿视若无睹；钟彦经常拿她跟徐千唯做比较……
桩桩件件，最后都以讨厌徐千唯收尾。
她最讨厌的就是徐千唯，不允许他跟徐千唯有一点关系。
他耐心听着，时常听到一半就开始吻她，等抱在一起喘到不行时再替她擦掉不知为什么而流的泪。
程晔不喜欢她流泪。
她有次突发奇想，问：“程晔，你会不会永远爱我？”
“会。”
“那如果我不爱你呢。”
他垂着眼，睫毛轻颤，恳求：“别这么说。”
“不行，必须说！”她抓住他，肆无忌惮，“会还是不会？”
“钟秋，爱是不能停止的。”
……
程晔眺望远处，侧脸半明半暗，沉郁立体。
她对着车窗呼了口气，在他头上圈了下，转身面向他。
“程晔。”
“怎么了？”
她一鼓作气，“我们能不能还像以前一样，我不想和你吵架了。”
她不想再这样下去了，已经做到了这份上，干脆一脚油门踩到底，不撞死不回头。
程晔听到她说这样的话并不惊讶，揉了把她的头，“还冷吗？”
嗓音清冷，听不出偏向。
但她绞在身后的手放松了很多，摇头：“不了。”
程晔下车，绕过车头打开她那边的车门，倾身取了张纸巾，捧起她的脸，仔细擦净上面的泪和湿痕。
帮她理乱糟糟的发。
程晔很喜欢摆弄她的身体，和头发。
她别开头，发丝从他指间滑落，吸着鼻子小声问面前的男人：“程晔，你怎么不回答。”
他顿了下，换了方向，有条不紊地替她把滑落的耳发别到后面，然后抚了抚。
“我在外面抽支烟。”
他拉上车门。
程晔上身只有一件黑色衬衫，胸口湿了一半，湿湿的带着体温。
指节间夹着烟。
停车场安静得出奇。
她穿他的风衣，有点过于大了。她把头发从衣服里撩出，掰过中视镜照了照。
明明很安静，却像一场炽烈的烘烤。
她不知道程晔会不会答应。
他就在她触手可及的地方，打开车门就能碰到。
她想给他一点时间。
这点酒虽然让她难受，但不至于真醉。
她认清了一个事实：她很想他，受不了他像现在这样对她。
想着想着脑子里一片混沌，昏昏沉沉，她提醒自己不能睡。
车门再次拉开，有风漏入。
他想好了，或者根本没有想，答案一开始就存在。
上车后他说：“我先送你回去。”
“嗯。”她很想问，很想知道他的答案。
并且在知道之前要确保是自己想要的那个。
他按下车窗。
乍然，钟秋起身。
他回头，身上落下一个柔软的身体，只见她摇摇晃晃站起，单膝弯起跪在他腿上。
嫩白胳膊擦过窄腰，拉出他身侧的安全带。
两人的距离骤然拉近。
“咔哒”按扣合上。
她微醺，腿没劲儿，手掌摁在他腹部借力。
宽松的风衣顺着肩头滑落，露出性感的肩骨。
每个动作都精心设计过。
明眸皓齿，犹如红绸一般的唇瓣轻轻张开。
“我帮你系安全带。”
她唇间带着葡萄酒的清新醇香。
他眉心微敛，扣住她的手，“穿好衣服，好好坐车。”
四下寂静无人，一点声音就显得格外响。
他这句加大了声音，无异于呵斥。
她捏紧手指。
黏腻的氛围陡然变得紧张，寸寸啃食着人心。
钟秋和他对视。
他一派漠然和固守。
经年累月，他的五官线条愈加深刻分明，黑眸裹挟着风霜，处处透露着成熟和危险，淡然也坚毅，不会再因她几个字几句话分崩离析。
“不然就下去。”他还在说。
声音冷冽，像冬日的金属块碰撞，清润而不容置喙。
她主动献殷勤竟然换来了他的呵斥。
她是个炮仗，如果是以前，她别说是醉，哪怕是腿断了，在这种场景绝不多待一秒。
然而，此刻。
她软绵绵翻身一跨，直接跨坐在了他腿上。
两手搂着他脖颈，一点儿不恼，笑得明媚粲然，手指插.进男人凌厉的短发间。
偏头，仍旧带着酡红微醺感的脸蛋一脸真诚，往下看了眼：“程晔，你石更了。”
生理反应如此明显，顷刻间，剑拔弩张的气氛因子消失不见。
取而代之的是她的嚣张。
他就是还爱她。
身体是最诚实的，即便他再怎么否认，证据就摆在眼前。
会哭的小孩有糖吃，亘古不变的真理。
她就知道，只要她示弱，他就会心软。
再怎么伪装，还是落败。
空气安静良久。
程晔仍旧敞着腿，手落在按钮处，慵懒地后仰，淡定自若。
认真地扫过她的脸颊，每一处，每一寸，脖颈，到锁骨，肩胛。
他的脸色忽然变得有些可怕，紧蹙的眉展开。
低头直接在她面前点燃了一支烟。
一手拿着烟搭在车窗处，一手扶着她的腰。
他一下就找准了腰窝，挑开外套伸进去指腹细细地蹭着。
钟秋被他莫名其妙的动作怔住，脊柱挑起一股惧意。
然而是她先挑起来的，不可能先跑，堪堪维持着原动作，挂在他肩上的双臂变得僵硬。
由于常年健身举铁，他的指腹略带薄茧。
并不光滑的指尖一节一节的抚过她的脊柱，似乎在数数，清点检查。
她打了个颤。
他无事发生地抽出手，抖掉烟灰，眸色晦暗不明，“所以呢？”
“什么所以？”
她突然又熟悉了他的这种表情，他以前经常这样，每次她说了分手，过段时间他总是若无其事地走到她身边，就像什么都没发生过。
因为这熟悉来了点底气。
质问：“程晔，你干什么？”
他大掌落在她后颈，拇指在耳垂和下颌处蹭刮。
她颈部纤长，天生的天鹅颈，养护的也用心，每天都会按时涂抹精油。
白嫩细腻，轻轻一按就会留下红印。
薄薄的皮层下，隐约可见细小青色血管。
很细。
他一手就能合上，稍稍用力就能掐断。
她因他的动作微微仰着小脸，心怦怦跳，被吓得不轻。
有时候我们爱一些人，会爱到恨。
他重新把她的碎发顺到耳后。
远处有高跟鞋的声音，间或着交谈。
很细微，等她努力听又没了。
但她听到程晔的话。
很坦然的一句：
“要让我身寸出来吗？”
他一用力，将她拽来了面前。
她惊叫一声，扑在他胸膛，两臂艰难支着。
狭窄的车内，灯光昏昏如雾霭，他的侧脸映着光，竟还有点禁欲清冷的味道。
他顶着这么张脸说这种话，违和的要命。
可钟秋知道，这就是他，像一张弓同时拉开的两极，任何一端的失衡都会导致另一端弹得更远。
他是什么样的人，以前在学校里大家对他的评价是谦逊有礼，温润克制，现在在网络上大家对他的评价居然是矜贵，绅士。
让他得到一切的，都是跟自己截然相反的形容词。
广受赞誉的，被人接受的是他也不是他。
钟秋笑了下，想笑，但发僵的嘴角根本扯不起来，发麻，“那取决于你。”
她说：“取决于你的答案。”
“如果，”她耍心机也罢，装柔弱也罢，都是为了求和，“如果我们还像以前那样，我......”
“像以前一样，”他盯着她，“然后呢？”
等她什么时候玩腻了，再像丢垃圾一样把他丢开，或者一声不吭地消失。
什么理由都没有的。
后面两句他虽然没说出来，但钟秋懂了。她自己做的事，自己心里明白。
“我......”她扣着自己的手，心口发紧，她没想后面的事。
他把她问懵了。
然后呢，然后能怎么办。
一点点来，先和好，然后他不再故意远离她，拒她千里之外。再相处，处得来就处，处不了就散......
她想起曾承诺过他的事。
结婚。
忽然觉得车里空气闷，他的腿硌人，有点想逃走。
“程...程晔，我我以前很不成熟，在国外这几年我想了很多，也成长了很......”
世上绝大部分事都是没必要说清的。
而所有的问而不答，答非所问，都已经是答了。
他没再听了。
指间的猩红一寸寸后退，升起最后一丝烟雾。
钟秋答非所问的辩解声由大转小，逐渐没了。
狭小的空间重新归于安静，落针可闻。
扶手箱上的手机因新消息不断涌来吱吱震动，屏幕亮起，右上角显示着时令：秋分。
秋分了。
算算时间，正是江城最好看的季节，整条街的悬铃木叶片变黄。
自行车叮叮当当地在树影下漫行。
天晴的时候既不冷也不热。
在学校的操场抬头望天，有时能看到风筝。
大学军训结束很久了，学期过了近半。
江城大学情人坡的金盏花陆续开放，军训和社团招新结束很久了，许多津津乐道的话题慢慢降低了热度，生活慢慢变得平稳，替换成另一种形式。
脱离了试卷和补习，时间又被学分和证书各种待完成事项充斥。
就是在这期间的一个黄昏，钟秋拎着相机一路奔跑，跑过情人坡和墨湖，停在教学楼前的一株大榕树下。
“程晔！”
人流中穿着黑色外套的少年后背一怔。
事实上，于江城，秋分后就接近冬天了，风很冷，他比一般人对冷热更敏感。虽然没人知道。
“程晔！”
她拉住了他的胳膊，迫使他转身。
四目相对，距离上一次见面过去了四个月。
“真的是你。”她在路上听到别人说他的名字，以为是同名，匆匆跑来，发现竟然真的是他。
现在本该在另一座城市，另一所大学的他。
“你为什么在……”
“我知道你改了。”
改了他们约好的志愿。
“你怎么知、知道”
“记了你的密码，我偷看了。”
他说的一脸坦然，既不隐藏也不假装。
如果眼眶没有变红，甚至可以说得上淡定。
整个高中时代，她和他的关系时近时远。程晔由她挥之即来招之即去。
学校里有各种各样的传闻，然而不管外人怎么说，两人始终没有真的在一起。
和所有喜欢她的人一样，他认真地告白过。也和别人不一样，她虽然拒绝了他，但告诉了他原因。
钟彦不让她谈恋爱。
她爸是她唯一认可的亲人，即便有些小矛盾，他始终是她最爱最崇敬的人。
他对她要求很低，只要不触犯基本原则，其它的大都不会插手，不能早恋就是原则里的一条。所有的事，他只要说了，她答应后就会遵守。
所以她很好孩子模样地开玩笑说：“等大学再说，我现在要好好学习。”
至于学习，她成绩好不好，取决于徐千唯成绩好不好，她比她好点就行，不用太好。靠着这么股劲儿，她的成绩起伏大，但总归还算不错。
考完试，程晔很长一段时间没见到她。
志愿截止那天，钟秋和朋友们在网吧打游戏，整整一天，心情也没有好起来。
窗外黑云压城，似乎要下大雨。
她取下耳机，一如既往，手机里程晔发来的数不清的短信。
她一条也没点开，用耳钉戳开卡槽取出电话卡，掰断，随手泡进汽水里。
以后没必要联系了。
走到门口，一个朋友迎面过来，说道：“秋秋，程晔好像在外面等你。”
她心里一惊，下意识想溜回去，可是晚了，她越过朋友的肩头，看到了程晔。
他也看到了她。
偏僻小巷，寂静无人。
他问她最近是不是很忙，她埋着头说是。
高考结束，她染了一头浅金色的头发，长发飘飘，在黑云如罄的夜里像个精灵。
他问有没有什么他能帮得上的，她吸了吸鼻子，说快下雨了我们回去吧。
“钟秋。”铺满青石的路长满了青苔，雨滴还未落下，雷声轰隆地炸开。
他声音很淡，仿佛和雷声下的屋檐一般摇摇欲坠：“你真的填好志愿了吗。”
她越是心虚越是装腔作势，大声：“填好了填好了，几天前就填好了，一直问烦不烦哦！”
唰，大雨倾盆而下。
她顺着屋檐后退半步，忽然被拽住往后一扯，背部抵上粗糙的墙壁，还没反应过来，脸被捧起，铺天盖地的吻猛烈袭来。
实在太出其不意，她思想空白了一瞬，眼睛睁大，全部感官被占据，看见他闭上眼睫毛颤动的样子，分不清痛苦还是迷乱。
直到听见他说：
“牙齿张开。”他嗓音低沉喑哑，又脆弱。像许多年夜里踩在雪里的声音。
她心跳加快，抬手抱他，却摸了一把冰冷的水。
暴雨如注，程晔挡在外面，遮住了全部湿气。
她刚闭上眼，舌尖就传来刺痛和带着铁锈的血.腥味。
“程晔”
“程晔！”
……
程晔没有放开她，直到结束。
他衣服湿湿的滴着雨水，脸也湿着，不知道是沾了雨水还是什么。
钟秋脸憋的通红，气喘吁吁倒在他怀里。
他沉默着。
她浑身衣服仍旧干燥，摸着有些发肿的嘴唇，舒缓令人头皮发麻的刺激感，没好气：“我嘴巴是不是破了？”
他帮她把碎发顺到耳后，细心整理她的头发。
她思及反正以后见不到了，懒得跟他计较。
实际上，她确实不生气，可又觉得应该生气。
六月的雨像一簇烈火，越是暴烈越快耗尽。
雨停下，他们又吻了一次，这次程晔嘴唇也挂了彩，唇瓣的血染上她的唇。
松开时，她才发现他嘴巴的伤，以为是自己弄的，“不好意思啊。”
司机在邻街等她。
看也看够了，亲也亲够了，没什么遗憾了。
她本想一走了之，瞥见他湿透的衣服和脚下的一滩水，叹了口气顿住，牵着他进了家附近的便利店。
买了几个创可贴，一把雨伞，一盒牛奶。
她亲手把创可贴给他贴上，把雨伞和热牛奶塞给他，“程晔，你衣服湿了，早点回家换掉，不然会感冒。”
说完眼睛发涩，别过头，“我过几天要和朋友们出去玩，你别联系我了。”
离开之前，他立在原地问：“那我什么时候可以再联系你？”
她听到了，假装没听到，走入街中，雨后空气沉闷，裙摆胡乱飘扬。
车外的景物一路后退，她从后视镜看到他颓然地站在街边。
她不知道他要在那站多久。
距离不断拉远。
司机在说她父亲今天的检查情况，她第一次没有认真听，边回忆方才那个带着血.腥和暴力的吻，边默念没出口的话。
再见了。
希望你以后——
她知道他很优秀，任何方面都无可挑剔，过得好是必然的事，用不着她瞎祝愿。
希望你健康。
……
课间高峰期一过，汹涌的人潮很快归于平静。
大榕树下只有他们两个人的身影。
程晔很平静，没看她，“我没打扰你。”
一滴泪擦过他的脸庞流下，打在她的手腕。
像一滴蜡滴在她身上，烫得发疼。
“我不会打扰你。”
总归，他在哪里读书，她是管不了的。
她忍不住了，“程晔……”
他抽回手。
与此同时，相机落在地上。
她松开手拉住他，踮脚亲上他的下颌，鼻尖发酸：“对不起，对不起……”
原来那时候他就知道了。
她不敢想象他是以什么样的心态来找她的。
“我不是故意的，我不知道该怎么办”
高考期间发生了很多事，一切都很乱，千丝万缕一般捂住她，让她只想什么都抛弃。
那天晚修课结束，司机接她回家的路上调转了方向，去了医院。
宋雅仪，徐千唯，秦望津，很多人都到了。
钟秋甚至是最后到的。
钟彦得了很严重的病，脑瘤，情况不容乐观，有很多并发症。
她搞不懂，钟彦这样叱咤风云的人，为什么会这样，为什么会得这样的病。
她看着平日威严少语的父亲躺在床上，毫无声息，浑身插满了管子，双眼紧闭，第一次感受到了死亡和恐惧。
她什么都不想做，什么都不想干，哪里都不想去，只想留在他身边。
其它的一切都可有可无。
秦望津对外封锁了消息，父亲很快醒来，甚至很快回了家，正常工作。
但她悄悄看过他的后续治疗方案，病根本没有好，他这竟然不是第一次发病。
方案里有一项是开颅手术。
她搜了很多开颅手术的信息，如坠冰窟。
父亲的病就像一颗定时炸弹埋在她心中，稍微有些风吹草动就是一场心惊肉跳。
尽管她帮不上任何忙，钟彦也说了不需要，但她只想留在江城。留在这里，哪里都不去。
……
舌尖触到了泪滴，传来咸涩的气息。
她呜咽抽泣：“程晔，我以为我再也见不到你了。”
他抱住了她，温凉的，用尽了他所有温度的一个拥抱。
像轻轻抱住一只蝴蝶。
她说的断断续续，称不上合理的解释，更像是一场倾诉。
然而只要她愿意说。
被捡起来的人就会重新回到她身边。
哪怕明明漏洞百出，明明有很多种解决方法，如果她爱他的话。
程晔：“不会见不到，我爱你。”
想要和人建立羁绊，就要承受掉眼泪的风险。
天边的云如同流动的羊脂玉氤氲。
那是他们交往的第一天。
＊＊＊
钟秋和程晔交往了。
她第一次跟人恋爱，很没有实感，晚上睡觉前她想到一件事情：
暑假她没有出去和朋友们玩，一直在家。
钟彦需要静养，他们住在老宅，进出都需要司机，外人在很远的地方就进不来了。
司机几次跟她说，路上有个男孩，高高瘦瘦的，很白，问她是不是同学，“小秋，他是在等你吗？”
她换了新号码，他已经联系不上她了，她也联系不上他。
虽然隐隐心中有猜测，但不确认。
她发消息问他，打完字后想起别人曾说她的一句话：“秋，你怎么老喜欢揣着答案问问题。”
答案显而易见。
除了他还有谁呢。
钟秋学摄影，程晔计算机专业。
一个在艺术学院，一个在计算机院。同一所学校的对角线，跟异地恋没差，不刻意见面就很难遇见。
大二，开始同居。
她校内校外两边都住，看时间安排，哪边方便就住哪。
明面上这么说，更多的是为了躲程晔。
他很疯，疯起来没有节制。病态又脆弱。
她受不了骂几句他就低着头不说话，沉默很久。讨好的样子搞得她也难受，只好说时间不方便，要回学校几天。
她爱睡懒觉的习惯一直没改，程晔经常帮她签到，好在系里人比较多，从没被发现。
他是她摄影课的专属模特，有次人像摄影课，同组同学约的模特没来，他成了整个组的模特。
她拍完懒洋洋趴在旁边玩手机，曾漂染过浅金的头发很好的保持着原样，她很乐意捣鼓自己的发色，经常补染。
一般而言这种亮色系很难驾驭，但钟秋五官立体量感重，明艳挂长相，和亮系发色相得益彰，显得青春阳光，自信张扬，举手投足都十分惊艳。
经常漂染的坏处就是发质变差，但她还好，因为程晔很喜欢捯饬她的头发，弄乱，梳直，捻抹，擦拭，不厌其烦。
他对待她的头发，就像呵护自己的一块特殊资产。
“钟秋，钟秋！”
几个同学挽着手挤眉弄眼来找她。
她收起手机，“怎么了？”
“那个模特是你朋友吗。”
“嗯啊。”
“好帅啊，”女孩们贼笑着说，“把他的联系方式交出来。”
“他好高冷啊，我们都不敢去要。”
“一般帅的，很多人追。这种巨帅的，大概率没人敢追，等我拿到联系方式去会一会”
……
钟秋看向那头喝水的程晔，189cm的身高，白色卫衣，双眼皮褶皱很深，五指拧开水瓶，喉结滚动，合上盖子时眉眼淡淡，做事时心无旁骛绝对专注。
她突然意识到没把他介绍给身边的人过。
彼时朋友圈和官宣文案未流行，消息传的没那么快，校园论坛和贴吧还很风靡。
论坛里有很多关于他的帖子，各种各样的，关于GPA，关于外表，关于日常的事迹，还有人贴出他高中拍的宣传片，跟帖往往非常炸裂充满虎狼之词，不过都是正面的。
所有人对他的评价都很好。
他的病态和不正常只有钟秋知道。
不掩饰，明明白白地摆在她面前，他那时候似乎也不知道那是不正常。
他晚上睡觉喜欢贴着她，哪怕什么都不做，也会把她脱.光，把自己也脱.光，完全地最大面积的贴着，贴很紧。
搞得她偶尔呼吸不畅，每每那时，她就撇开他，骂“你有病啊？”
气势汹汹隔着他睡很远，但往往醒来时，又和他贴着了。
后来她知道了个专业名词，在阳台看书时开玩笑问他：“你是不是‘皮肤焦渴症’？”
他垂眸，很认真：“我不知道。”
“秋秋，我只对你会这样，你离我远的时候我就很痛苦。”
是一种关乎心脏真实感受的痛苦，血液变得粘稠快堵塞毛细血管，很迫切很无助，只有抱得很紧才会缓解。
“……行吧。”她心软了，他有时说出的情话很戳中她，很心动，可细想却后怕。
所以晚上女孩们赴约时看见程晔，吓得眼睛瞪得像铜铃，揪住钟秋到角落，“你不是说要介绍男朋友给我们认识吗？”
“他就是。”
“你他妈不是说你男朋友是变.态吗？”
“他就是啊。”
大家只有三个字“你丫的！”