主宰（一）
知道自己为什么而活，就可忍受一切折磨。
——圣言录
悲哀呀，从此我将再无宁日……
——神圣与世俗·第四纪谚曲杂咏
章十一 主宰（一）
1
萨穆埃尔还未出生的时候，他的母亲就说，这一定是个高灵感的孩子。
因为，她开始频繁听见窃窃私语的声音，以至影响了休息，不得不搬出古老的雅各大宅；好几次剧烈的胎动，对应的都是真实大教堂的异状——什么封印物暴动啦，什么主发烈怒、惩罚失职的教会高层啦……萨穆埃尔出生后，不爱哭闹，总是屏息凝神地呆着，或对着什么虚空的存在咿呀学语，于是，母亲又带着他回到了雅各大宅，起码，寓居于此的“往昔的幽灵”（应该）不会伤及他们的后人。
在神秘世界，高灵感往往意味着失控的风险。对于秘祈人、尤其是神怒之日后的秘祈人来说，则是险上加险。
那一天——仅仅一天，雅各家族遭到了前所未有的打击，全族的非凡者折损大半。此后的多年，他们都在克服对新生的主的恐惧，又不得不思忖这样一个问题——
主到底是不是从前的暗天使？
据说，乌洛琉斯在战后会议上明确否认了这一点。但随着祂们来到北大陆，为了收拢暗之学派的残部，口径也变得暧昧不明。
教会的笔杆子发明了许多高深的理论，把这个“是也不是”的问题玩出了花，但他们尴尬的处境没有改变。
过去，雅各家族之所以发展壮大，凭的是他们作为“天国副君”萨斯利尔的嫡系。但真实造物主自带两位天使之王做嫡系。
哪怕放下所谓“古老的骄傲”，他们也不可能跟着梅迪奇军团去填线，更不可能举族去命运途径碰运气——教会的领袖是乌洛琉斯，想依附祂都不成。
雅各仍是个根深势大的家族，还在做各种各样的尝试——只是仍然摸不着方向。
在迷茫的氛围中，萨穆埃尔长大了。
就秘祈人的培养来说，雅各家族可谓底蕴深厚、经验丰富。“不求快，但求稳”，对一个高灵感、高途径亲和度的孩子，尤其如此。
还有各种封印物，帮他屏蔽、对抗可能存在危害的声音、灵感和幻觉；但以萨穆埃尔自己的体会，这些东西没有完全消失，而是更加内化了。它们无形无迹地推着他，无论找寻还是逃避，有意还是无意，总会把他引到既定的路上，逼迫他，去直面——
命运。
——设想一下。
你在情窦初开的年纪，对一位少女一见钟情，像多年后罗塞尔大帝所著的《罗密欧与朱丽叶》一般梦幻动人——但这美丽的少女只存在于一张旧相片上。神怒之日后，再也没人见过或说起过她；理智告诉你，这位少女九成九已不在人世了。
你经历了一场最迅速的失恋。
你生活在一个动荡的年代，没有为这种虚无缥缈之事过度伤感的余裕。你平平安安地长大成人——这是最大的福气，你想在非凡序列上爬得更高，假如家族需要，假如碰到合适的人，你也不介意结婚，生几个孩子。这张相片和这位少女，渐渐成了一段亲切的记忆，青春时代的美好幻想。直到……
“神降”的发生。
你活下来了，这是一个奇迹。你恢复了——这是一个更大的奇迹。你甚至又开始“正常”的、按部就班的生活——但你知道，你真实的生命已经结束了；你不指望任何人理解自己的感受，你的灵魂与激情早在那几秒内燃烧殆尽，从此，你的余生就是一具空置的容器。
伟大、珍贵的事物转瞬即逝。天才也好，创造也好——毁灭和遗忘却很长很长。
你浑浑噩噩地活着，直到，命运化身的少女出现在你的眼前。
渎神者带来的阴影还未完全散去，萨穆埃尔被要求一直留在教堂内——治伤和疗养，此外，也需要有人监控他的情况。对他的任命还没有下来，不过非常好猜：主要就是辅佐书拉密夫人，解答她的问题，帮她适应、了解这个时代，教她宗主教的职责，处理相关的事务，如此这般。他歇了三天，尽量吃喝补充损失的血肉能量，一边琢磨，该以怎样的方式和态度去和书拉密见面——总不能一直躲着她不是？
其他人可以为了“看美女”之类的理由，在“天国之花”降临耶利哥的时候马上赶去觐见，只有他，因自己年少时的幻想和迷恋，忘情到不能自已，丢人现眼地做了逃兵。
这是可以被引申到“雅各家族仍在负隅顽抗”上去的。对了，他的家族确实也在这么做……
——然而，这份“想见她”的心情，谁会比他更强烈呢？
凭着牧羊人强大的恢复力，萨穆埃尔已经可以下床行动，而他拖着病体、憔悴不堪的样子，又能展现足够的诚意；假如他的应对有所差池——咳咳，我都这么惨了，您还不能担待一下么……
他十分谦恭地请求谒见。被告知，夫人已经去了宗主教的办公室。
宗主教的官方办公室，不如说，是一间巨大的图书馆兼办公厅。最深处是宗主教的坐席，两侧是以书架划分成格子的开放式办公区。由于教堂仍在进行阿蒙消杀，职员——教士们还都没有上工。
过去三天，书拉密就在这里看书。
她已了解历史的大概脉络，不乏一些反复出现、令人印象深刻的名字，就特意翻查一下关于他们、或其家族的传记资料。这一时期的“伟大存在”，比起她在启蒙时学到的可谓大大不同。好不容易找到一本《简明神秘学》，非常难读，完全对不住它的标题；比较记忆中的《神秘学百科入门》，不仅没有对原理的深入浅出的阐述，提及各位“伟大存在”时都没有注释祂的三段式尊名——概因这一时期，伟大的存在们都在成立自己的教会和隐秘组织，互相诋毁为邪教并不遗余力地打击彼此，当然犯不着为对手做宣传。普惠教育早就不复存在，读书识字成了上层的特权，教会和一些非凡者家族共同垄断了知识；从光辉纪元流传下来的少数“启蒙教材”都被他们严密地收藏起来，乃至有意识地销毁。
这本《简明神秘学》中记载了亚当：“观众途径，序列1的空想天使”——仅此而已。要知道，就连“渎神者”阿蒙，祂的神子身份仍被提了一笔，也不知亚当做了什么，让如今的真实教会把这都抹去了……
——亚当，亚当，你在哪里？这些年过去了，不知你过得好不好……
她喃喃地说。
2
真实大教堂中，永远弥漫着窃窃私语，回荡着幽微的叹息之声。
萨穆埃尔早就习惯了这些声音。也习惯了忽略这些声音。
他在大厅门前等了一会儿，没有守卫或通报。于是他跨了进去。脚下黑底红纹的地毯一路延伸，直到尽头的数级台阶；台阶上是宽大的办公桌，靠墙一排书架和档案架。硕大的彩绘玻璃窗镶嵌在高高的墙上，筛落一地斑斓的色块。
书拉密不在那里。
忽然，一声放大的呓语刺痛了他的耳膜和神经，让他忍不住的闷哼出声；对秘祈人来说很常见，大家都置若罔闻——而一位红裙少女从一侧的书架后快步走出来。
“阁下，您没事吧？”
她关切地问。
她的小手伸过来、试图搀扶萨穆埃尔；后者躲开并立刻鞠躬行礼。魔女的魅力不仅来自迷人的外表，途径本身就散发着超自然的吸引力，若不想被其支配，一名普通的非凡者是要进行意志的对抗的。
他做了自我介绍。“雅各阁下，”少女沉思着说，“您在集会上没有出现……”
他的心蓦地沉了下去。
“对了，我在教堂的人事记录里，看到很多雅各的名字……”
他感到，冷汗涔涔。
——谁，是谁把那些政治斗争的污糟事灌进她的耳朵了？
她温柔地继续说：
“我也认识一位雅各先生，在当年的撒拉弗乐团里。”
他松了口气。“……那也是我的一位族人。”
“他给我很深的印象。刚认识的时候，他在我面前昏了过去。”
——嗯？
“后来我听说，他被阿蒙捉弄了——被阿蒙变成我的样子捉弄了。”
渎神者——不，时天使阿蒙。神子阿蒙。
萨穆埃尔想起那张双双比心的照片。想起那句，“吾族之命数尽在于此”。
——让他俩代表神国“欢迎你”，在当时肯定有所考量的吧？主的爱子，和差不多算抱养来的女儿……他俩应该相处得不错……为什么，阿蒙会在她回来的那天出现？祂带走了书拉密，又让她毫发无伤地回来……
“雅各阁下，”他听见书拉密轻柔地责备，“您怎么一直低着头？您为什么不看着我说话？……”
他僵了一下。
——真是个好问题。
假如他不幸失态——说了不该说的话、做了不该做的事，他将因此蒙受奇耻大辱，直接就该出门自尽……而自杀是大罪，仅次于叛教的大罪……
萨穆埃尔苦中作乐地想。
这么说来，他岂不是抱着赴死的决心来见书拉密夫人的吗？书拉密可没有召唤他——他是自愿来的呀，这岂不是说，他在主动寻死吗？
所以，他为什么要来呢？为什么不敢看她的脸呢？
“夫人，请原谅我的失礼，”萨穆埃尔平静回答，“您刚才提到阿蒙殿下，让我不由自主地想到之前的遭遇……”
说着，他抬起头、飞快地瞄了一眼；书拉密呆了一下，好像刚刚才把面前的人与钉在门上的倒霉蛋联系在一起，然后，她变得更严肃、也更关切了：
“阁下，您怎么来了？我本来要去看望您的，但我觉得，或许不该打扰……啊，您不该起来的，您应当卧床休息……”
萨穆埃尔愣愣地注视着她的面孔，以至她微凉的小手猝不及防地触到他汗湿的前额，几近空白的脑中漂过一个念头——
似乎，在见到她后，他就没听到虚幻的呓语了……
之后发生的一切，都好像放慢了十倍；年轻美丽的书拉密夫人，满是忧虑地盯着自己被染黑的小手，又难以置信地望向他的双眼：
“天哪，您真的，很痛苦……”
他直直地倒了下去。
天旋地转。
时隔多年，萨穆埃尔再次听到突然爆发的、饱含悲恸和绝望的呓语，像轰鸣的钻头一样穿透了他的脑仁。
他睁大眼、瞪着高高的穹顶。光影变幻，神秘莫测。
——圣言录
悲哀呀，从此我将再无宁日……
——神圣与世俗·第四纪谚曲杂咏
章十一 主宰（一）
1
萨穆埃尔还未出生的时候，他的母亲就说，这一定是个高灵感的孩子。
因为，她开始频繁听见窃窃私语的声音，以至影响了休息，不得不搬出古老的雅各大宅；好几次剧烈的胎动，对应的都是真实大教堂的异状——什么封印物暴动啦，什么主发烈怒、惩罚失职的教会高层啦……萨穆埃尔出生后，不爱哭闹，总是屏息凝神地呆着，或对着什么虚空的存在咿呀学语，于是，母亲又带着他回到了雅各大宅，起码，寓居于此的“往昔的幽灵”（应该）不会伤及他们的后人。
在神秘世界，高灵感往往意味着失控的风险。对于秘祈人、尤其是神怒之日后的秘祈人来说，则是险上加险。
那一天——仅仅一天，雅各家族遭到了前所未有的打击，全族的非凡者折损大半。此后的多年，他们都在克服对新生的主的恐惧，又不得不思忖这样一个问题——
主到底是不是从前的暗天使？
据说，乌洛琉斯在战后会议上明确否认了这一点。但随着祂们来到北大陆，为了收拢暗之学派的残部，口径也变得暧昧不明。
教会的笔杆子发明了许多高深的理论，把这个“是也不是”的问题玩出了花，但他们尴尬的处境没有改变。
过去，雅各家族之所以发展壮大，凭的是他们作为“天国副君”萨斯利尔的嫡系。但真实造物主自带两位天使之王做嫡系。
哪怕放下所谓“古老的骄傲”，他们也不可能跟着梅迪奇军团去填线，更不可能举族去命运途径碰运气——教会的领袖是乌洛琉斯，想依附祂都不成。
雅各仍是个根深势大的家族，还在做各种各样的尝试——只是仍然摸不着方向。
在迷茫的氛围中，萨穆埃尔长大了。
就秘祈人的培养来说，雅各家族可谓底蕴深厚、经验丰富。“不求快，但求稳”，对一个高灵感、高途径亲和度的孩子，尤其如此。
还有各种封印物，帮他屏蔽、对抗可能存在危害的声音、灵感和幻觉；但以萨穆埃尔自己的体会，这些东西没有完全消失，而是更加内化了。它们无形无迹地推着他，无论找寻还是逃避，有意还是无意，总会把他引到既定的路上，逼迫他，去直面——
命运。
——设想一下。
你在情窦初开的年纪，对一位少女一见钟情，像多年后罗塞尔大帝所著的《罗密欧与朱丽叶》一般梦幻动人——但这美丽的少女只存在于一张旧相片上。神怒之日后，再也没人见过或说起过她；理智告诉你，这位少女九成九已不在人世了。
你经历了一场最迅速的失恋。
你生活在一个动荡的年代，没有为这种虚无缥缈之事过度伤感的余裕。你平平安安地长大成人——这是最大的福气，你想在非凡序列上爬得更高，假如家族需要，假如碰到合适的人，你也不介意结婚，生几个孩子。这张相片和这位少女，渐渐成了一段亲切的记忆，青春时代的美好幻想。直到……
“神降”的发生。
你活下来了，这是一个奇迹。你恢复了——这是一个更大的奇迹。你甚至又开始“正常”的、按部就班的生活——但你知道，你真实的生命已经结束了；你不指望任何人理解自己的感受，你的灵魂与激情早在那几秒内燃烧殆尽，从此，你的余生就是一具空置的容器。
伟大、珍贵的事物转瞬即逝。天才也好，创造也好——毁灭和遗忘却很长很长。
你浑浑噩噩地活着，直到，命运化身的少女出现在你的眼前。
渎神者带来的阴影还未完全散去，萨穆埃尔被要求一直留在教堂内——治伤和疗养，此外，也需要有人监控他的情况。对他的任命还没有下来，不过非常好猜：主要就是辅佐书拉密夫人，解答她的问题，帮她适应、了解这个时代，教她宗主教的职责，处理相关的事务，如此这般。他歇了三天，尽量吃喝补充损失的血肉能量，一边琢磨，该以怎样的方式和态度去和书拉密见面——总不能一直躲着她不是？
其他人可以为了“看美女”之类的理由，在“天国之花”降临耶利哥的时候马上赶去觐见，只有他，因自己年少时的幻想和迷恋，忘情到不能自已，丢人现眼地做了逃兵。
这是可以被引申到“雅各家族仍在负隅顽抗”上去的。对了，他的家族确实也在这么做……
——然而，这份“想见她”的心情，谁会比他更强烈呢？
凭着牧羊人强大的恢复力，萨穆埃尔已经可以下床行动，而他拖着病体、憔悴不堪的样子，又能展现足够的诚意；假如他的应对有所差池——咳咳，我都这么惨了，您还不能担待一下么……
他十分谦恭地请求谒见。被告知，夫人已经去了宗主教的办公室。
宗主教的官方办公室，不如说，是一间巨大的图书馆兼办公厅。最深处是宗主教的坐席，两侧是以书架划分成格子的开放式办公区。由于教堂仍在进行阿蒙消杀，职员——教士们还都没有上工。
过去三天，书拉密就在这里看书。
她已了解历史的大概脉络，不乏一些反复出现、令人印象深刻的名字，就特意翻查一下关于他们、或其家族的传记资料。这一时期的“伟大存在”，比起她在启蒙时学到的可谓大大不同。好不容易找到一本《简明神秘学》，非常难读，完全对不住它的标题；比较记忆中的《神秘学百科入门》，不仅没有对原理的深入浅出的阐述，提及各位“伟大存在”时都没有注释祂的三段式尊名——概因这一时期，伟大的存在们都在成立自己的教会和隐秘组织，互相诋毁为邪教并不遗余力地打击彼此，当然犯不着为对手做宣传。普惠教育早就不复存在，读书识字成了上层的特权，教会和一些非凡者家族共同垄断了知识；从光辉纪元流传下来的少数“启蒙教材”都被他们严密地收藏起来，乃至有意识地销毁。
这本《简明神秘学》中记载了亚当：“观众途径，序列1的空想天使”——仅此而已。要知道，就连“渎神者”阿蒙，祂的神子身份仍被提了一笔，也不知亚当做了什么，让如今的真实教会把这都抹去了……
——亚当，亚当，你在哪里？这些年过去了，不知你过得好不好……
她喃喃地说。
2
真实大教堂中，永远弥漫着窃窃私语，回荡着幽微的叹息之声。
萨穆埃尔早就习惯了这些声音。也习惯了忽略这些声音。
他在大厅门前等了一会儿，没有守卫或通报。于是他跨了进去。脚下黑底红纹的地毯一路延伸，直到尽头的数级台阶；台阶上是宽大的办公桌，靠墙一排书架和档案架。硕大的彩绘玻璃窗镶嵌在高高的墙上，筛落一地斑斓的色块。
书拉密不在那里。
忽然，一声放大的呓语刺痛了他的耳膜和神经，让他忍不住的闷哼出声；对秘祈人来说很常见，大家都置若罔闻——而一位红裙少女从一侧的书架后快步走出来。
“阁下，您没事吧？”
她关切地问。
她的小手伸过来、试图搀扶萨穆埃尔；后者躲开并立刻鞠躬行礼。魔女的魅力不仅来自迷人的外表，途径本身就散发着超自然的吸引力，若不想被其支配，一名普通的非凡者是要进行意志的对抗的。
他做了自我介绍。“雅各阁下，”少女沉思着说，“您在集会上没有出现……”
他的心蓦地沉了下去。
“对了，我在教堂的人事记录里，看到很多雅各的名字……”
他感到，冷汗涔涔。
——谁，是谁把那些政治斗争的污糟事灌进她的耳朵了？
她温柔地继续说：
“我也认识一位雅各先生，在当年的撒拉弗乐团里。”
他松了口气。“……那也是我的一位族人。”
“他给我很深的印象。刚认识的时候，他在我面前昏了过去。”
——嗯？
“后来我听说，他被阿蒙捉弄了——被阿蒙变成我的样子捉弄了。”
渎神者——不，时天使阿蒙。神子阿蒙。
萨穆埃尔想起那张双双比心的照片。想起那句，“吾族之命数尽在于此”。
——让他俩代表神国“欢迎你”，在当时肯定有所考量的吧？主的爱子，和差不多算抱养来的女儿……他俩应该相处得不错……为什么，阿蒙会在她回来的那天出现？祂带走了书拉密，又让她毫发无伤地回来……
“雅各阁下，”他听见书拉密轻柔地责备，“您怎么一直低着头？您为什么不看着我说话？……”
他僵了一下。
——真是个好问题。
假如他不幸失态——说了不该说的话、做了不该做的事，他将因此蒙受奇耻大辱，直接就该出门自尽……而自杀是大罪，仅次于叛教的大罪……
萨穆埃尔苦中作乐地想。
这么说来，他岂不是抱着赴死的决心来见书拉密夫人的吗？书拉密可没有召唤他——他是自愿来的呀，这岂不是说，他在主动寻死吗？
所以，他为什么要来呢？为什么不敢看她的脸呢？
“夫人，请原谅我的失礼，”萨穆埃尔平静回答，“您刚才提到阿蒙殿下，让我不由自主地想到之前的遭遇……”
说着，他抬起头、飞快地瞄了一眼；书拉密呆了一下，好像刚刚才把面前的人与钉在门上的倒霉蛋联系在一起，然后，她变得更严肃、也更关切了：
“阁下，您怎么来了？我本来要去看望您的，但我觉得，或许不该打扰……啊，您不该起来的，您应当卧床休息……”
萨穆埃尔愣愣地注视着她的面孔，以至她微凉的小手猝不及防地触到他汗湿的前额，几近空白的脑中漂过一个念头——
似乎，在见到她后，他就没听到虚幻的呓语了……
之后发生的一切，都好像放慢了十倍；年轻美丽的书拉密夫人，满是忧虑地盯着自己被染黑的小手，又难以置信地望向他的双眼：
“天哪，您真的，很痛苦……”
他直直地倒了下去。
天旋地转。
时隔多年，萨穆埃尔再次听到突然爆发的、饱含悲恸和绝望的呓语，像轰鸣的钻头一样穿透了他的脑仁。
他睁大眼、瞪着高高的穹顶。光影变幻，神秘莫测。