许大娘继续说：“叶家娘子难产，叶景半夜冒雨来请，却还是…无力回天…唉…。女子怀孕惨死，是村里的大忌。经过商议…他们决定当晚就将叶家娘子下葬，叶景想拦被他胞弟锁在家中，气得吐血昏迷…”
“村里各家各户凑了点银子…去棺材铺买了具棺材…草草封了棺就抬到了山上…”
“那天的雨很大，电闪雷鸣不断，村里人挖好坑准备下葬时，借着闪电的光…咳咳…才看到手上一片殷红，棺材的缝隙里还在源源不断冒着血…染红了坑里刚灌的雨水…”
我惊讶道：“她没死？”
许大娘摇了摇头：“他们被吓坏了…顾不得叶家娘子就跑回了家，还一致约定…不能提及此事。”
“三日后雨渐停…承安他爹满身是血地跑下山，村里人这才结伴上山探个究竟，上山后看到…棺木大开，四周满是血迹，叶家娘子不知所踪，叶归一个人躺在地上…身边印满了狼的脚印。”
我想起许承安下午的话，问：“许承安说他爹回来已经是三日后，那这三日他在做什么？”
“那三日？…”许大娘喝了口水，继续说道：“承安他爹想杀那孩子，我只好把他锁在家里，可他总有办法跑出去。次数多了…我便知道，只要在石砚村等…就一定能等到他。”
“叶景经过妻子离世备受打击，对孩子也不上心，我便趁着有空…前去照料一二。几个月后，我去到他家，满周岁的叶归用木炭在地上写下了一个药方，全是些安神补气的药…”
“我被吓了一跳，仓惶跑回了家，后来一想，许是这孩子天资聪颖，自娘胎中带来这一身医术…来造福百姓…是天大的福报。”
“第二天我去记下了药方，可家里卖药铺的钱已经用得七七八八，根本没钱拿药了…咳…”
“后来承安大了…听到了些风言风语，便不准我再去石砚村。他爹跑了也是他负责去拉回来。五年后，叶归小神医的名号传遍了周围的一些村庄，许多人去他那里看诊…开方…抓药…那孩子攒到些钱也会时不时送来给我们，有时还连带着送些安神药来。”
“有几次承安他爹跑回来，头上还带了几根针…我才知道那孩子一直在为他治病。”
“他的病越来越好，清醒的时间…也越来越长。我偶尔旁敲侧击的问起那件事，他却从不愿意回应。只好作罢。”
“承安放下了成见，日子也渐渐有了起色…直到那天…咳咳咳…”
“那天…又是一场雨…很大的雨…我半夜被雷声吵醒，旁边的床榻冰凉。承安他爹不见了，我生出一种不好的预感，赶紧出门找他。在石砚村村口，看到他蹲在雨中磨着一根拇指粗细的木桩，转眼…就往村里跑了。”
“等我赶到时已经晚了，…那根木桩…直接…咳咳…直接穿透了那孩子的心口…咳咳咳…”
我咽了口口水，有些心慌，原本拿在手中把玩的一锭碎银掉在了地上，我怔了片刻，才将它若无其事的捡了起来。
叶归没有死，这一点可以肯定。可他那时还那么小，怎么承受得了那穿心之痛？
我清了清嗓子，“后来…”话刚出口，就能听出颤音，我只好住口，等着许大娘继续往下说。
“我们都以为那孩子死了…孩子早夭是不能起坟立碑的。叶景把他放到了乱葬岗，然后投了河…”
乱葬岗？
“承安他爹在那晚之后，又不见了踪影…所有人都在找他，可没人知道他去了哪里。有一天傍晚，我心灰意冷的回到家中，看到他失魂落魄的坐在房里。我没有说话，陪着他坐了一个晚上。直到第二天，承安去了学堂。我去药店买了点药，给他…熬了碗粥…咳咳…”
许承安他爹是悬梁自尽，所以，“他没有喝那碗粥。”
“他自小学医，又怎么会不知道…又怎么…会不知道…”
许大娘苦笑了两声，泪水已经糊了满脸，“他要吃的…可我…不忍心啊…他是我孩子的爹…是我的丈夫…我怎么忍心…”
“他一直不肯承认是自己误诊，才害的叶家家破人亡。他说叶归是妖孽，是祸星，是吃人的厉鬼。说他撕开他娘的肚子，从里面爬了出来。说他一口一口…吃掉了他娘的心才活了下来…”
“可我问他…石砚村的人要他回来，他为什么回头？我问他…为什么掉下山昏迷了三天后，醒来的第一件事…不是回家？”
“他把我赶了出去，锁了房门。我心灰意冷，透过门缝，眼睁睁看着他…把衣服绑了一个又一个结，眼睁睁看着他…吊死在梁上…”
许大娘说完久久不能平静。我开口安慰道：“往事已矣。”
见她依旧沉浸在悲伤中，只好转移话题道：“你要我帮的忙，是什么？”
她抹了把脸上的泪水，道：“我想要姑娘把银子…还给叶归，他年纪也不小了，花销自然也多了。”
我答应，“好。”
“另一个盒子…”许大娘说：“承安恨极了他爹，将他的东西都付之一炬，只留下这些小东西被我藏了起来…咳…”
我打开看了一眼，里面是一些木头做的玩具和一截断了的玉镯。玉镯青翠碧绿，成色很好，里面还隐约透着血丝，引起了我的注意。
“我与他…夫妻十载，怎会没有情义？时势所迫逼他赴死，我心有愧。在我死后，承安定然不会将我与他葬在一处。烦请姑娘…将这些东西埋在我旁边，应生同寝死同穴之誓，全一世…夫妻之情。”
我说：“好。”
“姑娘想知道的…都已经知道了，天已经晚了，我这瞎眼的婆子…咳咳…就不送了…”
“好。”我把东西收好，抬脚欲走。
“天太黑…姑娘…小心脚下…”她说：“慢走…”
“珍重。”我走到门口，为她带上了门，院子外面传来一阵脚步声，我隐了身形，上了房顶。
许承安推开虚掩的院门，领着大夫走了进来。
她留我吃了一顿饭，我为她办了事，这段因缘便也到此为止。但我还是想送送她。
沈大夫诊治完后，许大娘的咳嗽好了许多，呼吸也趋于平稳。
只是在许承安送大夫出门，在巷口处交付诊金时囊中羞涩，只掏出半串铜钱。
沈大夫也是心善，打开钱串子拿了五个铜板，叮嘱了几句明日记得来拿药就转身离开。
许承安长呼了口气，回家的脚步有些虚浮。他轻轻关了院门，靠坐在地上，疲惫地仰起头，闭上眼睛。月光照在他脸上，映出了额头的一片青紫。
“承安？”
屋里许大娘叫他，他提起精神进了屋。
皓月当空，照亮了这片老房子。
我坐在屋顶，望着远处城中喧闹繁华的夜景，暖黄的灯火照亮了半边天，与这阴暗逼仄的村庄形成了鲜明的对比。
屋里传出许大娘的叮咛。
“今天累了吧！坐下歇歇。”
“好。”
“这些年…为了娘的病，你辛苦了。”
“娘你别这么说，不辛苦。”
“别骗娘，娘知道。”许大娘说：“娘这病也不知道能撑到几时，说不准哪天两腿一蹬就去了，该交代的话都还没有交代。”
许承安可能意识到什么，忙说：“娘你好好休息，有什么话明天再说也不迟…”
许大娘打断：“好孩子，听我说。”
“娘…”
许大娘说：“我这病拖了这么久，也算赚了。人这一生，生老病死都得经历一遭，没什么好怕的。我本想苟活着，看你娶妻生子。现在看来，也不知道能不能看到了。”
“能…能的！”
“娘死不打紧，可就是放心不下你，这南坪村吃人不吐骨头，你若不愿意待就去别的地方谋个出路。搬运送货也好，教书育人也罢，总也不至于会饿死。”
许承安没说话。
“若是改天遇到一个好女子，成了婚生了子，也没必要回来看娘。娘在天上，看着你，也在为你高兴呢。”
“娘…”
“安儿？娘说的这些，你可记住了？”
见他没说话，许大娘又喊了一句，“安儿？”
许承安回应道：“记住了…娘…”
“好孩子。”
“娘你累不累？渴不渴？”
“娘不累，也不渴，就想跟你说说话。”
“好，你说。”
许大娘说：“记得很久之前，娘怀着你的时候，特别喜欢吃那张老六家的馄饨，那时候娘的腿肿了一大圈，连地都下不了。嘴馋的时候就只能跟你爹说。他便总是抽空去买。有时候店里忙，看病的人多。他跑着回来啊，那汤全撒在衣服上了，呵呵呵…”
“是吗？”
“后来还有一次，那时候你两岁多一点，发着烧，吃了药刚把你哄睡着。你爹就从外面端来一碗馄饨，娘还没吃两口呢，你就醒了，哭着说你爹偏心，只惦记着自己媳妇儿，不惦记儿子。”
“那时年纪小，如今已经忘了。”
许大娘感慨道：“忘了也好！人总是要往前看的。”
“嗯。”
“许久没吃张老六家的馄饨了，也不知道他还在不在那。”
“张老六年纪大了，现在他儿子接了他的班。生意很好。”
“现在几时了？”
“刚过酉时。”
“一说起馄饨，倒是有点犯馋了。”
“好，娘你等着，我去买。”
许承安的身影渐行渐远，消失在巷子深处。
屋里的人低声抽泣着，布料的摩擦声与翻箱倒柜的声音不断。
我听到桌椅的碰撞，听到布料擦过横梁，听到她艰难地挣扎，然后归于平静。
许承安回来的时候手中端着一碗馄饨，打开门的瞬间瓷碗摔在地上，四分五裂。
我不想见证他的悲痛，也或许他并不想让人见证他的悲痛。
“村里各家各户凑了点银子…去棺材铺买了具棺材…草草封了棺就抬到了山上…”
“那天的雨很大，电闪雷鸣不断，村里人挖好坑准备下葬时，借着闪电的光…咳咳…才看到手上一片殷红，棺材的缝隙里还在源源不断冒着血…染红了坑里刚灌的雨水…”
我惊讶道：“她没死？”
许大娘摇了摇头：“他们被吓坏了…顾不得叶家娘子就跑回了家，还一致约定…不能提及此事。”
“三日后雨渐停…承安他爹满身是血地跑下山，村里人这才结伴上山探个究竟，上山后看到…棺木大开，四周满是血迹，叶家娘子不知所踪，叶归一个人躺在地上…身边印满了狼的脚印。”
我想起许承安下午的话，问：“许承安说他爹回来已经是三日后，那这三日他在做什么？”
“那三日？…”许大娘喝了口水，继续说道：“承安他爹想杀那孩子，我只好把他锁在家里，可他总有办法跑出去。次数多了…我便知道，只要在石砚村等…就一定能等到他。”
“叶景经过妻子离世备受打击，对孩子也不上心，我便趁着有空…前去照料一二。几个月后，我去到他家，满周岁的叶归用木炭在地上写下了一个药方，全是些安神补气的药…”
“我被吓了一跳，仓惶跑回了家，后来一想，许是这孩子天资聪颖，自娘胎中带来这一身医术…来造福百姓…是天大的福报。”
“第二天我去记下了药方，可家里卖药铺的钱已经用得七七八八，根本没钱拿药了…咳…”
“后来承安大了…听到了些风言风语，便不准我再去石砚村。他爹跑了也是他负责去拉回来。五年后，叶归小神医的名号传遍了周围的一些村庄，许多人去他那里看诊…开方…抓药…那孩子攒到些钱也会时不时送来给我们，有时还连带着送些安神药来。”
“有几次承安他爹跑回来，头上还带了几根针…我才知道那孩子一直在为他治病。”
“他的病越来越好，清醒的时间…也越来越长。我偶尔旁敲侧击的问起那件事，他却从不愿意回应。只好作罢。”
“承安放下了成见，日子也渐渐有了起色…直到那天…咳咳咳…”
“那天…又是一场雨…很大的雨…我半夜被雷声吵醒，旁边的床榻冰凉。承安他爹不见了，我生出一种不好的预感，赶紧出门找他。在石砚村村口，看到他蹲在雨中磨着一根拇指粗细的木桩，转眼…就往村里跑了。”
“等我赶到时已经晚了，…那根木桩…直接…咳咳…直接穿透了那孩子的心口…咳咳咳…”
我咽了口口水，有些心慌，原本拿在手中把玩的一锭碎银掉在了地上，我怔了片刻，才将它若无其事的捡了起来。
叶归没有死，这一点可以肯定。可他那时还那么小，怎么承受得了那穿心之痛？
我清了清嗓子，“后来…”话刚出口，就能听出颤音，我只好住口，等着许大娘继续往下说。
“我们都以为那孩子死了…孩子早夭是不能起坟立碑的。叶景把他放到了乱葬岗，然后投了河…”
乱葬岗？
“承安他爹在那晚之后，又不见了踪影…所有人都在找他，可没人知道他去了哪里。有一天傍晚，我心灰意冷的回到家中，看到他失魂落魄的坐在房里。我没有说话，陪着他坐了一个晚上。直到第二天，承安去了学堂。我去药店买了点药，给他…熬了碗粥…咳咳…”
许承安他爹是悬梁自尽，所以，“他没有喝那碗粥。”
“他自小学医，又怎么会不知道…又怎么…会不知道…”
许大娘苦笑了两声，泪水已经糊了满脸，“他要吃的…可我…不忍心啊…他是我孩子的爹…是我的丈夫…我怎么忍心…”
“他一直不肯承认是自己误诊，才害的叶家家破人亡。他说叶归是妖孽，是祸星，是吃人的厉鬼。说他撕开他娘的肚子，从里面爬了出来。说他一口一口…吃掉了他娘的心才活了下来…”
“可我问他…石砚村的人要他回来，他为什么回头？我问他…为什么掉下山昏迷了三天后，醒来的第一件事…不是回家？”
“他把我赶了出去，锁了房门。我心灰意冷，透过门缝，眼睁睁看着他…把衣服绑了一个又一个结，眼睁睁看着他…吊死在梁上…”
许大娘说完久久不能平静。我开口安慰道：“往事已矣。”
见她依旧沉浸在悲伤中，只好转移话题道：“你要我帮的忙，是什么？”
她抹了把脸上的泪水，道：“我想要姑娘把银子…还给叶归，他年纪也不小了，花销自然也多了。”
我答应，“好。”
“另一个盒子…”许大娘说：“承安恨极了他爹，将他的东西都付之一炬，只留下这些小东西被我藏了起来…咳…”
我打开看了一眼，里面是一些木头做的玩具和一截断了的玉镯。玉镯青翠碧绿，成色很好，里面还隐约透着血丝，引起了我的注意。
“我与他…夫妻十载，怎会没有情义？时势所迫逼他赴死，我心有愧。在我死后，承安定然不会将我与他葬在一处。烦请姑娘…将这些东西埋在我旁边，应生同寝死同穴之誓，全一世…夫妻之情。”
我说：“好。”
“姑娘想知道的…都已经知道了，天已经晚了，我这瞎眼的婆子…咳咳…就不送了…”
“好。”我把东西收好，抬脚欲走。
“天太黑…姑娘…小心脚下…”她说：“慢走…”
“珍重。”我走到门口，为她带上了门，院子外面传来一阵脚步声，我隐了身形，上了房顶。
许承安推开虚掩的院门，领着大夫走了进来。
她留我吃了一顿饭，我为她办了事，这段因缘便也到此为止。但我还是想送送她。
沈大夫诊治完后，许大娘的咳嗽好了许多，呼吸也趋于平稳。
只是在许承安送大夫出门，在巷口处交付诊金时囊中羞涩，只掏出半串铜钱。
沈大夫也是心善，打开钱串子拿了五个铜板，叮嘱了几句明日记得来拿药就转身离开。
许承安长呼了口气，回家的脚步有些虚浮。他轻轻关了院门，靠坐在地上，疲惫地仰起头，闭上眼睛。月光照在他脸上，映出了额头的一片青紫。
“承安？”
屋里许大娘叫他，他提起精神进了屋。
皓月当空，照亮了这片老房子。
我坐在屋顶，望着远处城中喧闹繁华的夜景，暖黄的灯火照亮了半边天，与这阴暗逼仄的村庄形成了鲜明的对比。
屋里传出许大娘的叮咛。
“今天累了吧！坐下歇歇。”
“好。”
“这些年…为了娘的病，你辛苦了。”
“娘你别这么说，不辛苦。”
“别骗娘，娘知道。”许大娘说：“娘这病也不知道能撑到几时，说不准哪天两腿一蹬就去了，该交代的话都还没有交代。”
许承安可能意识到什么，忙说：“娘你好好休息，有什么话明天再说也不迟…”
许大娘打断：“好孩子，听我说。”
“娘…”
许大娘说：“我这病拖了这么久，也算赚了。人这一生，生老病死都得经历一遭，没什么好怕的。我本想苟活着，看你娶妻生子。现在看来，也不知道能不能看到了。”
“能…能的！”
“娘死不打紧，可就是放心不下你，这南坪村吃人不吐骨头，你若不愿意待就去别的地方谋个出路。搬运送货也好，教书育人也罢，总也不至于会饿死。”
许承安没说话。
“若是改天遇到一个好女子，成了婚生了子，也没必要回来看娘。娘在天上，看着你，也在为你高兴呢。”
“娘…”
“安儿？娘说的这些，你可记住了？”
见他没说话，许大娘又喊了一句，“安儿？”
许承安回应道：“记住了…娘…”
“好孩子。”
“娘你累不累？渴不渴？”
“娘不累，也不渴，就想跟你说说话。”
“好，你说。”
许大娘说：“记得很久之前，娘怀着你的时候，特别喜欢吃那张老六家的馄饨，那时候娘的腿肿了一大圈，连地都下不了。嘴馋的时候就只能跟你爹说。他便总是抽空去买。有时候店里忙，看病的人多。他跑着回来啊，那汤全撒在衣服上了，呵呵呵…”
“是吗？”
“后来还有一次，那时候你两岁多一点，发着烧，吃了药刚把你哄睡着。你爹就从外面端来一碗馄饨，娘还没吃两口呢，你就醒了，哭着说你爹偏心，只惦记着自己媳妇儿，不惦记儿子。”
“那时年纪小，如今已经忘了。”
许大娘感慨道：“忘了也好！人总是要往前看的。”
“嗯。”
“许久没吃张老六家的馄饨了，也不知道他还在不在那。”
“张老六年纪大了，现在他儿子接了他的班。生意很好。”
“现在几时了？”
“刚过酉时。”
“一说起馄饨，倒是有点犯馋了。”
“好，娘你等着，我去买。”
许承安的身影渐行渐远，消失在巷子深处。
屋里的人低声抽泣着，布料的摩擦声与翻箱倒柜的声音不断。
我听到桌椅的碰撞，听到布料擦过横梁，听到她艰难地挣扎，然后归于平静。
许承安回来的时候手中端着一碗馄饨，打开门的瞬间瓷碗摔在地上，四分五裂。
我不想见证他的悲痛，也或许他并不想让人见证他的悲痛。