青莲从屋内走出来时，便见到小侍女面带苦色地走来，她福了一礼，而后走入主子的书房中。
雨后的地上被冲刷得干净透亮，映着满园春色，微风从支起的棂窗吹入，将书案上的一沓宣纸吹得猎猎作响。
侍女敲了敲门，在听到里头的传唤后，步履缓地推门走进。
她原本该将消息尽快禀告的，但近几日那位府上来的人都被挡了回去，是以她担心此事触了主子霉头。
小侍女是去年才到主子身边伺候的，对她的事情知之甚少，她只从旁人口中听说过主子有个被赐婚的未婚夫，他们感情甚笃，历经生死考验，但是她从来没有见过这位未来的男主子。
“何事？”
靠在摇椅上的主子声音平淡地问道，她悠闲地翻着一本书，偶尔伸手在旁边的盘子上捡颗干果吃。
主子待人和善，不苛责下人，但是这几日她明显心情不好，虽不至于生气，但周身萦绕的气质总是冷淡，让人不敢接近。
这都是因为她的那位未婚夫。
“主子，沈大人在门口等着见您。”侍女轻声说道，她没有见到人，是守门的护卫来和她说的，他们都不知道应该怎么招待人家。
如果和前几日一样是沈家的小厮，无需和主子禀告便将人挡回去了，可是今天来的人不能用同样的法子。
萧蕴龄没有什么反应，她翻过手中的游记，像是沉浸在笔墨的山水中。
屋内安静了一会儿，在侍女想要再开口时，终于听到主子的声音：“不用管他。”
“是。”侍女虽不解，但她只需听命行事。
天色渐晚时，侍女在萧蕴龄门前踌躇，青莲见到她，了然道：“还在门口吗？”
“是啊，这都三个时辰了。”侍女脸上愁意更甚，“青莲姐姐，这该怎么办？我们总不能让人一直等着，来来往往的多不好看。”
青莲看了一眼紧闭的房门，安抚道：“你先下去吧，我会和主子说的。”
侍女总算松了一口气，有青莲帮忙劝着，主子总能听进去几句。
青莲提着晚膳进屋，她往桌边看了一眼，主子正睡眼惺忪地醒来，书卷从她身上掉在地上，发出明显的一声。
“主子，该用膳了。”
萧蕴龄这才清醒了一些，她弯腰将地上摊开的书本捡起，又将蜷缩在椅子上的双腿放下，穿了鞋子到一旁的洗手架清洗手掌。
她用餐时不需要人在一旁伺候，但今天青莲仍然没有离去，她抬头看了一眼，语气不满道：“有话直说。”
青莲看得出来萧蕴龄心头窝着一团火，她温声道：“沈将军看来是要一直等下去了。”
“他要挟我。”萧蕴龄将筷子搁下，维持了许久平静的脸上出现裂纹。
青莲柔柔笑开，萧蕴龄瞥见她脸上的笑容，被怒火糊了的脑子渐渐恢复清明。
要挟这一手段，若是她毫不在乎，他谈何要挟。
“事情总是要解决的。”青莲劝说着。
青莲说得有道理，他们这件事拖了太久，她本以为在沈策离京打仗时便已经了结，后来她等待死亡将一切带走，拖拖拉拉的，竟然今日还在乱成一团的线条中打转。
萧蕴龄重新拿起筷子，她吃东西的速度不快，细嚼慢咽，用完一餐天色已经完全暗下，细密的雨丝绵绵不断。
青莲进来收拾碗筷，这不是她的工作，但是萧蕴龄见到她不觉得奇怪。
“还在吗？”她状若无意地问起。
这个问题问得含糊，但她们都知道她值的是谁。
萧蕴龄说不清自己的心情，她尚未理清想要听到什么答案，青莲已经答道：“还在呢。”
屋内安静下来，青莲收拾的速度放得缓慢，在她终于要抬脚出去时，萧蕴龄叫住她。
“陪我出去一趟。”
沉重的大门从里打开，门边早已挂上照明的灯笼，萧蕴龄不急不慢地走出门，身旁是提着灯笼的青莲，她仰头看着门口那辆不容忽视的马车，车窗与车门关得严实，让人窥探不到车内的半分情况。
听到开门声，车内响起细微的动静，似乎是布料摩擦的声响，萧蕴龄刚迈出门槛，车门也应声打开，她愣了一下，似乎没有预料到会这么快见到沈策。
他正从车内探身出来，清辉月色落在他身上，但月亮很快又被乌云遮挡，他的面容便也隐于黑暗中，只有朦胧灯光照出他的轮廓。
可是萧蕴龄还是在那一刹那看清了他的脸，他惊喜她的出现，她有些讶然，如果她一直晾着沈策，难道他会一直等下去吗？
萧蕴龄走近马车，她仰头看着坐在车内的男子，车内没有点灯，她看不见沈策的神情，因此她也能装作心平气和地和他说话：“到府内一叙？”
在门口说，她担心被旁人胡乱编排。
沈策知道自己反复无常，萧蕴龄对他的耐心总被消磨，现下她想要与他彻底划清界限。
“去一趟山上吧，我们从前的住处。”他话音刚落。
萧蕴龄脸上的警惕不再隐藏，她简直气笑了：“同样的招数用在我身上两次，沈将军不觉得荒谬吗？”
“我不会对你怎么样，我们之间的事总要一一理清，才好结束。”他伸手试图抚摸她的脸颊，但萧蕴龄立即往后退了一步，他心中泛起层层涟漪，让五脏六腑都酸涩难言。
萧蕴龄退开之后感到后悔，她应该将沈策的手拂去，而不是一副害怕他动手的模样，让自己落了下风。
近日总是围绕她的烦躁又从心底冒出，她厌恶这种感觉，剪不断理还乱的关系，时而让她觉得自己处于下风，在她悲伤犹豫时，沈策总有其他行为让她感觉自己隐约是位于上风的，位卑时烦忧，位高时怀疑。她看不懂沈策，也看不清自己在这段感情的位置，这让她无法做出相应的举措应对。
她就不应该出来这一趟，一见到沈策，所有被尽力压下的情绪便又冒出来，他根本不想和她解决问题，只是不愿意让她好过。
萧蕴龄下了决心，她转身欲走，但是那只没有摸到她脸颊的手紧紧抓住她的手腕，在她挣扎时仍不愿意放开。
女子的耳珰晃动不止，牵着车厢的马儿不安地踢踏地面，沈策的这场苦肉计让他伤了身体，至今不太能使上力气，他勉强不让萧蕴龄离开，在她挣脱前将一物塞入她手心。
萧蕴龄下意识握住，坚硬的外壳，指甲摩擦雕刻其上的花纹发出刺耳声响，她敲了敲，对它的手感不陌生。
这是一把短匕，刀刃被刀鞘容纳。
沈策拉住她，只是想把这把刀递到她手上。听到她挣扎动静上前的护卫守在她周围，萧蕴龄将匕首拔出，刀面折射灯笼的光芒，她看了一眼，是已经开刃了的。
“给你防身。”沈策靠在车壁上，他垂眸看着站在车下的萧蕴龄，在见到她凌乱的发髻时笑了一声，“不够的话你还可以将身边这群人带上，我不会伤害你，也伤不了你。”
萧蕴龄握着匕首的手指紧了紧，她虽然不懂沈策非要她去山居的原因，但是这件事对她的影响远比她想象的要深。
“带一队人跟在车后。”萧蕴龄吩咐青莲，她没有避着沈策，想让他知道自己不是从前任由摆布的弱者。
雨后山间的青草气味弥漫在身边，但是车内的药味很浓，将这股气味冲淡了许多。
灯笼横亘在二人之间，萧蕴龄看了一眼坐在对面的人，他闭着眼，长长的睫毛垂下，若不是他的手指不间断地敲击膝盖，她以为沈策已经睡着了。
一路无话，萧蕴龄原本紧张的心情平复下来。马车缓缓驶进大门，她从车窗观看这座熟悉的院落，草木更茂盛了。
里边的人早知道会有人来，有条不紊地伺候着，萧蕴龄跟在沈策身后下了车。
即使有心理准备，越靠近房屋，她脸上的血色消失得越多。
哪怕知道青莲就跟在她身后，哪怕只要她一声令下，就会有护卫保护她。
她曾经在这里毫无尊严地伪装，祈求他能够放她离开。
博古架与白釉梅瓶的位置如故，在沈策要去转动梅瓶时，她顾不得身后的人，颤抖着声音问道：“你这是做什么？”
沈策侧身看向她，她的情况比他想象得更糟糕，杏眼中俱是惊恐。
沈策知道萧蕴龄在意，但不知道她害怕到这种地步，他大步走向她，在她没反应过来前握住她的手，触手冰凉，在他用力握住时才止住抖动。
“我该向你赔罪。”他的声音低了下来，让萧蕴龄误以为他在悲伤。
萧蕴龄神思恍惚，她委屈之前沈策对她的作为，又因为他这句难得的认错而伤心。
轻柔的触感擦去她脸上的泪水，她才发现自己哭了。
她原来是想要听到沈策的道歉的。
良久，萧蕴龄从沈策手中抽回自己的手，她止住哭泣，回头对着身后的人道：“你守在外面。”
青莲试图制止她，但萧蕴龄态度坚定。
青莲退出屋子，门扉在她眼前关上，她盯着那扇门，精神紧绷着，若是里面情况不对，她立即带入闯进去。
萧蕴龄将门轻轻阖上，她走向沈策，脸上是风雨欲来前的平静。
她不难想清这段时间发生的事情，因此克制怒气与恐惧问道：“我总是无法理解你，你到现在还在算计我。你如果真的不想活了，何必将药渣留在蕙兰叶子上，你刻意让我知道你的病，又设计让我知道你不愿意喝药。现在呢？利用我急于断绝一切将我到来这肮脏地，然后故作惭愧羞辱我。”
她声音有些哽咽，深吸一口气才缓过来：“你既然看不起我的虚荣，却又算准了我会心软。那你的目的是什么？报复我？嘲讽我？”
这一番话费了她许多精力，萧蕴龄无力地垂下头，泪水将要滴落，被她背过身擦去。
她实在太贪心了，在永州时蓄意高攀京城的贵人，在京城时贪图他的钱财，沈策早就看清了她，他鄙夷她，现在又带她来这里故意侮辱她。
她后知后觉自己走错了路，她应该早些收手，而不是贪得无厌，让沈策抓住把柄，一次次将她玩弄于股掌之间。
他将她的反应算得准确，在她最脆弱时说出要赔罪的话语。
如果没有发现他的破绽，她或许是会让事情翻篇的。
可凭什么她要按照他的设想？他高高在上，连道歉都像是施舍。
手中一直抓着的匕首怦然落地，萧蕴龄蹲下身子，才缓解了突然在眼前闪烁的黑暗。
有急促的脚步声由远及近，直到蹲在她身前，许是幻觉，她竟然看到了沈策焦急担忧的样子。
沈策想要将她扶起来，但是萧蕴龄不想被他触碰，他只能跟着蹲在她身前，衣摆在地砖散开。他的声音不稳，萧蕴龄第一遍有几个字没有听清，正在努力拼凑时，听他又重复了一遍：“我是祈求你的心软。”
“我从来没有看不起你，我只是不甘心。”隐藏在内心深处的卑微，原以为说出口会很艰难，但一旦开口，后面的话便顺利许多，“因为不甘心感情的不对等，所以才做下错事。”
“不对等？”萧蕴龄疑惑地重复道。
“我总想让你更喜欢我一些，因此想要你的生活只有我。”
他像一个赌徒，投入了便想要更多的回报，但是他看到了风险，为了增加自己的筹码，不得不强撑面子，不叫人看见他的失败。
他知道萧蕴龄看上他的地位和钱财才谋求他的爱慕，他不能让她知道他的沦陷，如果她的目的达到了，他就失去价值。
沈策重新将匕首拿起，他拔去刀鞘，光滑的刀身映着萧蕴龄朦胧的眼，她的手指被拉着握住刀刃，随着呲的一声，尖锐的一端已经刺入沈策的胸膛。
他穿着黑衣，血迹不明显，但是滴落到地上仍然是明显的声音。
“我是真的想与你道歉，没有半分羞辱之意。”他像是察觉不到痛一样，甚至想要伸手将刀柄往里压。
萧蕴龄慌乱地将刀拔出来，他的血染到她的手上，她怔怔地看着沈策将她的手掌撑开，沾血的匕首被他放在地上，擦拭干净她的手后，又擦去刀刃上的血，沈策沉默地将刀鞘套回去，把匕首放回她的手中。
他解释自己做下错事的原因，又以伤口表示道歉的诚意，可他想要独占她，就能罔顾她的意愿吗？
“你到底想要做什么？”
沈策没有回答，他只是承诺道：“我不会伤害你。”
他托着萧蕴龄的手臂将她从地上拉着站起，绕过地上流淌的血液，她有些呆愣的跟随他走到梅瓶旁边。
萧蕴龄张了张口却发不出声音，她怕再说下去，沈策又要拿刀刺向自己。
手中的刀柄残留湿意，她低头看了一眼，上面分明已无血迹。
密道的门在一阵轰隆中打开，她看着那条通往鸟笼的路，沈策刚才说的话在脑海中重复。
他说祈求她的心软，可是做的事情总是在逼迫她心软，而他的方法决定了他要受的苦难不少。
沈策走入密道，身影渐渐消失在黑暗中，他没有回头看她，把选择权放回她手中。
他克制自己的情绪，恐再惊吓到她。
萧蕴龄凝望那扇仅容一人通过的暗门，她清楚往里面继续走，视线会越来越开阔，金碧辉煌的装饰不亚于皇宫，各种珍贵布料与宝石被堆砌在那个精妙绝伦的笼子里。
但是再华丽的笼子，本质仍是禁锢的，不能见天日的宝物，即使全部装饰在身上，也不能让她欢欣。
她不喜欢这里，甚至害怕这里。
她再次看向手中的那把刀，害怕来源于无能为力，她现在怕他什么，总不能留着一道不愈合的伤疤不管，挖去腐肉才能重生。
绣鞋踩在地上没有多大声音，但是在寂静之地的回响让沈策清楚地听到来自身后的脚步声。
暗室的烛台被点亮后，这处不为人知的地方瞬间亮如白昼。
他站着笼子外，仰头看着顶上的太阳鸟，它们被工匠留下最美丽的姿态，黄金不腐不朽，不管过了多久它们依旧安分地停在这里。
清浅浮动的香气在他身边飘浮，沈策的余光里瞥见女子紧绷的脸色，她终究不喜欢这里，她是肉体凡胎，不是黄金和宝石铸造的太阳鸟，而世上只有这么一个萧蕴龄，不能失去。
萧蕴龄一直警惕，刀鞘在暗室外早已被拔出，锋芒随着烛火跳跃而晃动。
沈策转头看向她，又看到了她向着他的刀尖，只是她的手腕不稳，似乎没有狠下心。
他像是没有看到她手中的刀一样，向她靠近，于是她身上的味道更明显了，是栀香的气味。
一把钥匙被递了过来，锯齿复杂，她的眸光闪烁了一下，她不止一次见过这把钥匙，沈策用它将她锁在这里。
现在它被递到她面前，萧蕴龄没有伸手，沈策今天的行为反常，她到现在都看不懂他的意思。
“拿着吧。”沈策将它向前更递近了几分，萧蕴龄迟疑地接下。
接着她看着沈策走进她的噩梦之地，栏杆造成的门被他从里关上，他云淡风轻地坐在笼子里，对她说：“你带来的人，可以接手这里了。”
这是他道歉的方式，他无法弥补两人之间的裂缝，就只能经历一遍她在意的噩梦。
脑子里一片轰鸣，萧蕴龄的视线暗了又亮起，她撑着身子，忍受来自脑海深处的敲击。
待那阵疼痛消失后，她将钥匙扔在地上，她很用力，但那把钥匙材质坚硬，与地砖撞击在一起没有半分损失。
无尽的荒谬将她淹没，他们的地位竟然颠倒了，可是她没有半分喜悦和快意，她只是委屈，她难以维持自己的从容，语无伦次道：“那你在这里待一辈子！”
她逃也似的离开了，明亮的笼子中只有他一个人，在这里待着，所以琐事都远去，只有她知道他的存在，只有她会记得他。
沈策阖上双眼，嘴角噙着一抹浅笑。
青莲等到焦急时，就见紧闭的房门被人从里面打开，她上上下下检查了一番，没见到萧蕴龄身上有什么伤口，这才稍稍放下心。
她没有完全放下担忧，是因为萧蕴龄的脸色比进去前还要难看，分明很愤怒，但是眼中却盈满泪水。
“这里的管事在哪？”萧蕴龄将泪水擦去，冷着脸问道。
很快就有一个陌生的中年男子被带上来，他态度恭敬，对她和她身后的十几人没有露出半分惊讶，想必是早就知道会有这回事。
沈策一切都吩咐了，她之前在笼子里怎么生存，管家就按照原先的方式对待他。
“你们守在这里。”萧蕴龄指了四个人，“不允许屋内的人出来。”
“是。”他们齐声应道。
事情诡异但顺利地完成了，夜已深了，萧蕴龄没有赶回城里，山居留有她的住处和一应用具，她适应得很快。
半夜被风雨吵醒时，她在枕边摸索，匕首还在。
听着雨声，利刃刺入沈策胸膛的画面蓦地在脑海中浮现，刀刃划开皮肉的阻力她不是第一次感受，但是她想着那画面，却和第一次刺伤别人一样泛起战栗。
笼子里什么都有，他不是第一次受伤了，会给自己上药的。
她说服自己，才在雨夜中睡去。
萧蕴龄直接在山里住下，荒谬过去后，她开始好奇，她好奇沈策的想法，好奇自己拥有一个笼子后是否会感到满足。
她试图将自己代入到沈策的角色，想象如果是他，他心中会是什么感受，是得偿所愿的餍足，还是到手后的不在意。
但她只是烦躁，像养了一只金贵的鸟，她不想轻易放他自由，但是又要担心他在笼子里是否已经死了。
沈策自然没死，每天都有人给他送吃食，他除了伤口裂开没有其他事情。
他身上的毒药也不是没有解开的法子，她总能闻到煎药时的味道。
他倒是随遇则安。
萧蕴龄踏入了这间暗室，笼中鸟的肤色更苍白了，他正坐在地上，抚弄琴弦，琴声如流水声悦耳。
“你来了。”琴声停下，他似乎很惊喜，脸上的颓败一扫而空，凤眼明亮。
萧蕴龄将锁打开，她走进笼中，环视了一番，四周的布局没有大变化，只是生活痕迹和她之前不同。
比如这把终于被拿出来的古琴，还有桌案上的一套茶具，以及被翻了多次的书籍。
落得如此下场，还能自娱自乐。
她只看了几眼，就离开了这里，落锁的声音响起，沈策手指一顿，而后琴声继续。
接下来几天萧蕴龄总要进去看一眼，他过得和在外边没有区别，从容得令她难受。
萧蕴龄坐在对面，接过沈策递过来的一杯茶，她缓缓喝着，水雾朦胧中，煮茶的人眉眼平和，昳丽的长相被柔和的神情中和了一些。
她反应过来时，手指已经轻轻搭在沈策的眉骨上，她没有放下手，而是抚弄他的垂下的睫毛。
他的长相总是好的。
放在桌下的一只手紧握成拳，才抑制住对眼前女子的渴望，沈策放缓呼吸，顺从地任由她动作。
萧蕴龄今日离开时回头看了一眼，华丽的笼子里，身形修长的男子穿着宽大的白衣，靠在栏杆上凝望她。
他自我放逐，将所有托付给她，包括他自己。
他说的赔罪原来是这个。
萧蕴龄对自己有清晰的认知，她不喜欢沈策知道她虚荣，但她现下虚荣于自己在这段关系成了掌控的一方。
只是她将一个活人关在这里，心中负担日渐增长。
“这样的日子不好吗？”沈策看出她的矛盾，眸色愈暗，“我只有你，永远待在这里等你。”
她的这份心软用在他身上时，总让他难以自持。
他真心觉得这样的日子不错。
萧蕴龄不被他蛊惑，她停住擦拭长发的动作，问道：“如果这样的日子是十年、二十年，甚至是一辈子，你也觉得好吗？”
沈策点头。
萧蕴龄泄了气，他知道她在意被锁在这里的经历，便调换角色来让她出气，可是他不知道她气什么，他待在这里，也没有她当时的彷徨。
根本就是一笔算不清的烂账。
在她手上的布巾要掉下时，沈策伸手接住了它，他站到萧蕴龄身后，用柔软的布巾包裹她一头潮湿长发，耐心地将她的湿发绞干。
这样惬意的时光，总能让她想起小时候那段安稳的日子，她没有生出野心和贪婪，只是跟随在姨娘身边，需要姨娘照顾。
她不排斥野心，也不想回到过去，可她怀念无忧无虑的日子，这样的日子不会发生在朝堂上，但可以存在于后院中。
“你真的会一直陪我吗？”她轻声问道。
“我已递了辞呈，殿下允了。”他失去了征战沙场的能力，剩下的日子是遵从早年的期望死去，还是被囚于不见天日的笼子，不会有太多人在意。
也只有萧蕴龄还会感念他最初的帮助，不忍真的报复他。
沈策亲吻她的脸颊时，她没有阻止，萧蕴龄睁着眼打量眼前的人，只是片刻亲近，他却珍惜万分的样子。
世上少有人知道她的真面目，沈策算一个。
她不用伪装自己，不用讨好他，只需要顺其自然地和他相处。
顺其自然已是难得。
萧蕴龄往后稍微避开，在沈策隐含不满的眼神中，她的手指摩挲他的手臂，隔着衣物，有伤疤遍布其上，她认真地盯着他的眼睛，道：“即使想要我感动，也不需要受伤得这么逼真，对吗？”
她完全动心的时刻，是在佛寺的大火中，沈策满身伤痕走向她时，那时她想要以感情为筹码赌一次。
被矛盾和怨怼充斥的生活里，她将这些伤痕视为耻辱，是欺骗她的手段。
“对。”沈策珍重地亲吻她的嘴角，道：“那时我很害怕，但发现被欺骗后都转变为愤怒。”
因为愤怒，这才有了后面的事情。
她终于肯回应他，默许他的继续。
他们的经历注定了两个人无法经营合乎常理的家庭，但试试呢？即使是不一样的家庭。
雨后的地上被冲刷得干净透亮，映着满园春色，微风从支起的棂窗吹入，将书案上的一沓宣纸吹得猎猎作响。
侍女敲了敲门，在听到里头的传唤后，步履缓地推门走进。
她原本该将消息尽快禀告的，但近几日那位府上来的人都被挡了回去，是以她担心此事触了主子霉头。
小侍女是去年才到主子身边伺候的，对她的事情知之甚少，她只从旁人口中听说过主子有个被赐婚的未婚夫，他们感情甚笃，历经生死考验，但是她从来没有见过这位未来的男主子。
“何事？”
靠在摇椅上的主子声音平淡地问道，她悠闲地翻着一本书，偶尔伸手在旁边的盘子上捡颗干果吃。
主子待人和善，不苛责下人，但是这几日她明显心情不好，虽不至于生气，但周身萦绕的气质总是冷淡，让人不敢接近。
这都是因为她的那位未婚夫。
“主子，沈大人在门口等着见您。”侍女轻声说道，她没有见到人，是守门的护卫来和她说的，他们都不知道应该怎么招待人家。
如果和前几日一样是沈家的小厮，无需和主子禀告便将人挡回去了，可是今天来的人不能用同样的法子。
萧蕴龄没有什么反应，她翻过手中的游记，像是沉浸在笔墨的山水中。
屋内安静了一会儿，在侍女想要再开口时，终于听到主子的声音：“不用管他。”
“是。”侍女虽不解，但她只需听命行事。
天色渐晚时，侍女在萧蕴龄门前踌躇，青莲见到她，了然道：“还在门口吗？”
“是啊，这都三个时辰了。”侍女脸上愁意更甚，“青莲姐姐，这该怎么办？我们总不能让人一直等着，来来往往的多不好看。”
青莲看了一眼紧闭的房门，安抚道：“你先下去吧，我会和主子说的。”
侍女总算松了一口气，有青莲帮忙劝着，主子总能听进去几句。
青莲提着晚膳进屋，她往桌边看了一眼，主子正睡眼惺忪地醒来，书卷从她身上掉在地上，发出明显的一声。
“主子，该用膳了。”
萧蕴龄这才清醒了一些，她弯腰将地上摊开的书本捡起，又将蜷缩在椅子上的双腿放下，穿了鞋子到一旁的洗手架清洗手掌。
她用餐时不需要人在一旁伺候，但今天青莲仍然没有离去，她抬头看了一眼，语气不满道：“有话直说。”
青莲看得出来萧蕴龄心头窝着一团火，她温声道：“沈将军看来是要一直等下去了。”
“他要挟我。”萧蕴龄将筷子搁下，维持了许久平静的脸上出现裂纹。
青莲柔柔笑开，萧蕴龄瞥见她脸上的笑容，被怒火糊了的脑子渐渐恢复清明。
要挟这一手段，若是她毫不在乎，他谈何要挟。
“事情总是要解决的。”青莲劝说着。
青莲说得有道理，他们这件事拖了太久，她本以为在沈策离京打仗时便已经了结，后来她等待死亡将一切带走，拖拖拉拉的，竟然今日还在乱成一团的线条中打转。
萧蕴龄重新拿起筷子，她吃东西的速度不快，细嚼慢咽，用完一餐天色已经完全暗下，细密的雨丝绵绵不断。
青莲进来收拾碗筷，这不是她的工作，但是萧蕴龄见到她不觉得奇怪。
“还在吗？”她状若无意地问起。
这个问题问得含糊，但她们都知道她值的是谁。
萧蕴龄说不清自己的心情，她尚未理清想要听到什么答案，青莲已经答道：“还在呢。”
屋内安静下来，青莲收拾的速度放得缓慢，在她终于要抬脚出去时，萧蕴龄叫住她。
“陪我出去一趟。”
沉重的大门从里打开，门边早已挂上照明的灯笼，萧蕴龄不急不慢地走出门，身旁是提着灯笼的青莲，她仰头看着门口那辆不容忽视的马车，车窗与车门关得严实，让人窥探不到车内的半分情况。
听到开门声，车内响起细微的动静，似乎是布料摩擦的声响，萧蕴龄刚迈出门槛，车门也应声打开，她愣了一下，似乎没有预料到会这么快见到沈策。
他正从车内探身出来，清辉月色落在他身上，但月亮很快又被乌云遮挡，他的面容便也隐于黑暗中，只有朦胧灯光照出他的轮廓。
可是萧蕴龄还是在那一刹那看清了他的脸，他惊喜她的出现，她有些讶然，如果她一直晾着沈策，难道他会一直等下去吗？
萧蕴龄走近马车，她仰头看着坐在车内的男子，车内没有点灯，她看不见沈策的神情，因此她也能装作心平气和地和他说话：“到府内一叙？”
在门口说，她担心被旁人胡乱编排。
沈策知道自己反复无常，萧蕴龄对他的耐心总被消磨，现下她想要与他彻底划清界限。
“去一趟山上吧，我们从前的住处。”他话音刚落。
萧蕴龄脸上的警惕不再隐藏，她简直气笑了：“同样的招数用在我身上两次，沈将军不觉得荒谬吗？”
“我不会对你怎么样，我们之间的事总要一一理清，才好结束。”他伸手试图抚摸她的脸颊，但萧蕴龄立即往后退了一步，他心中泛起层层涟漪，让五脏六腑都酸涩难言。
萧蕴龄退开之后感到后悔，她应该将沈策的手拂去，而不是一副害怕他动手的模样，让自己落了下风。
近日总是围绕她的烦躁又从心底冒出，她厌恶这种感觉，剪不断理还乱的关系，时而让她觉得自己处于下风，在她悲伤犹豫时，沈策总有其他行为让她感觉自己隐约是位于上风的，位卑时烦忧，位高时怀疑。她看不懂沈策，也看不清自己在这段感情的位置，这让她无法做出相应的举措应对。
她就不应该出来这一趟，一见到沈策，所有被尽力压下的情绪便又冒出来，他根本不想和她解决问题，只是不愿意让她好过。
萧蕴龄下了决心，她转身欲走，但是那只没有摸到她脸颊的手紧紧抓住她的手腕，在她挣扎时仍不愿意放开。
女子的耳珰晃动不止，牵着车厢的马儿不安地踢踏地面，沈策的这场苦肉计让他伤了身体，至今不太能使上力气，他勉强不让萧蕴龄离开，在她挣脱前将一物塞入她手心。
萧蕴龄下意识握住，坚硬的外壳，指甲摩擦雕刻其上的花纹发出刺耳声响，她敲了敲，对它的手感不陌生。
这是一把短匕，刀刃被刀鞘容纳。
沈策拉住她，只是想把这把刀递到她手上。听到她挣扎动静上前的护卫守在她周围，萧蕴龄将匕首拔出，刀面折射灯笼的光芒，她看了一眼，是已经开刃了的。
“给你防身。”沈策靠在车壁上，他垂眸看着站在车下的萧蕴龄，在见到她凌乱的发髻时笑了一声，“不够的话你还可以将身边这群人带上，我不会伤害你，也伤不了你。”
萧蕴龄握着匕首的手指紧了紧，她虽然不懂沈策非要她去山居的原因，但是这件事对她的影响远比她想象的要深。
“带一队人跟在车后。”萧蕴龄吩咐青莲，她没有避着沈策，想让他知道自己不是从前任由摆布的弱者。
雨后山间的青草气味弥漫在身边，但是车内的药味很浓，将这股气味冲淡了许多。
灯笼横亘在二人之间，萧蕴龄看了一眼坐在对面的人，他闭着眼，长长的睫毛垂下，若不是他的手指不间断地敲击膝盖，她以为沈策已经睡着了。
一路无话，萧蕴龄原本紧张的心情平复下来。马车缓缓驶进大门，她从车窗观看这座熟悉的院落，草木更茂盛了。
里边的人早知道会有人来，有条不紊地伺候着，萧蕴龄跟在沈策身后下了车。
即使有心理准备，越靠近房屋，她脸上的血色消失得越多。
哪怕知道青莲就跟在她身后，哪怕只要她一声令下，就会有护卫保护她。
她曾经在这里毫无尊严地伪装，祈求他能够放她离开。
博古架与白釉梅瓶的位置如故，在沈策要去转动梅瓶时，她顾不得身后的人，颤抖着声音问道：“你这是做什么？”
沈策侧身看向她，她的情况比他想象得更糟糕，杏眼中俱是惊恐。
沈策知道萧蕴龄在意，但不知道她害怕到这种地步，他大步走向她，在她没反应过来前握住她的手，触手冰凉，在他用力握住时才止住抖动。
“我该向你赔罪。”他的声音低了下来，让萧蕴龄误以为他在悲伤。
萧蕴龄神思恍惚，她委屈之前沈策对她的作为，又因为他这句难得的认错而伤心。
轻柔的触感擦去她脸上的泪水，她才发现自己哭了。
她原来是想要听到沈策的道歉的。
良久，萧蕴龄从沈策手中抽回自己的手，她止住哭泣，回头对着身后的人道：“你守在外面。”
青莲试图制止她，但萧蕴龄态度坚定。
青莲退出屋子，门扉在她眼前关上，她盯着那扇门，精神紧绷着，若是里面情况不对，她立即带入闯进去。
萧蕴龄将门轻轻阖上，她走向沈策，脸上是风雨欲来前的平静。
她不难想清这段时间发生的事情，因此克制怒气与恐惧问道：“我总是无法理解你，你到现在还在算计我。你如果真的不想活了，何必将药渣留在蕙兰叶子上，你刻意让我知道你的病，又设计让我知道你不愿意喝药。现在呢？利用我急于断绝一切将我到来这肮脏地，然后故作惭愧羞辱我。”
她声音有些哽咽，深吸一口气才缓过来：“你既然看不起我的虚荣，却又算准了我会心软。那你的目的是什么？报复我？嘲讽我？”
这一番话费了她许多精力，萧蕴龄无力地垂下头，泪水将要滴落，被她背过身擦去。
她实在太贪心了，在永州时蓄意高攀京城的贵人，在京城时贪图他的钱财，沈策早就看清了她，他鄙夷她，现在又带她来这里故意侮辱她。
她后知后觉自己走错了路，她应该早些收手，而不是贪得无厌，让沈策抓住把柄，一次次将她玩弄于股掌之间。
他将她的反应算得准确，在她最脆弱时说出要赔罪的话语。
如果没有发现他的破绽，她或许是会让事情翻篇的。
可凭什么她要按照他的设想？他高高在上，连道歉都像是施舍。
手中一直抓着的匕首怦然落地，萧蕴龄蹲下身子，才缓解了突然在眼前闪烁的黑暗。
有急促的脚步声由远及近，直到蹲在她身前，许是幻觉，她竟然看到了沈策焦急担忧的样子。
沈策想要将她扶起来，但是萧蕴龄不想被他触碰，他只能跟着蹲在她身前，衣摆在地砖散开。他的声音不稳，萧蕴龄第一遍有几个字没有听清，正在努力拼凑时，听他又重复了一遍：“我是祈求你的心软。”
“我从来没有看不起你，我只是不甘心。”隐藏在内心深处的卑微，原以为说出口会很艰难，但一旦开口，后面的话便顺利许多，“因为不甘心感情的不对等，所以才做下错事。”
“不对等？”萧蕴龄疑惑地重复道。
“我总想让你更喜欢我一些，因此想要你的生活只有我。”
他像一个赌徒，投入了便想要更多的回报，但是他看到了风险，为了增加自己的筹码，不得不强撑面子，不叫人看见他的失败。
他知道萧蕴龄看上他的地位和钱财才谋求他的爱慕，他不能让她知道他的沦陷，如果她的目的达到了，他就失去价值。
沈策重新将匕首拿起，他拔去刀鞘，光滑的刀身映着萧蕴龄朦胧的眼，她的手指被拉着握住刀刃，随着呲的一声，尖锐的一端已经刺入沈策的胸膛。
他穿着黑衣，血迹不明显，但是滴落到地上仍然是明显的声音。
“我是真的想与你道歉，没有半分羞辱之意。”他像是察觉不到痛一样，甚至想要伸手将刀柄往里压。
萧蕴龄慌乱地将刀拔出来，他的血染到她的手上，她怔怔地看着沈策将她的手掌撑开，沾血的匕首被他放在地上，擦拭干净她的手后，又擦去刀刃上的血，沈策沉默地将刀鞘套回去，把匕首放回她的手中。
他解释自己做下错事的原因，又以伤口表示道歉的诚意，可他想要独占她，就能罔顾她的意愿吗？
“你到底想要做什么？”
沈策没有回答，他只是承诺道：“我不会伤害你。”
他托着萧蕴龄的手臂将她从地上拉着站起，绕过地上流淌的血液，她有些呆愣的跟随他走到梅瓶旁边。
萧蕴龄张了张口却发不出声音，她怕再说下去，沈策又要拿刀刺向自己。
手中的刀柄残留湿意，她低头看了一眼，上面分明已无血迹。
密道的门在一阵轰隆中打开，她看着那条通往鸟笼的路，沈策刚才说的话在脑海中重复。
他说祈求她的心软，可是做的事情总是在逼迫她心软，而他的方法决定了他要受的苦难不少。
沈策走入密道，身影渐渐消失在黑暗中，他没有回头看她，把选择权放回她手中。
他克制自己的情绪，恐再惊吓到她。
萧蕴龄凝望那扇仅容一人通过的暗门，她清楚往里面继续走，视线会越来越开阔，金碧辉煌的装饰不亚于皇宫，各种珍贵布料与宝石被堆砌在那个精妙绝伦的笼子里。
但是再华丽的笼子，本质仍是禁锢的，不能见天日的宝物，即使全部装饰在身上，也不能让她欢欣。
她不喜欢这里，甚至害怕这里。
她再次看向手中的那把刀，害怕来源于无能为力，她现在怕他什么，总不能留着一道不愈合的伤疤不管，挖去腐肉才能重生。
绣鞋踩在地上没有多大声音，但是在寂静之地的回响让沈策清楚地听到来自身后的脚步声。
暗室的烛台被点亮后，这处不为人知的地方瞬间亮如白昼。
他站着笼子外，仰头看着顶上的太阳鸟，它们被工匠留下最美丽的姿态，黄金不腐不朽，不管过了多久它们依旧安分地停在这里。
清浅浮动的香气在他身边飘浮，沈策的余光里瞥见女子紧绷的脸色，她终究不喜欢这里，她是肉体凡胎，不是黄金和宝石铸造的太阳鸟，而世上只有这么一个萧蕴龄，不能失去。
萧蕴龄一直警惕，刀鞘在暗室外早已被拔出，锋芒随着烛火跳跃而晃动。
沈策转头看向她，又看到了她向着他的刀尖，只是她的手腕不稳，似乎没有狠下心。
他像是没有看到她手中的刀一样，向她靠近，于是她身上的味道更明显了，是栀香的气味。
一把钥匙被递了过来，锯齿复杂，她的眸光闪烁了一下，她不止一次见过这把钥匙，沈策用它将她锁在这里。
现在它被递到她面前，萧蕴龄没有伸手，沈策今天的行为反常，她到现在都看不懂他的意思。
“拿着吧。”沈策将它向前更递近了几分，萧蕴龄迟疑地接下。
接着她看着沈策走进她的噩梦之地，栏杆造成的门被他从里关上，他云淡风轻地坐在笼子里，对她说：“你带来的人，可以接手这里了。”
这是他道歉的方式，他无法弥补两人之间的裂缝，就只能经历一遍她在意的噩梦。
脑子里一片轰鸣，萧蕴龄的视线暗了又亮起，她撑着身子，忍受来自脑海深处的敲击。
待那阵疼痛消失后，她将钥匙扔在地上，她很用力，但那把钥匙材质坚硬，与地砖撞击在一起没有半分损失。
无尽的荒谬将她淹没，他们的地位竟然颠倒了，可是她没有半分喜悦和快意，她只是委屈，她难以维持自己的从容，语无伦次道：“那你在这里待一辈子！”
她逃也似的离开了，明亮的笼子中只有他一个人，在这里待着，所以琐事都远去，只有她知道他的存在，只有她会记得他。
沈策阖上双眼，嘴角噙着一抹浅笑。
青莲等到焦急时，就见紧闭的房门被人从里面打开，她上上下下检查了一番，没见到萧蕴龄身上有什么伤口，这才稍稍放下心。
她没有完全放下担忧，是因为萧蕴龄的脸色比进去前还要难看，分明很愤怒，但是眼中却盈满泪水。
“这里的管事在哪？”萧蕴龄将泪水擦去，冷着脸问道。
很快就有一个陌生的中年男子被带上来，他态度恭敬，对她和她身后的十几人没有露出半分惊讶，想必是早就知道会有这回事。
沈策一切都吩咐了，她之前在笼子里怎么生存，管家就按照原先的方式对待他。
“你们守在这里。”萧蕴龄指了四个人，“不允许屋内的人出来。”
“是。”他们齐声应道。
事情诡异但顺利地完成了，夜已深了，萧蕴龄没有赶回城里，山居留有她的住处和一应用具，她适应得很快。
半夜被风雨吵醒时，她在枕边摸索，匕首还在。
听着雨声，利刃刺入沈策胸膛的画面蓦地在脑海中浮现，刀刃划开皮肉的阻力她不是第一次感受，但是她想着那画面，却和第一次刺伤别人一样泛起战栗。
笼子里什么都有，他不是第一次受伤了，会给自己上药的。
她说服自己，才在雨夜中睡去。
萧蕴龄直接在山里住下，荒谬过去后，她开始好奇，她好奇沈策的想法，好奇自己拥有一个笼子后是否会感到满足。
她试图将自己代入到沈策的角色，想象如果是他，他心中会是什么感受，是得偿所愿的餍足，还是到手后的不在意。
但她只是烦躁，像养了一只金贵的鸟，她不想轻易放他自由，但是又要担心他在笼子里是否已经死了。
沈策自然没死，每天都有人给他送吃食，他除了伤口裂开没有其他事情。
他身上的毒药也不是没有解开的法子，她总能闻到煎药时的味道。
他倒是随遇则安。
萧蕴龄踏入了这间暗室，笼中鸟的肤色更苍白了，他正坐在地上，抚弄琴弦，琴声如流水声悦耳。
“你来了。”琴声停下，他似乎很惊喜，脸上的颓败一扫而空，凤眼明亮。
萧蕴龄将锁打开，她走进笼中，环视了一番，四周的布局没有大变化，只是生活痕迹和她之前不同。
比如这把终于被拿出来的古琴，还有桌案上的一套茶具，以及被翻了多次的书籍。
落得如此下场，还能自娱自乐。
她只看了几眼，就离开了这里，落锁的声音响起，沈策手指一顿，而后琴声继续。
接下来几天萧蕴龄总要进去看一眼，他过得和在外边没有区别，从容得令她难受。
萧蕴龄坐在对面，接过沈策递过来的一杯茶，她缓缓喝着，水雾朦胧中，煮茶的人眉眼平和，昳丽的长相被柔和的神情中和了一些。
她反应过来时，手指已经轻轻搭在沈策的眉骨上，她没有放下手，而是抚弄他的垂下的睫毛。
他的长相总是好的。
放在桌下的一只手紧握成拳，才抑制住对眼前女子的渴望，沈策放缓呼吸，顺从地任由她动作。
萧蕴龄今日离开时回头看了一眼，华丽的笼子里，身形修长的男子穿着宽大的白衣，靠在栏杆上凝望她。
他自我放逐，将所有托付给她，包括他自己。
他说的赔罪原来是这个。
萧蕴龄对自己有清晰的认知，她不喜欢沈策知道她虚荣，但她现下虚荣于自己在这段关系成了掌控的一方。
只是她将一个活人关在这里，心中负担日渐增长。
“这样的日子不好吗？”沈策看出她的矛盾，眸色愈暗，“我只有你，永远待在这里等你。”
她的这份心软用在他身上时，总让他难以自持。
他真心觉得这样的日子不错。
萧蕴龄不被他蛊惑，她停住擦拭长发的动作，问道：“如果这样的日子是十年、二十年，甚至是一辈子，你也觉得好吗？”
沈策点头。
萧蕴龄泄了气，他知道她在意被锁在这里的经历，便调换角色来让她出气，可是他不知道她气什么，他待在这里，也没有她当时的彷徨。
根本就是一笔算不清的烂账。
在她手上的布巾要掉下时，沈策伸手接住了它，他站到萧蕴龄身后，用柔软的布巾包裹她一头潮湿长发，耐心地将她的湿发绞干。
这样惬意的时光，总能让她想起小时候那段安稳的日子，她没有生出野心和贪婪，只是跟随在姨娘身边，需要姨娘照顾。
她不排斥野心，也不想回到过去，可她怀念无忧无虑的日子，这样的日子不会发生在朝堂上，但可以存在于后院中。
“你真的会一直陪我吗？”她轻声问道。
“我已递了辞呈，殿下允了。”他失去了征战沙场的能力，剩下的日子是遵从早年的期望死去，还是被囚于不见天日的笼子，不会有太多人在意。
也只有萧蕴龄还会感念他最初的帮助，不忍真的报复他。
沈策亲吻她的脸颊时，她没有阻止，萧蕴龄睁着眼打量眼前的人，只是片刻亲近，他却珍惜万分的样子。
世上少有人知道她的真面目，沈策算一个。
她不用伪装自己，不用讨好他，只需要顺其自然地和他相处。
顺其自然已是难得。
萧蕴龄往后稍微避开，在沈策隐含不满的眼神中，她的手指摩挲他的手臂，隔着衣物，有伤疤遍布其上，她认真地盯着他的眼睛，道：“即使想要我感动，也不需要受伤得这么逼真，对吗？”
她完全动心的时刻，是在佛寺的大火中，沈策满身伤痕走向她时，那时她想要以感情为筹码赌一次。
被矛盾和怨怼充斥的生活里，她将这些伤痕视为耻辱，是欺骗她的手段。
“对。”沈策珍重地亲吻她的嘴角，道：“那时我很害怕，但发现被欺骗后都转变为愤怒。”
因为愤怒，这才有了后面的事情。
她终于肯回应他，默许他的继续。
他们的经历注定了两个人无法经营合乎常理的家庭，但试试呢？即使是不一样的家庭。