生蛙腿三明治
我把书包顶在头上，一路小跑到爱德华的车门外，他在里面提前解锁了车门，我迅速钻进了副驾驶的座位，在看见我一切准备就绪后，爱德华咔哒一声锁了车门——
现在我和爱德华被关在一起了。
“关在一起？你为什么会那么想？”爱德华给了我一个诧异的眼神。
他刚刚把车从车库里开出去的速度快得不可置信，好像他闭着眼睛都能驱车躲过车库里那一路上的障碍物似的。
“呃，因为这是个密闭空间？”我的手指蜷缩在一起，一边抓着书包带子的边缘，一边像强迫症一样把它们卷了起来，“还有车门上锁的声音——我想我永远适应不了那个。”
“我还以为我是这个家里唯一的老古董。”爱德华饶有兴致地偏头看向了我。
“是的我承认我是个老古董，求你在开车的时候好好看路！”我闭了闭眼，努力不去想象自己出了车祸横死街头的画面是什么样的。
这不怪我——任何一个搭乘爱德华的车的人都会为他不断飙升的车速和让人意想不到的拐弯时机而心跳加速，眼前出现幻想当中的走马灯。
在我原来居住的小镇上，小学和中学都离家很近，我和我的家人没有太多用上车子的机会，除非他们心血来潮要去城里的餐厅吃饭或看电影。
“你不吃你的早餐吗？”
爱德华在一个十字路口停下的时候问道。
有那么一瞬间，我没反应过来他在说什么，因为我正在回忆自己五岁时跟妈妈大吵大闹着要汉堡肉吃的一次经历。
那副场景很丢人，而且老板娘即便过了很多年都能准确叫出我的名字，然后当着更多陌生人的面调侃我那个时候对汉堡肉的执着。
“如果你那么想吃汉堡肉，你可以发短信告诉卡莱尔或者埃斯梅——我敢肯定哪怕你向他们要天上的星星他们都会给你摘下来的。”
爱德华的笑容看起来有点不怀好意，所以我并不觉得他这是在真心替我着想。
“你明知道那不是真的。”我说着撕开包装纸，咬了一口刚从冰箱里拿出来不久的牛肉罐头馅三明治。
“你不试试怎么会知道呢？”爱德华突然屈起手指，弹走了一块我不小心掉在沙发垫子上的面包渣子。
“嘿！我刚准备把它捡起来！”我懊恼地缩回慢了一步的手，“这不卫生。”
“我需要一个洗车的理由，其他人都是这样做的，”爱德华满不在乎地耸肩，这让他乱糟糟的头发在脑袋后面晃了晃，“卡莱尔说不定正巴不得有人在他后车座上洒掉一整瓶可乐呢。”
“所以你们一直都是这么做的？”我艰难地咽下嘴里的三明治，从未觉得罗恩·韦斯莱的想法如此正确——牛肉三明治对正常人的口腔来说的确是太干了。
“你们吸血鬼会故意制造脏乱来体现你们生活过的痕迹？”我问。
“喔喔喔，德芙，小心点——不要轻易把我们一家的情况上升到所有吸血鬼身上。卡莱尔是特别的。”不知道是不是我的错觉，但爱德华在说这番话的时候表情看上去有些疲惫。
“如果所有吸血鬼都和卡莱尔一样，我们就不用藏着掖着地生活在这世上了。”他说话的时候手捏紧了方向盘。
——他本来就很白，但他的骨关节现在看起来更白了。
学校到家的车程没我想的那么远，至少在我还在考虑要不要把这个话题继续下去的时候，爱德华就已经轻松地在学校的停车坪上给自己亮闪闪的沃尔沃找到了一个停车位。
我认出了艾美特的越野车，而且看见它霸占了相当大的一个位置——我一点也不奇怪为什么一早上过去都没有人敢在那辆张牙舞爪的红色吉普旁边停车。
十几分钟前还在我们头顶上肆虐的暴雨已经停歇了，学生们都在穿着雨靴或直接踩在积水的地面上大步前行，而爱德华在路旁帮我检查文具袋的时候发现了一个新的问题。
“他们没有通知你去哪个班级，没有课程卡，”在我看来他只是粗略地翻完了那十几张纸，但爱德华检查的内容比我想的还要细致，“而且这份资料上有两个地方没写上你的中间名——你恐怕现在得去趟行政办公室。”
“但开学典礼上会发资料的，我之前的高中就是。”我对爱德华说。
“你不是新生，德芙，只有新生才会在开学典礼上拿到资料——你这个学期和我，爱丽丝，还有贾斯帕一样，都是二年级。”
糟糕。我居然紧张过度到忘记我现在是个插班生了。
“如果你现在就跑着去，”爱德华掏出手机看了一眼时间，“你说不定还能赶上校长说开学典礼到此结束。”
我谢过爱德华，加快脚步赶往了他刚刚说的方向。
我在礼堂附近的公告板迅速转了一圈，凭直觉拐进了一条两旁是深色栅栏的小石子路，顺利在道路的尽头看见了【行政办公室】的标识，然后急急忙忙地推门走进去。
这个时间点还留在行政办公室里值班的只有一个大个子的红发戴眼镜女性。
她看到我走近她，脸上扬起一个微笑。
“有什么可以帮助你的吗？开学典礼快要开始了，你有事的话其实可以下第二节课再过来跟我说。”她友善地提议道。
我把缺少重要资料的事告知了她，还把那两处有名字错误的地方指给她看。
“一定是实习生弄错了，”她惊讶地看着我内容缺斤少两的文件袋，“我现在就给你打印一份课程表，还有你的分班结果——再次确认一下，你全名是德芙·巧克力·库伦，对吗？”
“是的，女士。”我干巴巴地说。
“哇哦，你父母一定很喜欢这个牌子的巧克力。”女人笑了起来，而我默默地在一旁捏紧了文件袋，只是微微勾起嘴角，什么也没说。
这个名字不是我父母给我起的，是我自己起的——卡莱尔说我需要换个名字，而我当时正好在吃这款零食。
“好了，一切都搞定了，”过了十几分钟，她终于在电脑前拍了下手，然后重新拿着一个透明文件夹回到我面前，“这是你的班级名簿，这是你的课程表——还有一张校园地图。第一节课的路线已经给你用荧光笔标出来了，希望你不要在错过开学典礼之后继续迟到。”说到最后，她朝我眨了眨眼。
“谢谢，我会注意的。”我看了眼墙上的时钟，发现马上就是第一节课的上课时间了。
学生们回到教室的速度很快，当我朝教学楼走去的时候，只有几个人还逗留在走廊里和朋友们说话，他们没注意到打扮低调的我，所以我快速和他们擦肩而过走了进去。
就在我准备爬上楼梯前往新教室的时候，我闻到了烟味，并且差点就在拐角的楼梯撞上一个留着非常叛逆的发型的一个男学生。
“What the——你是没长眼睛吗？”力的作用是相互的，我深知刚刚那一下把他撞得不轻，但好在没把他手里的烟撞在地上，不过他看起来非常的生气，“你这笨婊子！”
我没有什么表情地瞥了他一眼，没说话，但他却不依不饶地抓住了我的书包带子，跟个小混混一样缠上了我。
“我在和你说话呢——”
“你坐在了上行那侧的楼梯上。”我的力气不如他，几轮回合下来都挣脱不开，只好站在原地对他说。
“什么？”
“她的意思是你这蠢猪在楼梯上挡路了，利维特。”一个黑发女孩突然出现在我和校园混混的面前，手里还拿着一件带有湿气的雨披。
她的头发和裤腿都是湿的——难道她是从暴风雨里一路走着来学校的吗？
“你居然还在抽烟？你什么时候开始吸烟了，利维特？”陌生女孩冲我微笑了一下，像是和我打招呼，然后继续和男孩说话。
“不要一口一个利维特地喊我，我跟你很熟吗？”不良少年狠狠地瞪了女孩一眼，但我几乎立刻就摸清了两个人的关系。
他们要么是朋友，要么就是分手了的情侣——就在几秒钟前，仅仅只是因为我撞了他一下，这个男孩就把“笨婊子”脱口而出呢。
现在这个女孩当面挑衅他，而他的反击只是瞪了对方一眼——不要偏爱得太明显了，年轻人，谁先心软谁就输了啊。
叫做利维特的男孩大概是连续两次都被人扰了兴致，没了继续抽烟的念头，他随手把烟头丢在地上用鞋子踩了两下，然后几乎是用鼻子贴着我的脸颊从我身旁走了过去。
我知道他只是在瞪我，但这个距离近得差点让我以为他要亲上来。
“让你刚来就看见这幅场景真是——你就是这学期新转来我们班的德芙吧？”
女孩的一双蓝眼睛在这条昏暗的走廊里看起来格外明亮。
“我正准备去行政办公室报告你迟迟没露面呢——别担心！我不会让工作人员记你出勤的，大家都在讨论你，担心你是不是在早上的暴风雨里被卷走了。”
我不知道她这个笑话里有几分真假，但我依然忍不住翘起了嘴角。
“谢谢你记住我，帮大忙里——不过话说回来，你是……？”
“哦！我居然忘记了自我介绍！伊丽莎白·李，叫我丽兹就行，”她在雨披的一个口袋里伸手掏了掏，“我做了很多三明治，刚刚才分给了其他人一些，不过这里还剩一块——我们一人一半吧？”
站在走廊里吃三明治？在上课前三分钟？
在我犹豫不决的时候，女孩已经大方地把三明治掰成了两半。
“给。”她把有塑料袋装着的那一半递给了我——这是很细心的一个举动，让我原本打算拒绝的心动摇了。
我刚把三明治拿到手里就看见她迫不及待地咬了一大口。
也许她做的三明治真的很好吃，毕竟同学们都接受了她的礼物。
我也咬了一口，却在咀嚼第三下的时候忍不住停了下来，继而满是怀疑地在手心里吐出了几块细小的骨头。
“这是什么？”我颤抖着声音问。
“蛙腿三明治，”丽兹说，“这可是我的独家秘方！”
——呕。
我急忙捂住了最嘴，但干呕的声音已经先一步传了出去。
——这些蛙腿居然还是生的！
现在我和爱德华被关在一起了。
“关在一起？你为什么会那么想？”爱德华给了我一个诧异的眼神。
他刚刚把车从车库里开出去的速度快得不可置信，好像他闭着眼睛都能驱车躲过车库里那一路上的障碍物似的。
“呃，因为这是个密闭空间？”我的手指蜷缩在一起，一边抓着书包带子的边缘，一边像强迫症一样把它们卷了起来，“还有车门上锁的声音——我想我永远适应不了那个。”
“我还以为我是这个家里唯一的老古董。”爱德华饶有兴致地偏头看向了我。
“是的我承认我是个老古董，求你在开车的时候好好看路！”我闭了闭眼，努力不去想象自己出了车祸横死街头的画面是什么样的。
这不怪我——任何一个搭乘爱德华的车的人都会为他不断飙升的车速和让人意想不到的拐弯时机而心跳加速，眼前出现幻想当中的走马灯。
在我原来居住的小镇上，小学和中学都离家很近，我和我的家人没有太多用上车子的机会，除非他们心血来潮要去城里的餐厅吃饭或看电影。
“你不吃你的早餐吗？”
爱德华在一个十字路口停下的时候问道。
有那么一瞬间，我没反应过来他在说什么，因为我正在回忆自己五岁时跟妈妈大吵大闹着要汉堡肉吃的一次经历。
那副场景很丢人，而且老板娘即便过了很多年都能准确叫出我的名字，然后当着更多陌生人的面调侃我那个时候对汉堡肉的执着。
“如果你那么想吃汉堡肉，你可以发短信告诉卡莱尔或者埃斯梅——我敢肯定哪怕你向他们要天上的星星他们都会给你摘下来的。”
爱德华的笑容看起来有点不怀好意，所以我并不觉得他这是在真心替我着想。
“你明知道那不是真的。”我说着撕开包装纸，咬了一口刚从冰箱里拿出来不久的牛肉罐头馅三明治。
“你不试试怎么会知道呢？”爱德华突然屈起手指，弹走了一块我不小心掉在沙发垫子上的面包渣子。
“嘿！我刚准备把它捡起来！”我懊恼地缩回慢了一步的手，“这不卫生。”
“我需要一个洗车的理由，其他人都是这样做的，”爱德华满不在乎地耸肩，这让他乱糟糟的头发在脑袋后面晃了晃，“卡莱尔说不定正巴不得有人在他后车座上洒掉一整瓶可乐呢。”
“所以你们一直都是这么做的？”我艰难地咽下嘴里的三明治，从未觉得罗恩·韦斯莱的想法如此正确——牛肉三明治对正常人的口腔来说的确是太干了。
“你们吸血鬼会故意制造脏乱来体现你们生活过的痕迹？”我问。
“喔喔喔，德芙，小心点——不要轻易把我们一家的情况上升到所有吸血鬼身上。卡莱尔是特别的。”不知道是不是我的错觉，但爱德华在说这番话的时候表情看上去有些疲惫。
“如果所有吸血鬼都和卡莱尔一样，我们就不用藏着掖着地生活在这世上了。”他说话的时候手捏紧了方向盘。
——他本来就很白，但他的骨关节现在看起来更白了。
学校到家的车程没我想的那么远，至少在我还在考虑要不要把这个话题继续下去的时候，爱德华就已经轻松地在学校的停车坪上给自己亮闪闪的沃尔沃找到了一个停车位。
我认出了艾美特的越野车，而且看见它霸占了相当大的一个位置——我一点也不奇怪为什么一早上过去都没有人敢在那辆张牙舞爪的红色吉普旁边停车。
十几分钟前还在我们头顶上肆虐的暴雨已经停歇了，学生们都在穿着雨靴或直接踩在积水的地面上大步前行，而爱德华在路旁帮我检查文具袋的时候发现了一个新的问题。
“他们没有通知你去哪个班级，没有课程卡，”在我看来他只是粗略地翻完了那十几张纸，但爱德华检查的内容比我想的还要细致，“而且这份资料上有两个地方没写上你的中间名——你恐怕现在得去趟行政办公室。”
“但开学典礼上会发资料的，我之前的高中就是。”我对爱德华说。
“你不是新生，德芙，只有新生才会在开学典礼上拿到资料——你这个学期和我，爱丽丝，还有贾斯帕一样，都是二年级。”
糟糕。我居然紧张过度到忘记我现在是个插班生了。
“如果你现在就跑着去，”爱德华掏出手机看了一眼时间，“你说不定还能赶上校长说开学典礼到此结束。”
我谢过爱德华，加快脚步赶往了他刚刚说的方向。
我在礼堂附近的公告板迅速转了一圈，凭直觉拐进了一条两旁是深色栅栏的小石子路，顺利在道路的尽头看见了【行政办公室】的标识，然后急急忙忙地推门走进去。
这个时间点还留在行政办公室里值班的只有一个大个子的红发戴眼镜女性。
她看到我走近她，脸上扬起一个微笑。
“有什么可以帮助你的吗？开学典礼快要开始了，你有事的话其实可以下第二节课再过来跟我说。”她友善地提议道。
我把缺少重要资料的事告知了她，还把那两处有名字错误的地方指给她看。
“一定是实习生弄错了，”她惊讶地看着我内容缺斤少两的文件袋，“我现在就给你打印一份课程表，还有你的分班结果——再次确认一下，你全名是德芙·巧克力·库伦，对吗？”
“是的，女士。”我干巴巴地说。
“哇哦，你父母一定很喜欢这个牌子的巧克力。”女人笑了起来，而我默默地在一旁捏紧了文件袋，只是微微勾起嘴角，什么也没说。
这个名字不是我父母给我起的，是我自己起的——卡莱尔说我需要换个名字，而我当时正好在吃这款零食。
“好了，一切都搞定了，”过了十几分钟，她终于在电脑前拍了下手，然后重新拿着一个透明文件夹回到我面前，“这是你的班级名簿，这是你的课程表——还有一张校园地图。第一节课的路线已经给你用荧光笔标出来了，希望你不要在错过开学典礼之后继续迟到。”说到最后，她朝我眨了眨眼。
“谢谢，我会注意的。”我看了眼墙上的时钟，发现马上就是第一节课的上课时间了。
学生们回到教室的速度很快，当我朝教学楼走去的时候，只有几个人还逗留在走廊里和朋友们说话，他们没注意到打扮低调的我，所以我快速和他们擦肩而过走了进去。
就在我准备爬上楼梯前往新教室的时候，我闻到了烟味，并且差点就在拐角的楼梯撞上一个留着非常叛逆的发型的一个男学生。
“What the——你是没长眼睛吗？”力的作用是相互的，我深知刚刚那一下把他撞得不轻，但好在没把他手里的烟撞在地上，不过他看起来非常的生气，“你这笨婊子！”
我没有什么表情地瞥了他一眼，没说话，但他却不依不饶地抓住了我的书包带子，跟个小混混一样缠上了我。
“我在和你说话呢——”
“你坐在了上行那侧的楼梯上。”我的力气不如他，几轮回合下来都挣脱不开，只好站在原地对他说。
“什么？”
“她的意思是你这蠢猪在楼梯上挡路了，利维特。”一个黑发女孩突然出现在我和校园混混的面前，手里还拿着一件带有湿气的雨披。
她的头发和裤腿都是湿的——难道她是从暴风雨里一路走着来学校的吗？
“你居然还在抽烟？你什么时候开始吸烟了，利维特？”陌生女孩冲我微笑了一下，像是和我打招呼，然后继续和男孩说话。
“不要一口一个利维特地喊我，我跟你很熟吗？”不良少年狠狠地瞪了女孩一眼，但我几乎立刻就摸清了两个人的关系。
他们要么是朋友，要么就是分手了的情侣——就在几秒钟前，仅仅只是因为我撞了他一下，这个男孩就把“笨婊子”脱口而出呢。
现在这个女孩当面挑衅他，而他的反击只是瞪了对方一眼——不要偏爱得太明显了，年轻人，谁先心软谁就输了啊。
叫做利维特的男孩大概是连续两次都被人扰了兴致，没了继续抽烟的念头，他随手把烟头丢在地上用鞋子踩了两下，然后几乎是用鼻子贴着我的脸颊从我身旁走了过去。
我知道他只是在瞪我，但这个距离近得差点让我以为他要亲上来。
“让你刚来就看见这幅场景真是——你就是这学期新转来我们班的德芙吧？”
女孩的一双蓝眼睛在这条昏暗的走廊里看起来格外明亮。
“我正准备去行政办公室报告你迟迟没露面呢——别担心！我不会让工作人员记你出勤的，大家都在讨论你，担心你是不是在早上的暴风雨里被卷走了。”
我不知道她这个笑话里有几分真假，但我依然忍不住翘起了嘴角。
“谢谢你记住我，帮大忙里——不过话说回来，你是……？”
“哦！我居然忘记了自我介绍！伊丽莎白·李，叫我丽兹就行，”她在雨披的一个口袋里伸手掏了掏，“我做了很多三明治，刚刚才分给了其他人一些，不过这里还剩一块——我们一人一半吧？”
站在走廊里吃三明治？在上课前三分钟？
在我犹豫不决的时候，女孩已经大方地把三明治掰成了两半。
“给。”她把有塑料袋装着的那一半递给了我——这是很细心的一个举动，让我原本打算拒绝的心动摇了。
我刚把三明治拿到手里就看见她迫不及待地咬了一大口。
也许她做的三明治真的很好吃，毕竟同学们都接受了她的礼物。
我也咬了一口，却在咀嚼第三下的时候忍不住停了下来，继而满是怀疑地在手心里吐出了几块细小的骨头。
“这是什么？”我颤抖着声音问。
“蛙腿三明治，”丽兹说，“这可是我的独家秘方！”
——呕。
我急忙捂住了最嘴，但干呕的声音已经先一步传了出去。
——这些蛙腿居然还是生的！