你是我的狗
你在一个风雨交加的夜晚捡到了一条狗。
没有湿漉漉的眼睛，也没有可怜兮兮的叫声。
只是躲在角落里，收紧了伤腿给你让路。血流淌了一地。
皮鞋踩过红色的水洼，踩碎霓虹灯的倒影。
你好像听见了他的呼吸声。
轻，但无法抑制地疼。咬紧牙关，还是从牙缝里溜出来。
很重很重的伤，大概是。
会死吗？
侧首之间，雨幕遮挡，只看见一截红色的发。
抬起伞沿，雨滴顺着边落在了他的衣服上。
你和他对上了眼。
那是一双属于野兽的眼睛。不会被折服，不会被驯服。
可能他死在这里，骨头都是硬的，直的。
这样的人，居然为你让了路。
匪夷所思，矛盾。
所以，你萌生了好奇。
有意思。
“和我一起回家吧。”
狗狗不是很听话。
他对你的声音根本没有反应。
也不从那个角落移动半步。
像座雕像。
大概是劝不动的，无论是怀疑你，还是不想连累你。
最后还是他疼晕过去，你才得以背着他一瘸一拐回家。
受伤的狗狗需要什么。
药物，包扎，柔软温暖的窝和拥抱。
你把他抱在怀里，有你喜欢的药草苦味。
发烧的体温暖床刚刚好。
第二天醒来的时候，他的烧已经退了。睁着眼睛看你，神色莫名。
你穿得还算规矩，睡觉也不折腾，应该没有打扰到伤员。
早餐是咖啡和面包。还把冰箱里快过期的香肠煎了，打了两个蛋。
狗狗都来者不拒地吃了下去。
虽然你觉得这点量对他来说不够，更何况他还受了伤需要补身体。
他什么也没说，来历，伤口，名字。像只不知道品种的杂种犬。
你也不在意。
叫他小红。因为是红头发。
告诉他你的名字，你什么时候上下班，厨房、寝室和浴室的位置，还给他找来了爸爸留下的旧衣服。
你告诉他，“你可以待在这里”
然后便出门了。
你需要去超市买食品补充冰箱库存，也需要给狗狗准备大餐，让他吃一顿好的。
他受伤的地点离你家很近，就在小巷子里，估计现在也不方便出门。
排骨萝卜炖汤，牛奶拿了两大瓶，鸡蛋家里还有，就做爽口的番茄鸡蛋吧。
你在餐具区停住，手指落在了大份量的碗盘面前。花纹好看，你却没什么机会用，现在，也可以放心加入购物车了。
你选了带狗狗图案的马克杯，有点好奇那人面对可爱的餐具会是什么表情。
零零总总一车东西被强塞进两个坚韧的塑料袋，幸好你还有点积蓄，拎着就回去了。
你的家是旧城区，保安懒散，铁门生锈，弯弯拐拐了几条小路，才钻进小矮楼。
还没等你放下东西掏出钥匙，门就自动打开了。
狗狗能听见主人的脚步声，然后迎接主人回家。
原来是真的啊。
他穿着你爸爸的衬衫，遮住了吓人的刺青和伤口，重心倾斜，不让腿的伤口裂开，俯下身来看你。
灯光照进昏暗的楼道。
他说“欢迎回来。”
你愣了愣，任他接过你手上的东西，走向厨房，食材按保质期一一码在冰箱不同的层，餐具泡在水池里。
狗狗太乖了，没有调/教的成就感怎么办。
他很魁梧，练家子，肌肉线条充满了力量，长相凶厉，浑身上下透露着危险的气息。
却在厨房帮你洗蔬菜，头发翘起来，很乖的样子。
他可以趁你不在家的时候离开的，你想过这个问题。
所以打开盲盒的瞬间，收获了惊喜。
他睡在沙发上，认了这个家，记住了这个味道，就不会离开了。
过了多长的时间你不知道，你没有数。
喜欢他吃你给的食物的样子，就养成了夹菜喂他的习惯。
喜欢他肌肉的弧度就借着换药触碰他的皮肤，就算到最后伤口愈合了也没有变，美其名曰按摩肌肉。
喜欢他沉而稳的心跳声和比你高的体温，就骗着哄着他上床，做你的抱枕。
他不爱说话，比起说出来，总是先身体力行做出来。付出但不被发现的类型，所以挖掘他为你做了什么，抱住他摸他的头夸奖他也是你爱做的事。
你怕他无聊，解决工作，不到处乱晃，回家越来越早。
他却觉得这样就好。一点声响都会耷拉起来的耳朵，被你的梦话盖过去。放松下来，脸上会笑。
一起躺在沙发上看电视，忽然转头，能发现他在看你。
你搂住他，咬他的后颈。
项圈他一定不会带的吧，就算再迁就。
所以，这样就好。
牙印附在他麦色的皮肤上。
他是你的。
你好像遗忘了什么。
比如。
他的过去。
所以
你失去了和他的未来。
你养的狗狗死了。
消息是穿黑衣的男人带来的。
他推了推眼镜，冷静且自制地为你讲述了他的死因。
中毒。
慢性毒。在受伤的时候就已经没有救了。
他放心地留在你身边，应该也是这个原因吧。
没有人会追击一个必死之人。
你不知道，他被你捡到的第一个晚上，半夜醒来，想要离开，却因为你的怀抱，不想吵醒你，便放弃了。那一双眼，在黑夜里，长久凝视着你。
你不知道，他的腿根本没有好，下雨或是冬天，疼得刺骨，只能埋在你怀里掩饰表情，你只是认为是难得的撒娇。
你不知道，他可以为你挡下伤害，可以被你照顾，被你疼爱，却无法一直陪在你身边。
你养的狗狗死了。
为了让你不伤心，死在了你看不到的地方。
“我要看到尸体”
黑衣男子沉默地将你带到港口的仓库区。
好远。
从城市的一端，到另一端。
他从家里出发，离开，奔赴死亡。
你在奔赴他。
下雨了。
仓库里还有潮湿的气味。
血和雨融合，流淌成河。
你抚摸他冰冷的侧脸，在后颈的痕迹上烙下一吻。
“你是我的狗”
“无论活着，还是死了”
“都是我的”
没有湿漉漉的眼睛，也没有可怜兮兮的叫声。
只是躲在角落里，收紧了伤腿给你让路。血流淌了一地。
皮鞋踩过红色的水洼，踩碎霓虹灯的倒影。
你好像听见了他的呼吸声。
轻，但无法抑制地疼。咬紧牙关，还是从牙缝里溜出来。
很重很重的伤，大概是。
会死吗？
侧首之间，雨幕遮挡，只看见一截红色的发。
抬起伞沿，雨滴顺着边落在了他的衣服上。
你和他对上了眼。
那是一双属于野兽的眼睛。不会被折服，不会被驯服。
可能他死在这里，骨头都是硬的，直的。
这样的人，居然为你让了路。
匪夷所思，矛盾。
所以，你萌生了好奇。
有意思。
“和我一起回家吧。”
狗狗不是很听话。
他对你的声音根本没有反应。
也不从那个角落移动半步。
像座雕像。
大概是劝不动的，无论是怀疑你，还是不想连累你。
最后还是他疼晕过去，你才得以背着他一瘸一拐回家。
受伤的狗狗需要什么。
药物，包扎，柔软温暖的窝和拥抱。
你把他抱在怀里，有你喜欢的药草苦味。
发烧的体温暖床刚刚好。
第二天醒来的时候，他的烧已经退了。睁着眼睛看你，神色莫名。
你穿得还算规矩，睡觉也不折腾，应该没有打扰到伤员。
早餐是咖啡和面包。还把冰箱里快过期的香肠煎了，打了两个蛋。
狗狗都来者不拒地吃了下去。
虽然你觉得这点量对他来说不够，更何况他还受了伤需要补身体。
他什么也没说，来历，伤口，名字。像只不知道品种的杂种犬。
你也不在意。
叫他小红。因为是红头发。
告诉他你的名字，你什么时候上下班，厨房、寝室和浴室的位置，还给他找来了爸爸留下的旧衣服。
你告诉他，“你可以待在这里”
然后便出门了。
你需要去超市买食品补充冰箱库存，也需要给狗狗准备大餐，让他吃一顿好的。
他受伤的地点离你家很近，就在小巷子里，估计现在也不方便出门。
排骨萝卜炖汤，牛奶拿了两大瓶，鸡蛋家里还有，就做爽口的番茄鸡蛋吧。
你在餐具区停住，手指落在了大份量的碗盘面前。花纹好看，你却没什么机会用，现在，也可以放心加入购物车了。
你选了带狗狗图案的马克杯，有点好奇那人面对可爱的餐具会是什么表情。
零零总总一车东西被强塞进两个坚韧的塑料袋，幸好你还有点积蓄，拎着就回去了。
你的家是旧城区，保安懒散，铁门生锈，弯弯拐拐了几条小路，才钻进小矮楼。
还没等你放下东西掏出钥匙，门就自动打开了。
狗狗能听见主人的脚步声，然后迎接主人回家。
原来是真的啊。
他穿着你爸爸的衬衫，遮住了吓人的刺青和伤口，重心倾斜，不让腿的伤口裂开，俯下身来看你。
灯光照进昏暗的楼道。
他说“欢迎回来。”
你愣了愣，任他接过你手上的东西，走向厨房，食材按保质期一一码在冰箱不同的层，餐具泡在水池里。
狗狗太乖了，没有调/教的成就感怎么办。
他很魁梧，练家子，肌肉线条充满了力量，长相凶厉，浑身上下透露着危险的气息。
却在厨房帮你洗蔬菜，头发翘起来，很乖的样子。
他可以趁你不在家的时候离开的，你想过这个问题。
所以打开盲盒的瞬间，收获了惊喜。
他睡在沙发上，认了这个家，记住了这个味道，就不会离开了。
过了多长的时间你不知道，你没有数。
喜欢他吃你给的食物的样子，就养成了夹菜喂他的习惯。
喜欢他肌肉的弧度就借着换药触碰他的皮肤，就算到最后伤口愈合了也没有变，美其名曰按摩肌肉。
喜欢他沉而稳的心跳声和比你高的体温，就骗着哄着他上床，做你的抱枕。
他不爱说话，比起说出来，总是先身体力行做出来。付出但不被发现的类型，所以挖掘他为你做了什么，抱住他摸他的头夸奖他也是你爱做的事。
你怕他无聊，解决工作，不到处乱晃，回家越来越早。
他却觉得这样就好。一点声响都会耷拉起来的耳朵，被你的梦话盖过去。放松下来，脸上会笑。
一起躺在沙发上看电视，忽然转头，能发现他在看你。
你搂住他，咬他的后颈。
项圈他一定不会带的吧，就算再迁就。
所以，这样就好。
牙印附在他麦色的皮肤上。
他是你的。
你好像遗忘了什么。
比如。
他的过去。
所以
你失去了和他的未来。
你养的狗狗死了。
消息是穿黑衣的男人带来的。
他推了推眼镜，冷静且自制地为你讲述了他的死因。
中毒。
慢性毒。在受伤的时候就已经没有救了。
他放心地留在你身边，应该也是这个原因吧。
没有人会追击一个必死之人。
你不知道，他被你捡到的第一个晚上，半夜醒来，想要离开，却因为你的怀抱，不想吵醒你，便放弃了。那一双眼，在黑夜里，长久凝视着你。
你不知道，他的腿根本没有好，下雨或是冬天，疼得刺骨，只能埋在你怀里掩饰表情，你只是认为是难得的撒娇。
你不知道，他可以为你挡下伤害，可以被你照顾，被你疼爱，却无法一直陪在你身边。
你养的狗狗死了。
为了让你不伤心，死在了你看不到的地方。
“我要看到尸体”
黑衣男子沉默地将你带到港口的仓库区。
好远。
从城市的一端，到另一端。
他从家里出发，离开，奔赴死亡。
你在奔赴他。
下雨了。
仓库里还有潮湿的气味。
血和雨融合，流淌成河。
你抚摸他冰冷的侧脸，在后颈的痕迹上烙下一吻。
“你是我的狗”
“无论活着，还是死了”
“都是我的”