卖四果汤的同学是余秋初高中六年的老同学，姓牛，因为高中开始喜欢健身，长得壮实，人送外号：“铁牛。”
可是高中毕业之后两人就没有再联系了。很多人都是这样，一毕业之后，不刻意去维护一段同学情谊的话，一说再见就是一辈子。余秋前两天刷到他摆摊的朋友圈，馋得很，等九月去上学之后，应该也不会有机会去镇上喝到同学的四果汤了吧。
余秋带着肖旺找到摆摊的位置，七月的午后，天还没那么容易黑，太阳刚下山没一会，街道已经挂满了灯，远远的灯海像一片永不消散的晚霞。
余秋点了葡萄干、芋圆、杨梅、菠萝、芒果、再加上最爱的西瓜和花生碎，淋上冰镇的桂花蜂蜜水。她看着铁牛一份一份装好，接过她那份之后，余秋突然：“嘿！”的一声，拍了一下铁牛的肩膀。
铁牛被吓了一跳：“我靠！”
他看了好一会，才辨认出来是余秋。
“靠啊！秋秋！是你吗！”
“当然！！好久不见！！”
“今天怎么有空过来？”铁牛问。
“想喝四果汤，看见你在卖就过来了。”
肖旺静静地站在余秋身边，他今天穿着休闲卫衣，身姿挺拔，气质不容忽视，铁牛一眼就看到了他。
肖旺下意识看向铁牛，礼貌地朝他点了点头。
“你男朋友啊？”铁牛不怀好意地笑着问。
余秋摇摇头：“别乱说话啊，好好做生意，不该问的别问。”
夏天的四果汤摊子生意好，见后面还排着队，余秋不打算寒暄，敦促铁牛道：“你忙你的，我随便坐坐就走啦。”
她和肖旺找了个小桌子坐下，隔壁烧烤摊的香味飘来，余秋又去点了几个串拿过来。
她推到肖旺前面：“来来来一起吃。”
“你喜欢喝四果汤吗？”余秋问。
“挺喜欢的，我老家那边也有，但是跟这边不太一样。”肖旺回道。
“老家那边里面还会加石花膏。”
“石花膏是什么？”余秋问，她没听过这个食物。
“一种凉凉的透明的，有点像果冻，石花草煮出来的。”肖旺笑了笑：“以后有机会带你吃。”
余秋没回复。她拌了拌碗里的杨梅，舀了块西瓜放嘴里。
不知道是不是余秋的错觉，她总觉得“以后”两个字有些许暧昧，她不止如何应对，索性当做没听见。
铁牛这会忙完了，搬了把椅子自己坐了过来。
“秋秋，这么对年没见，你怎么还长得和以前一样都没变。”
“你瞎说吧，都快十年了，我长得和以前一点也不像。”余秋回道：“你没以前壮了，怎么，这几年不锻炼啦？”
铁牛手臂搭在桌上随意抵着下巴：“忙啊。哪有空。你现在做什么工作。”
余秋叹了口气：“唉，辞职了，无业游民一个。”
生活不易，铁牛不敢多问。他又瞅了眼肖旺，这么多年了，余秋找男朋友的口味还是没变，专挑帅的。以前喜欢找小白脸，这个看着粗糙点。
“该说不说，你这个男朋友比你以前谈的帅多了，你以前那些男朋友瘦……”
瘦不拉几的。
“痛痛痛！”余秋踢了他一脚。救命啊，早知道他话这么多就不过来了，她真的只是想来吃个小吃而已！
“大哥你快去忙吧！你看来人了！”余秋看到有人在摊前徘徊，赶紧把铁牛赶回去。
“不好意思啊，这个人就是喜欢乱说话，一直都这样。”余秋对着肖旺说道。
“没关系，我知道的。”
铁牛提到了“那些男朋友。”肖旺此刻有些胸闷，余秋应该谈过很多优秀的男朋友吧。他的眼神黯淡了几分。
“等下的电影你想看吗？不想看也没关系。”肖旺淡淡问道。
“现在几点了？”余秋看了会时间，来得及。
“看吧，不看不是浪费了。来得及。”
这部电影上映半个多月了，口碑不错，余秋经常能在网上看到它的影评，她本来就想去看。
电影的主题很有意义，主角的职业是殡葬师，风格不是很沉重，以幽默的形式讲述死亡。里面的小演员演的很出彩，有好几个地方余秋都快看哭了。但是余秋泪点比较高，眼泪只在眼眶里打转，她不习惯在别人面前哭。
反倒是肖旺，一场下来不知道偷偷留了几次眼泪，他很入戏，没看到余秋一直在偷看他。
感动到的时候，他眼睛不自然地睁大，睫毛湿润，鼻头上下攒动。可能是为了避免让余秋发现，他不敢擦眼泪，也不敢发出啜泣的声音，只是嘴唇微张，急促地换着气。
余秋一直在纠结要不要送纸给他擦擦，后来还是没动。男人都好面子，应该不会想让别人知道自己在哭吧？这段时间的认识下来，余秋发现，肖旺的性格和他的体型反差很大，他将近一米八的大高个，肩宽腿长气场威严，但是他又很柔软。
他会给小朋友分牛奶，跟她小声说话，帮她打伞拎包，虽然有时候傻傻的，还晕针，一点都不像当过兵的样子，但是真的，好可爱啊!
电影结束之后，肖旺觉得自己有点失态，去了一趟洗手间洗脸。这部电影真的演的太好了，他没忍住哭了好几次，希望余秋没有发现。
商场窗外淅淅沥沥的雨声传来。
“下雨了。”
他们两人都带了伞。但是继续坐电动车显然不太合适。
“余秋，我们打车回去吧，电动车明天早上我过来帮你开回去。”
“不用麻烦你了吧。”而且你不是不会开车吗？
余秋看了眼天气预报，上面显示十分钟后雨就停了。
“我们等几分钟吧，夏天的雷阵雨一会就停。”
风带着雨往门口飘来，肖旺把余秋拉后点站，怕雨水淋到她。
一个抱着孩子的女人匆匆从他们身边跑过，应该是孩子的母亲。
他们看着她抱着孩子，在商场前门焦急的寻找自己的电动车，那一排电动车靠的拥挤。她找到车的时候，发现电动车被左右两辆车卡的死死的，她将孩子放下，试图将自己的车拉出来。
肖旺跟余秋说：“你站这等我一会，别出来淋雨。”
他打了伞，跑进了雨里。
余秋看见他和那位母亲说了几句话，然后那位母亲往后靠了几步。肖旺把伞给那位母亲，让她给孩子撑着，然后帮她慢慢地，拨开卡住的地方，把车一点一点移了出来。
他站在几十米外的雨里，余秋并看不清他的脸。他今天穿着灰色圆领T恤，她只能模糊看到一个灰乎乎的人影在艰难地挪动着一辆电动车。
可是她从来没觉得他这么好看过。
他脸上的线条模糊成一片虚无。余秋突然忘了他的具体长相，但是他的名字像一团火燃进了余秋的心里，她莫名地感到温暖。
她默念了一遍他的名字。
肖旺。
肖旺想把伞送给母子俩，但是人家从电动车里掏出了电车专用雨衣，后者显然更好用，肖旺便不再坚持，目送她们安全开走之后回到了商场门口。
“肖旺，你淋湿了，擦擦脸。”见肖旺回来，余秋赶紧拿出纸巾递给肖旺。
“谢谢。”肖旺伸手接过纸巾，看见余秋正看着自己，她的眼睛里闪着光，这让他又想起了第一次在超市看到她的时候，也是这样灵动的一双眼睛。
雨势渐停。
肖旺担心路滑，提出让自己开车，余秋坐后面。
余秋惊讶问道：“你会开电动车吗？”
肖旺：“会……”
“那你怎么说你还没考驾照？”
“我说的是汽车驾照……”
余秋这才反应过来：“哦哦行，你开慢点。”
到了七星村，肖旺问余秋：“你等一下指下你家在哪里，我送你回去，然后我自己走回去。”
“不了吧，你是不是住北科里面，先到北科停就可以了，你先回去，我家离北科很近。”
“我也住七星村，我租了个房子。”
“唉？你们单位不包住吗？”余秋好奇问。
“有，不过我没申请。”
“好吧。”余秋没有多问。
最后他们决定在余秋家下面的分岔路口停车，让肖旺走几步回家。他发现自己租的房子离余秋家很近。
肖旺下了车，余秋正准备开车回去，但是肖旺一直杵着，站在她车头旁，又不说话。余秋说：“那我先回去了，你路上小心点，你回去了记得洗一洗，淋雨了很容易感冒。”
“余秋……”
“嗯？”
肖旺此刻突然感到口干舌燥，表达都变得不利索。
“你上次说过几天就二十六岁了，你生日是什么时候？”
余秋坐在电动车前座，她的左腿靠在地上微微弯曲，让车保持平衡。
她突然笑着问他：“肖旺，你是不是喜欢我。”
她的笑带着调皮和讥诮，听起来像是在开玩笑。但是肖旺脑海里仿佛听见轰的一声，心跳加快，呼吸更为急促，不知道怎么回答。
他脑子里在快速思考，攸浅镇的聘金一直很高，高到全省出名，肖旺在这一年多，也大概了解过这里的风俗。他开始计算自己的存款，聘金是没什么问题，买车也在计划中了。但是房子的话还差一些，如果这次招商顺利的话，可能还要先看一下工作室的运营情况。房子要在哪里买呢……
肖旺还沉浸在自己的计算和思考当中，余秋等了好一会都没等到回复，觉得肖旺可能是太尴尬了不想回她，顿时觉得没意思，笑是笑不出来了，但是她没有表现出来。
她假装不在意的说：“我开玩笑的哈哈，你不会当真了吧？”
肖旺舔了下嘴唇：“我……”
“行了你不用说了，没什么的，我真的只是开玩笑！”
余秋的语气加快，肖旺这时候听出来了，余秋好像不太开心。
“我先回家了，你到家了和我说一下。再见。”
“等等！”
肖旺这回缓过来了。
“那你能告诉我你的生日是哪天吗？”
可是高中毕业之后两人就没有再联系了。很多人都是这样，一毕业之后，不刻意去维护一段同学情谊的话，一说再见就是一辈子。余秋前两天刷到他摆摊的朋友圈，馋得很，等九月去上学之后，应该也不会有机会去镇上喝到同学的四果汤了吧。
余秋带着肖旺找到摆摊的位置，七月的午后，天还没那么容易黑，太阳刚下山没一会，街道已经挂满了灯，远远的灯海像一片永不消散的晚霞。
余秋点了葡萄干、芋圆、杨梅、菠萝、芒果、再加上最爱的西瓜和花生碎，淋上冰镇的桂花蜂蜜水。她看着铁牛一份一份装好，接过她那份之后，余秋突然：“嘿！”的一声，拍了一下铁牛的肩膀。
铁牛被吓了一跳：“我靠！”
他看了好一会，才辨认出来是余秋。
“靠啊！秋秋！是你吗！”
“当然！！好久不见！！”
“今天怎么有空过来？”铁牛问。
“想喝四果汤，看见你在卖就过来了。”
肖旺静静地站在余秋身边，他今天穿着休闲卫衣，身姿挺拔，气质不容忽视，铁牛一眼就看到了他。
肖旺下意识看向铁牛，礼貌地朝他点了点头。
“你男朋友啊？”铁牛不怀好意地笑着问。
余秋摇摇头：“别乱说话啊，好好做生意，不该问的别问。”
夏天的四果汤摊子生意好，见后面还排着队，余秋不打算寒暄，敦促铁牛道：“你忙你的，我随便坐坐就走啦。”
她和肖旺找了个小桌子坐下，隔壁烧烤摊的香味飘来，余秋又去点了几个串拿过来。
她推到肖旺前面：“来来来一起吃。”
“你喜欢喝四果汤吗？”余秋问。
“挺喜欢的，我老家那边也有，但是跟这边不太一样。”肖旺回道。
“老家那边里面还会加石花膏。”
“石花膏是什么？”余秋问，她没听过这个食物。
“一种凉凉的透明的，有点像果冻，石花草煮出来的。”肖旺笑了笑：“以后有机会带你吃。”
余秋没回复。她拌了拌碗里的杨梅，舀了块西瓜放嘴里。
不知道是不是余秋的错觉，她总觉得“以后”两个字有些许暧昧，她不止如何应对，索性当做没听见。
铁牛这会忙完了，搬了把椅子自己坐了过来。
“秋秋，这么对年没见，你怎么还长得和以前一样都没变。”
“你瞎说吧，都快十年了，我长得和以前一点也不像。”余秋回道：“你没以前壮了，怎么，这几年不锻炼啦？”
铁牛手臂搭在桌上随意抵着下巴：“忙啊。哪有空。你现在做什么工作。”
余秋叹了口气：“唉，辞职了，无业游民一个。”
生活不易，铁牛不敢多问。他又瞅了眼肖旺，这么多年了，余秋找男朋友的口味还是没变，专挑帅的。以前喜欢找小白脸，这个看着粗糙点。
“该说不说，你这个男朋友比你以前谈的帅多了，你以前那些男朋友瘦……”
瘦不拉几的。
“痛痛痛！”余秋踢了他一脚。救命啊，早知道他话这么多就不过来了，她真的只是想来吃个小吃而已！
“大哥你快去忙吧！你看来人了！”余秋看到有人在摊前徘徊，赶紧把铁牛赶回去。
“不好意思啊，这个人就是喜欢乱说话，一直都这样。”余秋对着肖旺说道。
“没关系，我知道的。”
铁牛提到了“那些男朋友。”肖旺此刻有些胸闷，余秋应该谈过很多优秀的男朋友吧。他的眼神黯淡了几分。
“等下的电影你想看吗？不想看也没关系。”肖旺淡淡问道。
“现在几点了？”余秋看了会时间，来得及。
“看吧，不看不是浪费了。来得及。”
这部电影上映半个多月了，口碑不错，余秋经常能在网上看到它的影评，她本来就想去看。
电影的主题很有意义，主角的职业是殡葬师，风格不是很沉重，以幽默的形式讲述死亡。里面的小演员演的很出彩，有好几个地方余秋都快看哭了。但是余秋泪点比较高，眼泪只在眼眶里打转，她不习惯在别人面前哭。
反倒是肖旺，一场下来不知道偷偷留了几次眼泪，他很入戏，没看到余秋一直在偷看他。
感动到的时候，他眼睛不自然地睁大，睫毛湿润，鼻头上下攒动。可能是为了避免让余秋发现，他不敢擦眼泪，也不敢发出啜泣的声音，只是嘴唇微张，急促地换着气。
余秋一直在纠结要不要送纸给他擦擦，后来还是没动。男人都好面子，应该不会想让别人知道自己在哭吧？这段时间的认识下来，余秋发现，肖旺的性格和他的体型反差很大，他将近一米八的大高个，肩宽腿长气场威严，但是他又很柔软。
他会给小朋友分牛奶，跟她小声说话，帮她打伞拎包，虽然有时候傻傻的，还晕针，一点都不像当过兵的样子，但是真的，好可爱啊!
电影结束之后，肖旺觉得自己有点失态，去了一趟洗手间洗脸。这部电影真的演的太好了，他没忍住哭了好几次，希望余秋没有发现。
商场窗外淅淅沥沥的雨声传来。
“下雨了。”
他们两人都带了伞。但是继续坐电动车显然不太合适。
“余秋，我们打车回去吧，电动车明天早上我过来帮你开回去。”
“不用麻烦你了吧。”而且你不是不会开车吗？
余秋看了眼天气预报，上面显示十分钟后雨就停了。
“我们等几分钟吧，夏天的雷阵雨一会就停。”
风带着雨往门口飘来，肖旺把余秋拉后点站，怕雨水淋到她。
一个抱着孩子的女人匆匆从他们身边跑过，应该是孩子的母亲。
他们看着她抱着孩子，在商场前门焦急的寻找自己的电动车，那一排电动车靠的拥挤。她找到车的时候，发现电动车被左右两辆车卡的死死的，她将孩子放下，试图将自己的车拉出来。
肖旺跟余秋说：“你站这等我一会，别出来淋雨。”
他打了伞，跑进了雨里。
余秋看见他和那位母亲说了几句话，然后那位母亲往后靠了几步。肖旺把伞给那位母亲，让她给孩子撑着，然后帮她慢慢地，拨开卡住的地方，把车一点一点移了出来。
他站在几十米外的雨里，余秋并看不清他的脸。他今天穿着灰色圆领T恤，她只能模糊看到一个灰乎乎的人影在艰难地挪动着一辆电动车。
可是她从来没觉得他这么好看过。
他脸上的线条模糊成一片虚无。余秋突然忘了他的具体长相，但是他的名字像一团火燃进了余秋的心里，她莫名地感到温暖。
她默念了一遍他的名字。
肖旺。
肖旺想把伞送给母子俩，但是人家从电动车里掏出了电车专用雨衣，后者显然更好用，肖旺便不再坚持，目送她们安全开走之后回到了商场门口。
“肖旺，你淋湿了，擦擦脸。”见肖旺回来，余秋赶紧拿出纸巾递给肖旺。
“谢谢。”肖旺伸手接过纸巾，看见余秋正看着自己，她的眼睛里闪着光，这让他又想起了第一次在超市看到她的时候，也是这样灵动的一双眼睛。
雨势渐停。
肖旺担心路滑，提出让自己开车，余秋坐后面。
余秋惊讶问道：“你会开电动车吗？”
肖旺：“会……”
“那你怎么说你还没考驾照？”
“我说的是汽车驾照……”
余秋这才反应过来：“哦哦行，你开慢点。”
到了七星村，肖旺问余秋：“你等一下指下你家在哪里，我送你回去，然后我自己走回去。”
“不了吧，你是不是住北科里面，先到北科停就可以了，你先回去，我家离北科很近。”
“我也住七星村，我租了个房子。”
“唉？你们单位不包住吗？”余秋好奇问。
“有，不过我没申请。”
“好吧。”余秋没有多问。
最后他们决定在余秋家下面的分岔路口停车，让肖旺走几步回家。他发现自己租的房子离余秋家很近。
肖旺下了车，余秋正准备开车回去，但是肖旺一直杵着，站在她车头旁，又不说话。余秋说：“那我先回去了，你路上小心点，你回去了记得洗一洗，淋雨了很容易感冒。”
“余秋……”
“嗯？”
肖旺此刻突然感到口干舌燥，表达都变得不利索。
“你上次说过几天就二十六岁了，你生日是什么时候？”
余秋坐在电动车前座，她的左腿靠在地上微微弯曲，让车保持平衡。
她突然笑着问他：“肖旺，你是不是喜欢我。”
她的笑带着调皮和讥诮，听起来像是在开玩笑。但是肖旺脑海里仿佛听见轰的一声，心跳加快，呼吸更为急促，不知道怎么回答。
他脑子里在快速思考，攸浅镇的聘金一直很高，高到全省出名，肖旺在这一年多，也大概了解过这里的风俗。他开始计算自己的存款，聘金是没什么问题，买车也在计划中了。但是房子的话还差一些，如果这次招商顺利的话，可能还要先看一下工作室的运营情况。房子要在哪里买呢……
肖旺还沉浸在自己的计算和思考当中，余秋等了好一会都没等到回复，觉得肖旺可能是太尴尬了不想回她，顿时觉得没意思，笑是笑不出来了，但是她没有表现出来。
她假装不在意的说：“我开玩笑的哈哈，你不会当真了吧？”
肖旺舔了下嘴唇：“我……”
“行了你不用说了，没什么的，我真的只是开玩笑！”
余秋的语气加快，肖旺这时候听出来了，余秋好像不太开心。
“我先回家了，你到家了和我说一下。再见。”
“等等！”
肖旺这回缓过来了。
“那你能告诉我你的生日是哪天吗？”