程念回屋里坐了会儿，房子里充斥着未散的浑浊烟酒气，和掉落在地板上黏腻的糖果、巧克力、辣条辣油散发出来的熏味，忙碌的蚂蚁在房间的各个角落搬运，那些大人小孩的味道始终挥之不去。
她觉得头晕脑胀，独自下楼搭乘公交车，搭在车门旁的栏杆边摇摇晃晃，上车下车的人都有意无意盯她几眼，她也根本没放在心上，只一味地将视线虚邈地落在车窗外游移的人群。
随着语音提示“市人民医院到了，要下车的乘客请您携带好随身物品从后门下车”她才缓过神来。
身后的机械自动车门合上，她轻飘飘的进入市人民医院大厅。
大厅里来来往往的人很多，有人拿着诊疗单愁眉苦脸，有人提着几大袋药黯然神伤，有人对着电话那头心急火燎，还有人拎着输液瓶玩手机游刃有余……
医院里的每个人都比程念看起来忙碌，以至于她站在电梯旁的绿植边等了几趟电梯都依然挤不上去。
楼层指示牌上显示，皮肤科在四楼，儿科在三楼。
走楼梯上去对她来说其实并不费力。
不过，上去之后又能怎样呢？
她，他们，会有什么样的表情，用什么样的语气，说什么样的话语，不是已经在你脑海里演绎过无数遍了吗？
原来如此。
于是，程念吐气转身，离开这四处充溢着消毒水味道的地方。
医院从某种角度来说，是巨大的消费市场，与其相匹配的饮食住宿等需求，比好些旅游景点还要完善。
程念漫无目的地游走在医院附近的道路上，她还不想回去，回到那个并不属于自己的家。
她不禁想，到底什么时候能真正拥有完整的，属于自己的家。
在街坊邻居婆婆妈妈口中，总是自小就听着谁谁家的女孩娘家有钱无钱，婆家夫家有职无职……
将街上来的媳妇，走的媳妇细数了个遍，她们的“家”前面始终冠着别人的属性。
大多数女性在漫漫人生中都是没有家的这件事，程念在很小的时候对售房广告上的户型图产生强烈渴望时就已经有所认知。
还有商场店铺里那些洁白柔软的毛毯，精巧舒适的沙发，甚至是一只漂亮的玻璃水杯，而这些都没有带回家的理由。
洁白的衣服鞋子毛毯，不适合出现在有老人小孩需要进厨房的家里。
选沙发还是要选那种宽大的耐脏的，有客人来家的时候才方便过夜。
玻璃杯一不小心就容易碰碎划伤人的皮肤，细碎渣子难以打扫整理。
程念挨个逛了路边好些家漂亮的商铺，然后无可奈何的空着手出来。
马路对面传来阵阵香气，是混合着炸串烧烤麻辣烫的味道。
幸好还有食物可以拥有带走。
程念一头扎进地下美食广场的各个摊位驻足消费，吃着手里的小吃，面无表情又一干二净。
实在有些吃不下去后，转头随意拐进一家人少的书店，找了个没人的角落席地而坐。
随手在旁边书柜中抽了一本硬壳书作掩护，翻开书页搭在膝盖上放空。
眼泪无声地从脸上划过，低低的抽咽声吞进难以计量的图书里。
没敢哭太久，怕被别人发现，情绪得到了些许疏解，她站起身拍拍屁股就要离开。
临走前将手里的书合上，才注意到替她打掩护的书书名是《伤寒杂病论》。
书店一般看得人多的地方聚集在教辅文具区或者是美食、小说话本区，医学古籍类跟偏难怪题一样无人问津，难怪她呆了好一会儿也没个人影。
走到门口她突然想起班主任的嘱托，给班上的同学选奖品，转头又往里面走。
刚穿过一道摆架，路的尽头就遇见了同学。
还是提前请假离校的新同学。
她是抄的小道近路前往文具区，书架与书架之间离得很近，仅够一人通行。
程念站在书架之间，纪予生站在书架尽头微微怔愣，仿佛她出现在这里太过意外。
她望见他捧着书本立在对面的样子，清隽的面庞中莫名透露着呆感，程念突然就笑出了声。
“好巧。”
她浅勾唇角，眼尾还带着红晕。
他垂下眼，回：“的确很巧。”
程念向他越走越近，直到靠近书架尽头，她侧身将书架之间的过道让给他，格外客气：“您先请。”
“受不起。”纪予生转头就往路线外迈，又走回文具区。
“你要不要跟我一起选奖品？单我一个人看的话眼光会比较局限。”程念跟在他后面，顺便看了半圈琳琅满目的文具，挠了挠发痒的脖子。
纪予生低头看着她，眼里露出不太明白的表情。
“噢，你提前请假了，班会不在。”程念想了起来，解释道：“就是我们班运动会得了奖，老杨就说给班上的同学都挑选些奖品颁发，但是要跟学习有关的。”
“我没参与。”
“不管参没参与，只要是我们班的同学都有。”程念仰着头睁圆眼，懊恼他抓不住重点。
她的眉头微皱，嘴唇轻翘起，耳后散着几缕窜逃的碎发，看起来若是不同意的话，下一秒就会炸毛。
“可以。”他移开视线，转向身后工整摆满文具的桌台。
程念踩着他的脚步跟了上去。
转了几圈她伙同纪予生将书店里的各种文具的优缺点都梳理一通，最后决定挑选各类本子和三只红蓝黑笔替芯。
她想着这两样绝对是跟学习挂上勾的，也是日常能用到不会放着堆灰，并且本子还能拿班主任老杨的章盖一盖，纪念意义就蹭蹭上涨，简直是几全多美物超所值。
只不过选本子封面实在令她纠结，不像笔芯塞进笔壳里大多都看不出来，选像“孔庙祈福”这种包装寓意好的供挑选即可。但本子就不一样了，可选性实在太多，看得人眼花缭乱。
程念围着琳琅满目的文具区专心致志挑漂亮本子，时不时点评几句感叹两声，在她话音还没落地时候，身边的人总是能有回应，让她越逛越上头，沉浸于仿佛跟小姐妹一起逛精品店的自在满足感。
她怀里已经捧了一手精心挑选的本子，将它们换到另一只没那么酸的手里，正准备转头去拿之前还在纠结中的那几本，被一声带着逗趣意味的笑语给打断。
“那些够不够你们挑啊？我看你们选这么久都没选完。”
程念寻声探去，是个背着手看起来还蛮和蔼的中年男人，像是巡视的老板，她正愁怎么才能选出几十本好看又不同的款式呢，只不过还没等她开口说话，头顶上方就有人替她道出了心声。
“请问您这里还有其他款式能让我们看吗？”
纪予生这话一出，老板便招手让两人跟他走。
在去仓库存放处的路上，程念默默给他竖了个大拇指点赞。
纪予生的嘴角几不可见地浅弯一瞬。
老板不愧是老板，程念对货架上还没完全拆完塑封的几排新本子发出感叹。
“这些都是刚到的，洋气得很，市面上最新的一批，我摆出去明天就能买完嘞，今天让你们先选。”
“谢谢老板。”程念的语气自不察地上扬。
“你先选着，我出去一下。”纪予生站在她身边，低着头对她讲。
他优越挺拔的山根靠近，鸦羽般的睫毛微扇，程念有点没反应过来，一股脑地只顾着点头。
等他人的背影从门口消失，她心不在焉地又开始一排一排挑选。老板人没走，还背着手站在一旁，笑呵呵地跟她搭话。
“你们是哪个学校的？选这么多本是要当什么奖品吧？”
“南山中学的，我们前几天开了运动会。”程念拿起一本跟纪予生之前手里的速写本有些相像的墨绿色本子回。
“哦，南山中学喔，我还以为是观山一中呢！那你们学校稍微还有点远。你知道不，你们学校那些练习册基本上都是从我这儿进的货哟！过两天还要把最后一批给送去你们学校也，你们要选多少本？我们这儿可以一起给送过去。”
程念听到“送”这个字，眼睛瞬间亮了起来，这几十本对她来说，带回去还是有些难度：“老板你真是个大好人！祝您生意越来越兴隆！”
“只不过还是稍微要给点配送费的，毕竟你们这数目确实还达不到起送价。”老板还没说完，又指着程念瞬间瘪下去的嘴角，哈哈大笑了起来，“你这小姑娘变脸还有点快嘞。”
“老板是你先说送的！再说本来就顺路，这些也占不了多少地方，就一起送了呗。”程念的“抠门”讲价属性上线，红着脸据理力争。
纪予生提着塑料滑轮篮筐回来，见到的就是这面场景。
他将篮筐递给程念，示意她把那些选好的本子装进去。
程念的双手瞬间得到解放，她轻微甩了甩酸软的手臂，抬眼看纪予生的眼神有些错愕，之前她还以为他是不适应这狭小的角落灰尘大。
“不然还是先拿去收银区嘛，我看你们这儿应该也是选得差不多了，点了数再说。”书店老板也把纪予生的到来当成解放，实在没想到这小姑娘这么能掰扯砍价。
多了个纪予生，程念下意识也想维持那么点形象，收敛着默语往外走，走了两步反应过来，倒回去将纪予生手里的篮筐拖杆接过，又匆匆赶上前面的书店老板，留下气势汹汹的背影。
纪予生迈着长腿提步跟着。
收银员将他们选好的本子和笔芯一一清点好并计算出价格，公式化地询问：“请问有会员卡吗？”
这并不是程念常逛的书店，所以：“没有。”
一旁的老板仿佛有些惋惜，安慰说笑道：“小姑娘，现在19.9内部价给你办一张会员卡，可以打9.8折，你以后多来我店里，我们这儿钻石vip以上就能安排免费送的。”
程念一时不知道说什么话好，张了张嘴欲言又止。
这时，身后侧突然伸出一只骨节分明的手，修长的手指之间夹着一张墨色的卡，定睛一瞧卡上的字样，正是这家书店的会员卡。
“麻烦给我们安排一下。”纪予生说。
她顺着颀长的手臂上瞟，对他哆啦A梦口袋般的存在投去赞赏性的肯定。
老板朝收银员下巴一抬，收银员接收到指令回他：“钻石vip以上。”
“我们这个配送也是有限定额度的……只有那种……”书店老板试图找补，被收银员姐姐打断：“很以上。”
程念掏了掏兜里剩余的钱出来清点，并没有带那么多，她略带窘迫地仰头小声对纪予生说：“请问你的会员卡里有多少金额呀，能不能麻烦你垫付一下，收假回去我连带运费一起补给你。我出门急，没带够钱……”
恰是这时，有位装扮时尚的精致女性从门口进来，往书店里面望，像是找什么人。
纪予生视线往门边看了眼，垂头低声回她：“别担心，够的。”
那位都市丽人朝他们走来，收银员姐姐冲她喊了声：“老板好。”
她点了点头，看着收银台摆放整齐的各列本子，又往站在程念身后的纪予生大方招呼：“很久没看见你来了，最近怎么样？”
“挺好的。”
她的眼神在程念身上流转几番，微笑中带着八卦的意味。
纪予生一如往常，抬首介绍：“朋友。”
程念收了脸上刹那的讶然，眉眼弯弯回道：“您好，我叫程念。”
“小妹妹你也好。”老板的笑意愈浓，主动张罗收银员给他们打折，填写收货地址，安排时间配送。
一旁的男“老板”深感被无视，挤到收银台试图搭话，被老板瞪去一眼，瞬间闭了嘴，夹着尾巴灰溜溜往库房逃走。
“真是不好意思给你们造成困扰。”老板一路将他们送至门口，一边随口解释：“以后要是再看见，别搭理他，装模作样的老男人，正在走离婚手续呢，老娘我马上就要解放了。”
程念惊艳她的坦率，羡慕她的果敢。
“没有没有，没有造成困扰。”她不好意思地摆手，眼里流露出难掩的钦佩。
靓丽的书店老板自然地搂着程念的肩，玩笑道：“还是年轻好，看着就赏心悦目，我都想请你俩来给我这书店做代言人了。”
程念的脸蛋被夸得粉扑扑的，不知所措地看了纪予生一眼，找不到什么比较好回的话。
纪予生接收到她带着求救似的眼神信号，略过老板的玩笑，沉稳开口：“我们有事要先走了。”
有事……他俩也不至于有什么事。程念面带礼貌性微笑听他扯谎替自己解围。
“行，那你们先忙，只不过以后有时间你俩一定要多来玩哦！”老板也不含糊阻拦，拍了拍两人的肩膀放行。
不管怎样，以后什么的话，很难很难说。
程念应付地点点头，看纪予生也跟着点了点头，以为也是应付了事的意思，却没想到他回：
“好。”
她觉得头晕脑胀，独自下楼搭乘公交车，搭在车门旁的栏杆边摇摇晃晃，上车下车的人都有意无意盯她几眼，她也根本没放在心上，只一味地将视线虚邈地落在车窗外游移的人群。
随着语音提示“市人民医院到了，要下车的乘客请您携带好随身物品从后门下车”她才缓过神来。
身后的机械自动车门合上，她轻飘飘的进入市人民医院大厅。
大厅里来来往往的人很多，有人拿着诊疗单愁眉苦脸，有人提着几大袋药黯然神伤，有人对着电话那头心急火燎，还有人拎着输液瓶玩手机游刃有余……
医院里的每个人都比程念看起来忙碌，以至于她站在电梯旁的绿植边等了几趟电梯都依然挤不上去。
楼层指示牌上显示，皮肤科在四楼，儿科在三楼。
走楼梯上去对她来说其实并不费力。
不过，上去之后又能怎样呢？
她，他们，会有什么样的表情，用什么样的语气，说什么样的话语，不是已经在你脑海里演绎过无数遍了吗？
原来如此。
于是，程念吐气转身，离开这四处充溢着消毒水味道的地方。
医院从某种角度来说，是巨大的消费市场，与其相匹配的饮食住宿等需求，比好些旅游景点还要完善。
程念漫无目的地游走在医院附近的道路上，她还不想回去，回到那个并不属于自己的家。
她不禁想，到底什么时候能真正拥有完整的，属于自己的家。
在街坊邻居婆婆妈妈口中，总是自小就听着谁谁家的女孩娘家有钱无钱，婆家夫家有职无职……
将街上来的媳妇，走的媳妇细数了个遍，她们的“家”前面始终冠着别人的属性。
大多数女性在漫漫人生中都是没有家的这件事，程念在很小的时候对售房广告上的户型图产生强烈渴望时就已经有所认知。
还有商场店铺里那些洁白柔软的毛毯，精巧舒适的沙发，甚至是一只漂亮的玻璃水杯，而这些都没有带回家的理由。
洁白的衣服鞋子毛毯，不适合出现在有老人小孩需要进厨房的家里。
选沙发还是要选那种宽大的耐脏的，有客人来家的时候才方便过夜。
玻璃杯一不小心就容易碰碎划伤人的皮肤，细碎渣子难以打扫整理。
程念挨个逛了路边好些家漂亮的商铺，然后无可奈何的空着手出来。
马路对面传来阵阵香气，是混合着炸串烧烤麻辣烫的味道。
幸好还有食物可以拥有带走。
程念一头扎进地下美食广场的各个摊位驻足消费，吃着手里的小吃，面无表情又一干二净。
实在有些吃不下去后，转头随意拐进一家人少的书店，找了个没人的角落席地而坐。
随手在旁边书柜中抽了一本硬壳书作掩护，翻开书页搭在膝盖上放空。
眼泪无声地从脸上划过，低低的抽咽声吞进难以计量的图书里。
没敢哭太久，怕被别人发现，情绪得到了些许疏解，她站起身拍拍屁股就要离开。
临走前将手里的书合上，才注意到替她打掩护的书书名是《伤寒杂病论》。
书店一般看得人多的地方聚集在教辅文具区或者是美食、小说话本区，医学古籍类跟偏难怪题一样无人问津，难怪她呆了好一会儿也没个人影。
走到门口她突然想起班主任的嘱托，给班上的同学选奖品，转头又往里面走。
刚穿过一道摆架，路的尽头就遇见了同学。
还是提前请假离校的新同学。
她是抄的小道近路前往文具区，书架与书架之间离得很近，仅够一人通行。
程念站在书架之间，纪予生站在书架尽头微微怔愣，仿佛她出现在这里太过意外。
她望见他捧着书本立在对面的样子，清隽的面庞中莫名透露着呆感，程念突然就笑出了声。
“好巧。”
她浅勾唇角，眼尾还带着红晕。
他垂下眼，回：“的确很巧。”
程念向他越走越近，直到靠近书架尽头，她侧身将书架之间的过道让给他，格外客气：“您先请。”
“受不起。”纪予生转头就往路线外迈，又走回文具区。
“你要不要跟我一起选奖品？单我一个人看的话眼光会比较局限。”程念跟在他后面，顺便看了半圈琳琅满目的文具，挠了挠发痒的脖子。
纪予生低头看着她，眼里露出不太明白的表情。
“噢，你提前请假了，班会不在。”程念想了起来，解释道：“就是我们班运动会得了奖，老杨就说给班上的同学都挑选些奖品颁发，但是要跟学习有关的。”
“我没参与。”
“不管参没参与，只要是我们班的同学都有。”程念仰着头睁圆眼，懊恼他抓不住重点。
她的眉头微皱，嘴唇轻翘起，耳后散着几缕窜逃的碎发，看起来若是不同意的话，下一秒就会炸毛。
“可以。”他移开视线，转向身后工整摆满文具的桌台。
程念踩着他的脚步跟了上去。
转了几圈她伙同纪予生将书店里的各种文具的优缺点都梳理一通，最后决定挑选各类本子和三只红蓝黑笔替芯。
她想着这两样绝对是跟学习挂上勾的，也是日常能用到不会放着堆灰，并且本子还能拿班主任老杨的章盖一盖，纪念意义就蹭蹭上涨，简直是几全多美物超所值。
只不过选本子封面实在令她纠结，不像笔芯塞进笔壳里大多都看不出来，选像“孔庙祈福”这种包装寓意好的供挑选即可。但本子就不一样了，可选性实在太多，看得人眼花缭乱。
程念围着琳琅满目的文具区专心致志挑漂亮本子，时不时点评几句感叹两声，在她话音还没落地时候，身边的人总是能有回应，让她越逛越上头，沉浸于仿佛跟小姐妹一起逛精品店的自在满足感。
她怀里已经捧了一手精心挑选的本子，将它们换到另一只没那么酸的手里，正准备转头去拿之前还在纠结中的那几本，被一声带着逗趣意味的笑语给打断。
“那些够不够你们挑啊？我看你们选这么久都没选完。”
程念寻声探去，是个背着手看起来还蛮和蔼的中年男人，像是巡视的老板，她正愁怎么才能选出几十本好看又不同的款式呢，只不过还没等她开口说话，头顶上方就有人替她道出了心声。
“请问您这里还有其他款式能让我们看吗？”
纪予生这话一出，老板便招手让两人跟他走。
在去仓库存放处的路上，程念默默给他竖了个大拇指点赞。
纪予生的嘴角几不可见地浅弯一瞬。
老板不愧是老板，程念对货架上还没完全拆完塑封的几排新本子发出感叹。
“这些都是刚到的，洋气得很，市面上最新的一批，我摆出去明天就能买完嘞，今天让你们先选。”
“谢谢老板。”程念的语气自不察地上扬。
“你先选着，我出去一下。”纪予生站在她身边，低着头对她讲。
他优越挺拔的山根靠近，鸦羽般的睫毛微扇，程念有点没反应过来，一股脑地只顾着点头。
等他人的背影从门口消失，她心不在焉地又开始一排一排挑选。老板人没走，还背着手站在一旁，笑呵呵地跟她搭话。
“你们是哪个学校的？选这么多本是要当什么奖品吧？”
“南山中学的，我们前几天开了运动会。”程念拿起一本跟纪予生之前手里的速写本有些相像的墨绿色本子回。
“哦，南山中学喔，我还以为是观山一中呢！那你们学校稍微还有点远。你知道不，你们学校那些练习册基本上都是从我这儿进的货哟！过两天还要把最后一批给送去你们学校也，你们要选多少本？我们这儿可以一起给送过去。”
程念听到“送”这个字，眼睛瞬间亮了起来，这几十本对她来说，带回去还是有些难度：“老板你真是个大好人！祝您生意越来越兴隆！”
“只不过还是稍微要给点配送费的，毕竟你们这数目确实还达不到起送价。”老板还没说完，又指着程念瞬间瘪下去的嘴角，哈哈大笑了起来，“你这小姑娘变脸还有点快嘞。”
“老板是你先说送的！再说本来就顺路，这些也占不了多少地方，就一起送了呗。”程念的“抠门”讲价属性上线，红着脸据理力争。
纪予生提着塑料滑轮篮筐回来，见到的就是这面场景。
他将篮筐递给程念，示意她把那些选好的本子装进去。
程念的双手瞬间得到解放，她轻微甩了甩酸软的手臂，抬眼看纪予生的眼神有些错愕，之前她还以为他是不适应这狭小的角落灰尘大。
“不然还是先拿去收银区嘛，我看你们这儿应该也是选得差不多了，点了数再说。”书店老板也把纪予生的到来当成解放，实在没想到这小姑娘这么能掰扯砍价。
多了个纪予生，程念下意识也想维持那么点形象，收敛着默语往外走，走了两步反应过来，倒回去将纪予生手里的篮筐拖杆接过，又匆匆赶上前面的书店老板，留下气势汹汹的背影。
纪予生迈着长腿提步跟着。
收银员将他们选好的本子和笔芯一一清点好并计算出价格，公式化地询问：“请问有会员卡吗？”
这并不是程念常逛的书店，所以：“没有。”
一旁的老板仿佛有些惋惜，安慰说笑道：“小姑娘，现在19.9内部价给你办一张会员卡，可以打9.8折，你以后多来我店里，我们这儿钻石vip以上就能安排免费送的。”
程念一时不知道说什么话好，张了张嘴欲言又止。
这时，身后侧突然伸出一只骨节分明的手，修长的手指之间夹着一张墨色的卡，定睛一瞧卡上的字样，正是这家书店的会员卡。
“麻烦给我们安排一下。”纪予生说。
她顺着颀长的手臂上瞟，对他哆啦A梦口袋般的存在投去赞赏性的肯定。
老板朝收银员下巴一抬，收银员接收到指令回他：“钻石vip以上。”
“我们这个配送也是有限定额度的……只有那种……”书店老板试图找补，被收银员姐姐打断：“很以上。”
程念掏了掏兜里剩余的钱出来清点，并没有带那么多，她略带窘迫地仰头小声对纪予生说：“请问你的会员卡里有多少金额呀，能不能麻烦你垫付一下，收假回去我连带运费一起补给你。我出门急，没带够钱……”
恰是这时，有位装扮时尚的精致女性从门口进来，往书店里面望，像是找什么人。
纪予生视线往门边看了眼，垂头低声回她：“别担心，够的。”
那位都市丽人朝他们走来，收银员姐姐冲她喊了声：“老板好。”
她点了点头，看着收银台摆放整齐的各列本子，又往站在程念身后的纪予生大方招呼：“很久没看见你来了，最近怎么样？”
“挺好的。”
她的眼神在程念身上流转几番，微笑中带着八卦的意味。
纪予生一如往常，抬首介绍：“朋友。”
程念收了脸上刹那的讶然，眉眼弯弯回道：“您好，我叫程念。”
“小妹妹你也好。”老板的笑意愈浓，主动张罗收银员给他们打折，填写收货地址，安排时间配送。
一旁的男“老板”深感被无视，挤到收银台试图搭话，被老板瞪去一眼，瞬间闭了嘴，夹着尾巴灰溜溜往库房逃走。
“真是不好意思给你们造成困扰。”老板一路将他们送至门口，一边随口解释：“以后要是再看见，别搭理他，装模作样的老男人，正在走离婚手续呢，老娘我马上就要解放了。”
程念惊艳她的坦率，羡慕她的果敢。
“没有没有，没有造成困扰。”她不好意思地摆手，眼里流露出难掩的钦佩。
靓丽的书店老板自然地搂着程念的肩，玩笑道：“还是年轻好，看着就赏心悦目，我都想请你俩来给我这书店做代言人了。”
程念的脸蛋被夸得粉扑扑的，不知所措地看了纪予生一眼，找不到什么比较好回的话。
纪予生接收到她带着求救似的眼神信号，略过老板的玩笑，沉稳开口：“我们有事要先走了。”
有事……他俩也不至于有什么事。程念面带礼貌性微笑听他扯谎替自己解围。
“行，那你们先忙，只不过以后有时间你俩一定要多来玩哦！”老板也不含糊阻拦，拍了拍两人的肩膀放行。
不管怎样，以后什么的话，很难很难说。
程念应付地点点头，看纪予生也跟着点了点头，以为也是应付了事的意思，却没想到他回：
“好。”