向遥听了两声才确定真是在敲自己家门，这声音太秀气了，不仔细都听不着。
她推门，竟然是林枝予。木桩子般杵在外头。
有点意外。
走的时候那么干脆，还以为最近估计都难见着他了。
向遥盯着眼前挂了彩的狼狈小孩，笑了笑：“敲那么小声，生怕被我发现啊。”
林枝予不说话，只默默递过来一个袋子，向遥瞥一眼，上面印着附近药房的名字。
“对不起。”
他小声这么说，脚步往后退，等着向遥接过就上楼。
“等会儿。”
向遥眼疾手快，手指勾着他书包手提袋，把人勾了回来。
“干嘛。”他满脸不乐意。
嘴角还肿着呢。
向遥打量他，突兀问：“吃饭了吗？”
林枝予蓦然抬头与她对视，警觉地退开一步：“不用麻烦，我……”
“赶紧的吧？”向遥把门开大了点，“说得过我吗你。”
林枝予噎住，做了半天心理斗争，刚要踏进来，突然门在他面前被猛然关上。
“……”
里面急促传来一声慌张的“等一下”，拖鞋啪嗒啪嗒地跑远，又啪嗒啪嗒地在家里乱窜，半晌以后门重新被打开。
“进来吧。”
向遥笑眯眯地重新把人往家里招呼，心里流汗庆幸。
幸好，刚刚想起来屋里还晒着内衣，及时关门收了，不然现在扭捏的就是她自己了。
“你来得还挺巧，我刚做好饭呢，”向遥说着指挥他，“鞋不用换了，我最近都没做卫生。”
林枝予点头，有些局促地跟进来。
向遥原本要往厨房走，忽然一个急弯拐回来：“等等。你哪来的钱啊。”
她重新凑到林枝予身边，拆开袋子试图在药盒间寻找单据：“我把钱给你吧，你又没医保，药不便宜呢。”
林枝予语气没太多起伏，脸却黑黑的：“我是高中生，不是小学生。”
这么不爽。
“喔，”向遥笑一声，“行吧，那你就先收药箱里——茶几下面看见没？我去盛饭。”
闹腾一天，太阳都快落完了，夜色又沉降下来。
两菜一汤摆在圆木桌上，电灯是柔亮的，在开着暖气的屋子里显得尤其温馨。
林枝予早收拾好药箱，站在一边跟被封印了似的，像是想帮忙又不知道自己该不该在别人家四处走动。
“你坐呀，”向遥看笑了，见他实在局促，于是又道，“我家的规矩是做饭不刷碗。一会儿厨房你收拾？”
他松一口气，点头，依言在向遥对面坐下。
饭桌上一时沉默，向遥观察着他，想起小时候自己去不熟的亲戚家做客，筷子根本不好意思往外伸，恨不得只吃碗里的白米饭。
“我做饭不好吃吗？”她问。
林枝予摇头，像是觉得这个动作有歧义，又补充说：“很好吃。”
“那夹菜啊，”向遥说，“汤和饭厨房都还多着呢，你什么都不吃，一会儿都得放冰箱，哪有空碗给你洗——该不会不想洗碗吧？”
“……”
未成年哪有什么道行，憋了会儿就乖乖开始吃饭了。
她笑，突然想起什么，轻声问：“今天为什么不多争取一下你的钢琴？”
“不知道。”
他沉默一下说，“不知道有什么意义。”
不知道有什么意义。
矛盾早就不可调和如缠死的毛线，钢琴只是死物，恶意的大人有一万种办法让一台钢琴消失，也有一万零一种办法掐断一个小孩的理想。
“那以后不练琴了吗？”
“那台琴本来也没什么机会练，我很久没碰过了，”林枝予平静道，“他在家的时候练不了，我回家晚，不想扰民。”
是。
向遥回忆了一下，楼上的众多噪声里，鼾声杯碎声叫骂声电视声，独独没有琴声。
高三学生的时间被无数试卷习题知识点哄抢，甚至见不到校外的白天，去食堂路上能散散步都算奢侈。
能光明正大艺考的早就去集训了，练琴的时间都大把，只愁觉不够睡。
没人会像他这样，被困在学校，又被偷偷卖掉唯一的琴。
“他为什么卖你的琴？”
“没有为什么。”
“学校有琴，”像是察觉到她面色越来越沉，林枝予继续道，“我和老师说过自己的意向，家庭情况……他们也大概知道。我会借音乐教室的琴。”
“行——”
向遥没再多说什么，语态轻松地站起来，扔了碗筷到厨房水池。
“我吃完了！剩下的你都解决掉，吃完去洗碗，洗完了来客厅处理伤口。”
林枝予错愕，没搞懂这急转的话题是为什么，下意识加快了吃饭的速度，但嘴里道：“我没有伤口要处理。”
“你要不要照镜子看看自己脖子，跟被鬼抓了一样，还有脸。”向遥用碘酒涂手背，“去学校了影响多不好啊。”
……
林枝予闭嘴了。
很快厨房就响起水声，片刻后桌面也被清理干净。
全都收拾好，他很乖地回到客厅，然后像完成任务的扫地机器人，回到角落里待机。
“瞎坐就行，别罚站。”
向遥胡乱指指，给他递镜子和冰袋。
“先消毒，”她又指指药箱，“划破的贴创可贴，淤青用冰袋敷一会儿。”
林枝予照做，沉默一下突然问：“不检查吗。”
“啊？”向遥被问得懵了一下，“检查什么。”
“灶台、桌子和冰箱。”
“……检查灶台桌子和冰箱的什么。”
林枝予有点轻微的恼怒：“卫生有没有做好，东西有没有摆对位置。每个人可能收拾习惯不一样。”
啊？这么可爱？
向遥愣了，面上装作琢磨了一下。
“本来是需要检查一下的，我还有打分表呢，”向遥开始胡说八道，“但你都主动这么说了，显然是做得很好啊，是不是专门等我视察表扬呢？那可不行，心机有点深喔。”
“……”
林枝予张了张嘴，有点不可思议地盯着向遥，显然已经加载了一肚子反驳的话，最后只是无力地说。
“你真的很……烦。”
那个“烦”字甚至轻轻的，像是很怕向遥生气当真。
向遥没憋住笑出声。
她笑过了正儿八经问：“我那天说的，你要不要重新考虑？”
“不要。”他反应很快地拒绝。
“为什么！”向遥抬高音调，皱眉，“我还没说哪件事。”
“在你家学习，”林枝予重复，“不要。”
“我烦到你了？”
向遥开始枚举林枝予拒绝她的一百种理由：“不喜欢跟我相处？我会吵到你？不喜欢比地下室大的房子？觉得在下雪的室外搞创作更有情调？”
林枝予无语。
但他没有说话，眉眼无声而锋利地传递出一种对抗。
向遥于是也不追问，抱膝坐在沙发里，只露出一双眼睛。
安静地眨巴。
彼此试图精神污染。
很久以后，他叹气，像是妥协，脑袋耷拉下来，声音温和而无奈。
“为什么。”
“嗯？”
向遥歪头。
“我爸是个麻烦。”
林枝予挪开目光，声音仍旧是温软的，语气却又冷硬得像南榕室外的温度。
“我今天……剪了他的西服。”
他盯着地板反光的亮点出神。
“你应该听过一些。他以前做生意的，其实破产好几年了，做人又……总之，早爬不起来了。但他接受不了，总想着还能翻身。那件西服是他唯一一件用来……找关系的体面衣服。我跟他……反正就这样了。其实他今天说的也没错，我们都是对方的麻烦。”
“很多人接触我或者远离我，都是因为他。我没办法替你解决这个麻烦，只会让事情变得更糟糕。所以你不用再这样了。”
“哪样？”她问。
“就是……”他一下说不出口，只好干瞪着眼沉默。
“你看，”向遥笑了，“我也没干什么呀。”
“我进门前，”林枝予不自在地别过眼睛，却执拗地试图举证，“你收拾过东西吧。”
向遥静音。
林枝予有了一点胜利信心，继续道：“宵夜，学习，钢琴，甚至冻疮，这些都是我自己的事，我可以也应该处理好，不该麻烦你。”
向遥被他打败，几乎气笑了。
她叹口气，神色和语气却不自觉更温柔，不想真的吓退这个敏感别扭的小孩：“你说的真的是很小的小事。谢谢你这么细心这么为我考虑。但就像我在超市就跟你说过的，假如确实很困扰很麻烦，我不会开口，甚至再三跟你商量。”
“而且，今天如果不是你，我现在应该还跟你爸在派出所调解室干瞪眼，对吧？”
“我不喜欢欠别人。”林枝予小声地说，“人情和钱都不想欠。”
“我知道。借你教室钢琴的音乐老师，帮你批改作业的作曲老师，我和她们在你这儿是一类吧？大概是，在困难的时候托了你一把的人，是吧。”
“我能理解你的心情，但有一点不一样。”
林枝予微愣。
“我好像没告诉过你，虽然我觉得你看得出来。”
向遥撑着脑袋，看阳台外漆黑一片的冷夜：“我很不喜欢南榕，也遇到了不少烦心事。”
“但你还不错。”
“就像你说的，我们认识不算久，但跟你待在一起我还算愉快，我确实有把你当作我在南榕交到的第一个朋友。我们是平等关系。”
“所以不要觉得你只会亏欠我，你帮了我很多，”向遥重新笑起来，“而且你不是能给我煮你上次说的高级版热啤酒吗？这也是你待在我家的意义啊。我还挺爱喝的。”
向遥今年24岁，脱离象牙塔不算久。
费尽心力争取到一份自以为有助前途的好差事，为此不顾家人质疑、独自跑到陌生的北方城市，和过往的所有人脉亲友都接触不良，如今对这份“天降良差”的状况有了初步判断，结果如山体滑坡。
她像走错出口的夜车司机，明知道越往前就离终点越远，为了回到正轨也要硬着头皮往下走。
向遥的外派时间不出意外是半年。高考也恰好还有大致半年。
她想，她可以和林枝予并行。
并行一段路，借一点光，然后在终点岔口拐去各自的路港。
她离开这段错误轨道，而他奔向他的大好前程。
当然，也还有为他着想的理由。
“林枝予，你听好了，”向遥说，“十八岁只有一次，不要丢掉你的天赋。等你到二十五岁，或许就找不回来了。”
她推门，竟然是林枝予。木桩子般杵在外头。
有点意外。
走的时候那么干脆，还以为最近估计都难见着他了。
向遥盯着眼前挂了彩的狼狈小孩，笑了笑：“敲那么小声，生怕被我发现啊。”
林枝予不说话，只默默递过来一个袋子，向遥瞥一眼，上面印着附近药房的名字。
“对不起。”
他小声这么说，脚步往后退，等着向遥接过就上楼。
“等会儿。”
向遥眼疾手快，手指勾着他书包手提袋，把人勾了回来。
“干嘛。”他满脸不乐意。
嘴角还肿着呢。
向遥打量他，突兀问：“吃饭了吗？”
林枝予蓦然抬头与她对视，警觉地退开一步：“不用麻烦，我……”
“赶紧的吧？”向遥把门开大了点，“说得过我吗你。”
林枝予噎住，做了半天心理斗争，刚要踏进来，突然门在他面前被猛然关上。
“……”
里面急促传来一声慌张的“等一下”，拖鞋啪嗒啪嗒地跑远，又啪嗒啪嗒地在家里乱窜，半晌以后门重新被打开。
“进来吧。”
向遥笑眯眯地重新把人往家里招呼，心里流汗庆幸。
幸好，刚刚想起来屋里还晒着内衣，及时关门收了，不然现在扭捏的就是她自己了。
“你来得还挺巧，我刚做好饭呢，”向遥说着指挥他，“鞋不用换了，我最近都没做卫生。”
林枝予点头，有些局促地跟进来。
向遥原本要往厨房走，忽然一个急弯拐回来：“等等。你哪来的钱啊。”
她重新凑到林枝予身边，拆开袋子试图在药盒间寻找单据：“我把钱给你吧，你又没医保，药不便宜呢。”
林枝予语气没太多起伏，脸却黑黑的：“我是高中生，不是小学生。”
这么不爽。
“喔，”向遥笑一声，“行吧，那你就先收药箱里——茶几下面看见没？我去盛饭。”
闹腾一天，太阳都快落完了，夜色又沉降下来。
两菜一汤摆在圆木桌上，电灯是柔亮的，在开着暖气的屋子里显得尤其温馨。
林枝予早收拾好药箱，站在一边跟被封印了似的，像是想帮忙又不知道自己该不该在别人家四处走动。
“你坐呀，”向遥看笑了，见他实在局促，于是又道，“我家的规矩是做饭不刷碗。一会儿厨房你收拾？”
他松一口气，点头，依言在向遥对面坐下。
饭桌上一时沉默，向遥观察着他，想起小时候自己去不熟的亲戚家做客，筷子根本不好意思往外伸，恨不得只吃碗里的白米饭。
“我做饭不好吃吗？”她问。
林枝予摇头，像是觉得这个动作有歧义，又补充说：“很好吃。”
“那夹菜啊，”向遥说，“汤和饭厨房都还多着呢，你什么都不吃，一会儿都得放冰箱，哪有空碗给你洗——该不会不想洗碗吧？”
“……”
未成年哪有什么道行，憋了会儿就乖乖开始吃饭了。
她笑，突然想起什么，轻声问：“今天为什么不多争取一下你的钢琴？”
“不知道。”
他沉默一下说，“不知道有什么意义。”
不知道有什么意义。
矛盾早就不可调和如缠死的毛线，钢琴只是死物，恶意的大人有一万种办法让一台钢琴消失，也有一万零一种办法掐断一个小孩的理想。
“那以后不练琴了吗？”
“那台琴本来也没什么机会练，我很久没碰过了，”林枝予平静道，“他在家的时候练不了，我回家晚，不想扰民。”
是。
向遥回忆了一下，楼上的众多噪声里，鼾声杯碎声叫骂声电视声，独独没有琴声。
高三学生的时间被无数试卷习题知识点哄抢，甚至见不到校外的白天，去食堂路上能散散步都算奢侈。
能光明正大艺考的早就去集训了，练琴的时间都大把，只愁觉不够睡。
没人会像他这样，被困在学校，又被偷偷卖掉唯一的琴。
“他为什么卖你的琴？”
“没有为什么。”
“学校有琴，”像是察觉到她面色越来越沉，林枝予继续道，“我和老师说过自己的意向，家庭情况……他们也大概知道。我会借音乐教室的琴。”
“行——”
向遥没再多说什么，语态轻松地站起来，扔了碗筷到厨房水池。
“我吃完了！剩下的你都解决掉，吃完去洗碗，洗完了来客厅处理伤口。”
林枝予错愕，没搞懂这急转的话题是为什么，下意识加快了吃饭的速度，但嘴里道：“我没有伤口要处理。”
“你要不要照镜子看看自己脖子，跟被鬼抓了一样，还有脸。”向遥用碘酒涂手背，“去学校了影响多不好啊。”
……
林枝予闭嘴了。
很快厨房就响起水声，片刻后桌面也被清理干净。
全都收拾好，他很乖地回到客厅，然后像完成任务的扫地机器人，回到角落里待机。
“瞎坐就行，别罚站。”
向遥胡乱指指，给他递镜子和冰袋。
“先消毒，”她又指指药箱，“划破的贴创可贴，淤青用冰袋敷一会儿。”
林枝予照做，沉默一下突然问：“不检查吗。”
“啊？”向遥被问得懵了一下，“检查什么。”
“灶台、桌子和冰箱。”
“……检查灶台桌子和冰箱的什么。”
林枝予有点轻微的恼怒：“卫生有没有做好，东西有没有摆对位置。每个人可能收拾习惯不一样。”
啊？这么可爱？
向遥愣了，面上装作琢磨了一下。
“本来是需要检查一下的，我还有打分表呢，”向遥开始胡说八道，“但你都主动这么说了，显然是做得很好啊，是不是专门等我视察表扬呢？那可不行，心机有点深喔。”
“……”
林枝予张了张嘴，有点不可思议地盯着向遥，显然已经加载了一肚子反驳的话，最后只是无力地说。
“你真的很……烦。”
那个“烦”字甚至轻轻的，像是很怕向遥生气当真。
向遥没憋住笑出声。
她笑过了正儿八经问：“我那天说的，你要不要重新考虑？”
“不要。”他反应很快地拒绝。
“为什么！”向遥抬高音调，皱眉，“我还没说哪件事。”
“在你家学习，”林枝予重复，“不要。”
“我烦到你了？”
向遥开始枚举林枝予拒绝她的一百种理由：“不喜欢跟我相处？我会吵到你？不喜欢比地下室大的房子？觉得在下雪的室外搞创作更有情调？”
林枝予无语。
但他没有说话，眉眼无声而锋利地传递出一种对抗。
向遥于是也不追问，抱膝坐在沙发里，只露出一双眼睛。
安静地眨巴。
彼此试图精神污染。
很久以后，他叹气，像是妥协，脑袋耷拉下来，声音温和而无奈。
“为什么。”
“嗯？”
向遥歪头。
“我爸是个麻烦。”
林枝予挪开目光，声音仍旧是温软的，语气却又冷硬得像南榕室外的温度。
“我今天……剪了他的西服。”
他盯着地板反光的亮点出神。
“你应该听过一些。他以前做生意的，其实破产好几年了，做人又……总之，早爬不起来了。但他接受不了，总想着还能翻身。那件西服是他唯一一件用来……找关系的体面衣服。我跟他……反正就这样了。其实他今天说的也没错，我们都是对方的麻烦。”
“很多人接触我或者远离我，都是因为他。我没办法替你解决这个麻烦，只会让事情变得更糟糕。所以你不用再这样了。”
“哪样？”她问。
“就是……”他一下说不出口，只好干瞪着眼沉默。
“你看，”向遥笑了，“我也没干什么呀。”
“我进门前，”林枝予不自在地别过眼睛，却执拗地试图举证，“你收拾过东西吧。”
向遥静音。
林枝予有了一点胜利信心，继续道：“宵夜，学习，钢琴，甚至冻疮，这些都是我自己的事，我可以也应该处理好，不该麻烦你。”
向遥被他打败，几乎气笑了。
她叹口气，神色和语气却不自觉更温柔，不想真的吓退这个敏感别扭的小孩：“你说的真的是很小的小事。谢谢你这么细心这么为我考虑。但就像我在超市就跟你说过的，假如确实很困扰很麻烦，我不会开口，甚至再三跟你商量。”
“而且，今天如果不是你，我现在应该还跟你爸在派出所调解室干瞪眼，对吧？”
“我不喜欢欠别人。”林枝予小声地说，“人情和钱都不想欠。”
“我知道。借你教室钢琴的音乐老师，帮你批改作业的作曲老师，我和她们在你这儿是一类吧？大概是，在困难的时候托了你一把的人，是吧。”
“我能理解你的心情，但有一点不一样。”
林枝予微愣。
“我好像没告诉过你，虽然我觉得你看得出来。”
向遥撑着脑袋，看阳台外漆黑一片的冷夜：“我很不喜欢南榕，也遇到了不少烦心事。”
“但你还不错。”
“就像你说的，我们认识不算久，但跟你待在一起我还算愉快，我确实有把你当作我在南榕交到的第一个朋友。我们是平等关系。”
“所以不要觉得你只会亏欠我，你帮了我很多，”向遥重新笑起来，“而且你不是能给我煮你上次说的高级版热啤酒吗？这也是你待在我家的意义啊。我还挺爱喝的。”
向遥今年24岁，脱离象牙塔不算久。
费尽心力争取到一份自以为有助前途的好差事，为此不顾家人质疑、独自跑到陌生的北方城市，和过往的所有人脉亲友都接触不良，如今对这份“天降良差”的状况有了初步判断，结果如山体滑坡。
她像走错出口的夜车司机，明知道越往前就离终点越远，为了回到正轨也要硬着头皮往下走。
向遥的外派时间不出意外是半年。高考也恰好还有大致半年。
她想，她可以和林枝予并行。
并行一段路，借一点光，然后在终点岔口拐去各自的路港。
她离开这段错误轨道，而他奔向他的大好前程。
当然，也还有为他着想的理由。
“林枝予，你听好了，”向遥说，“十八岁只有一次，不要丢掉你的天赋。等你到二十五岁，或许就找不回来了。”