周曦沐本就是随遇而安的个性，虽然前方的战事并不乐观，但周曦沐本着当一天和尚就要把这口钟敲好的心，每天还是兢兢业业地上着他的课，唯一让他惦记的就是不知道曾涧峡和阮媛不知道现在在何方，日子就这么走到了十二月初。
有一日周曦沐正在上课，突然看见教室窗外一个人在看着他，刀削斧凿的脸上有一丝难得的笑意，他不是别人，正式周曦沐朝思暮想、日夜担心的曾涧峡。周曦沐顾不上其他，扔下书本，连忙跑下讲台，将曾涧峡一把抱住，甚至用力将其抱离了地面，曾涧峡又气又笑，但也理解他的激动，也就随他去了。
“曦沐，赶快把我放下，学生们都看着呢，成何体统！”
曾涧峡说的没错，所有的学生都拥到窗户边看这一幕“他乡遇故知”，叽叽喳喳地议论着，教室里整个乱成一团。周曦沐有太多问题想要问他的老朋友，直接给同学们放了课，同学们欢呼雀跃，很快做鸟兽散了。
“阮媛呢，她怎么没和你一起？”
“她在办公室休息呢，这一路她累坏了。我听说咱们的宿舍在山上，就想先来学校碰碰运气，看看能不能找到你，结果还真碰上你了！”
“太好了，我们先去吃饭，然后带你们上山！……不过你可不要期待太高，这边的伙食……”
“我们这一路上挨饿都饿出经验来了，有的吃就已经谢天谢地了！我现在都饿得前胸贴后背了！”
周曦沐看着曾涧峡确实比往日清瘦了许多，可当他再见阮媛的时候，却觉得她瘦得格外有些触目惊心了。阮媛坐在办公室的椅子上，整个人薄得好像一张纸，脸色摆的透明，嘴唇也全无血色，越发显得一双眼睛漆黑如墨、晶亮有神，而她脸上的笑容依然十分灿烂，跟她的病弱的样子形成了鲜明的对比。
周曦沐实在想请他们夫妻二人吃点好的，可是衡山不比长沙，学校在远离衡山县城的山上，有钱都没处花，三人只能在校食堂将就一顿。南岳分校的食堂八人一桌，人倒是做得满满当当，翻到显着桌上的菜十分寡淡。一个炒素菜里面有几根可怜的肉丝，还有几个菜是曾涧峡和阮媛见都没见过的奇奇怪怪的草叶子和草根，唯一让人想下筷子的就是摆在桌子正中央的四个荷包蛋。周曦沐夹了一个荷包蛋放在阮媛的碗里，又用筷子把另一个荷包蛋分成两半，把自己的那一半也放到了阮媛的碗里。
“今天真是运气，竟然有荷包蛋吃！按规矩是二人分食一个，你们舟车劳顿，多吃一点，尤其是嫂子，要多补充点营养才行。”
“这怎么行？你也要吃啊，你和老曾还要教课呢！这些日子不见，你也瘦了许多了，你不知道，我特别喜欢吃蔬菜，而且这还有米饭，我们吃得饱的。”
一桌子的人都客客气气的，大家默契地吃着属于自己的份额，谁也不会对桌上的肉和蛋多伸一筷子，周曦沐给曾涧峡和阮媛碗里夹了几根肉丝，曾涧峡吃了一口，阮媛也刚想放进嘴里，就被曾涧峡按住了筷子。
“别吃，这肉是臭的。”
阮媛放下了肉丝，舀起一勺米饭放进口中，刚嚼了没几下，就突然停住了，并没有做声，而是反复仔细嚼了嚼，然后咽了下去。
周曦沐知道阮媛必定是吃到沙子了，这对南岳的师生来说是每日吃饭的“必修课”，早已见怪不怪。他们早已不奢求“吃好”，因为有时候“吃饱”已经是奢望了。
“哎，这要是在长沙，我还可以请你们下馆子打打牙祭，在这里就只能委屈你们吃这个了。”
“委屈什么呀，这个青菜很好吃啊，比北平的菜吃着还嫩些呢！”阮媛笑道。
周曦沐看到曾涧峡看着妻子心疼怜惜的眼神，他轻轻地拍了拍妻子的背。
“嫂子，你跟我曾大哥这一路走过来，吃了不少苦吧？”
“没有没有，我们这一路游山玩水，去了好多地方，十分惊险刺激，比<汤姆索亚历险记>还精彩呢！”
吃完饭，三人谈笑着走到了上山的石梯跟前，准备一起回宿舍安顿。
“山上石梯陡峭，我背你上去吧。”曾涧峡弯下腰去。
“不用啦，我自己可以，我实在走不动，你再背我。”说完，阮媛第一个踏上石阶。
走到半程，阮媛走不动了，站在原地轻轻喘着，额头冒出一层薄汗。曾涧峡默默将她背了起来，可能是因为旅途劳累，没过多久阮媛就在曾涧峡的背上睡着了。曾涧峡和周曦沐都不再说话，两人默默地踏着陡峭的石阶，走到了半山腰的教室宿舍。
“一共是级台阶。”踏上最后一级台阶，曾涧峡对周曦沐说。
“这台阶我天天上下不知道多少趟了，从来未曾数过，倒是你，第一次就数个清楚，果然是你的作风啊！”
因为文学院此时仅有教师不足三十人，所以教职员宿舍并不十分拥挤，周曦沐在自己住的西北隅室隔壁的室安顿了曾涧峡和阮媛。因为事出突然，周曦沐什么都来不及准备，房间久未住人，落满灰尘，周曦沐赶紧跟白莳芳匆忙打扫了房间，还跟宿舍其他老师匀出两套被褥，才终于让两人住了进去。
许是旅途太过辛劳，阮媛很快就睡下了。曾涧峡就过来找周曦沐说话，白莳芳知道两人太久见面，肯定有说不完的话，便拿出攒了好久的古丈毛尖，用长沙特有的小火缸煮好茶水端到跟前，就去窗前缝补衣裳了。
从曾涧峡的不疾不徐的低沉话语中，周曦沐才得知曾涧峡一路从北平到长沙经历了如此多的曲折坎坷。
因为阮媛的病，曾涧峡十分担心她受不了旅途的颠簸，于是把上路的日子一拖再拖，到最后被迫启程时，已经到了十一月中旬了，而这时候局势已经跟周曦沐走时完全不同了。所有从北平到长沙的北平师生要经历的第一道坎儿就是从北平到天津的公里铁路，这可以说是通往自由的生命线，却面临日本兵的严密盘查。这短短的路程所经历的惊心动魄周曦沐和白莳芳是亲身经历过的，那种深切的战栗和恐怖至今仍让人难忘。
为应对盘查，曾涧峡扮做回乡祭祖的商人，因阮媛身子虚弱，不时咳嗽，期间还被日本兵盘问她是不是得了传染病，硬是要把阮媛赶下车。曾涧峡赶忙辩解，却毫无用处，日本兵拉着阮媛的手就要往下拽，却摸到了阮媛手上的玉镯。看到日本兵的眼神，阮媛丝毫没有犹豫，摘下手镯就递给了日本兵，日本兵开心地笑了，这才避免了被赶下车的命运。
“那玉镯是她母亲留给她的遗物，虽然她只字未提，却黯然神伤了好几天。我忍不住说，早知道把玉镯取下就好了。她还笑着开解我，她说还好有玉镯，我们才能顺利到天津。你看，明明最难过的是她，还反过来安慰我。”
到了天津之后才是真正考验的开始，曾涧峡意识到战火已经蔓延到铁路沿线，之后的旅程肯定越发凶险，不仅火车随时都有可能停在路上，即便火车不停，万一因为阮媛的病再被赶下车，就真的无计可施了，就算一路上都没有被赶下车，万一赶上日军轰炸，后果也是不堪设想。曾涧峡深思熟虑之后决定乘船，虽然船票又少又贵，且旅途更加艰苦，但沿途相对风险比较少。最终曾涧峡几乎掏空了腰包，花了六七百块终于买到了两张二等舱的票去上海，准备从那里取道香港，再乘火车去长沙。
船上的日子苦不堪言，阮媛严重晕船，吃下去的东西很快就吐了出来，后来就索性不吃了，曾涧峡逼着才肯勉强吃一点。好不容易到了上海，却发现取道香港已不可行，又几经周折到了南通。曾涧峡经码头的人介绍找到一位船长，他跑的船船主是英国人，这位船长愿意把他们安置在一艘驳船里，但他们绝对不能露面，而且每人要付块旅费。() ()
曾涧峡和阮媛只能呆在甲板下面，每日的饭食船长会派人送来，甲板下面空气污浊，但阮媛的身体却十分需要新鲜空气，曾涧峡只能在晚上偷偷摸摸带着阮媛到甲板上透口气，凛冽的寒风中两人紧紧依偎着，各自温暖的鼻息在空中凝结成白气，交融在一处。天上繁星点点，照耀着这两个在江上飘荡的渺小人儿。
曾涧峡一直担心阮媛在旅途中的身体会吃不消，没想到先出问题的竟然是自己，他们本就算是“偷渡客”，伙食自然不会好到那里去，饭菜时常会有一股馊味，阮媛本就呕吐得厉害，吃得不多，曾涧峡因为吃的多，患上了严重的痢疾，整个人拉得脱了相。那几日阮媛哭得眼睛肿得好像桃子，日日守在曾涧峡的床边祈祷，希望他恢复健康，她还把自己的一对耳环给了船长，托他找来了半瓶肠胃药，最终总算止住了病情。
两人在驳船里忍耐了五六天才到达汉口。在汉口码头踏上陆地时，曾涧峡的心放下不少，可接下来的旅途更是诸多不顺。曾涧峡本想在汉口坐火车去长沙，却没想到所有的火车都被警方征用了。没着没落地等了两天，他们才找到一列公务员专车，却没有座位，两人只好站着颠簸了个小时，最终抵达长沙。平日里从北平到长沙坐火车只需要二十四小时，他们却花了十九天。
到长沙后，曾涧峡想着终于能安顿下来了，他们几经周折到了圣经学院报到，却没想到文学院在地处衡山的南岳分校，相距长沙好几个小时的路程，仍需坐火车。
多日舟车劳顿两人已经十分疲惫，曾涧峡决定先在圣经学院教师宿舍暂住，短暂休整一下。初到长沙，曾涧峡一路上紧张的心终于放松些许，他带阮媛去学校附近的一个小餐馆吃饭，本想大快朵颐一下，犒劳一下旅途疲惫的自己，却没想到一顿饭吃得苦不堪言。
对于曾涧峡这个北方人来说，湖南的饮食让他饱受折磨。饭店的碗都是特大号的，筷子也特别长，简直可以用这个筷子喂对面的人吃饭，用起来特别不顺手。曾涧峡是特别不能吃辣的人，可是饭桌上摆着的菜个个都是辣的，每个菜上面都铺满一层红红的辣椒，活活辣得曾涧峡上颚发麻，只吃了一筷子就辣得满眼泪花，只得拼命喝水解辣。
再看阮媛，却好似本地人一样吃得不亦乐乎，曾涧峡吃惊地看着她毫不在乎地吃着菜，惊讶得合不拢嘴。
“你什么时候这么能吃辣了？”
“我也不知道我这么能吃辣，可能我上辈子是长沙人吧！这菜真是太好吃了，你怎么不吃啦？”
肚子还是要填饱的，于是曾涧峡连吃了三大碗米饭，看着妻子这么喜欢吃湖南菜，他觉得很开心，这一路阮媛吃了太多苦，已经瘦成了一把骨头，如果再吃不惯湖南菜该如何是好？还好还好。
就在两人刚刚吃完准备走的时候，突然传来刺耳的防空警报声，几天前刚刚经历了一次伤亡惨重的大轰炸的长沙人抱头鼠窜，曾涧峡护着阮媛躲在饭桌下面，隔壁桌一位衣着讲究的太太在胸前画着十字，泪流满面地祷告着。
在桌子下等了好久，最终日军并未投弹，一个多钟头过去，警报解除，街上行人渐渐恢复如常，从各个建筑物中钻出来，还时不时战战兢兢地看着天空，脸上并无放松的表情。曾涧峡揽着阮媛的肩头，一阵刺骨的寒风吹来，两人都忍不住打了个寒战。长沙的街道十分狭窄，鹅卵石铺就的路虽硌脚，却已经算很好的路了，石板路次之，可长沙大部分的道路都是烂泥路，下雨天走一趟一双鞋就没眼看了。
曾涧峡心疼阮媛体弱，街上叫了一辆黄包车，那车夫不仅要价贵，脚程慢，还骂骂咧咧的，好不容易到了地方，身在异地的曾涧峡不想招惹是非，只能给钱了事。看着那车夫吊儿郎当的身影渐行渐远，曾涧峡开始怀念起北平和气有礼、脚下生风的黄包车夫来，可北平让人怀念的又岂止是黄包车夫呢？
第二日曾涧峡和阮媛收拾停当准备离开圣经学院动身去衡山，空袭警报又响了，两人只得跟随大家一起躲进了办公楼的地下室，临大师生都在此处躲避，一时间这里挤满了人。因暂时远离了危险，地下室内的气氛较为轻松，新朋旧友彼此寒暄，反倒有那么点其乐融融的气氛。
曾涧峡和阮媛人生地不熟，静静听着周围的人聊天，只听旁边有个人说最近圣经学院附近频繁被轰炸，有人说是学院内部有间谍给日本飞机指引的缘故，因此学院专门组织了巡逻队。巡逻队的差事相当危险，大家都躲起来的时候巡逻队员要在地面巡查，看是否有间谍和汉奸躲在某个角落，给敌机发信号。
警报解除之时，所有人都从地下室上来，却看到了一个年轻男人在前面跑，几个带着袖箍的临大学生在后面追，那年轻人惊慌失措，不知被什么绊倒了，他刚想爬起来，就被几个巡逻队员摁倒在地上。
“他肯定是日方间谍，你们看，发报机就在他手里！”
几个巡逻队员三下五除二就把那男青年手里攥着的紫红色狭长物体抢了过来，曾涧峡远远望过去，只见其中一个人将那狭长物体检查一番，随即撑开。
只是一把普通的油纸伞而已。
几个人对这油纸伞里外检查了个遍，也没有发现发报机。
虚惊一场，巡逻队员跟那个男青年草草道了歉，围观众人也作鸟兽散。
虽然曾涧峡和阮媛没有赶上大轰炸，但他们耳闻了大轰炸的惨状，也看到了街上被炸的房屋残骸。他们刚到长沙没几天就经历了多次空袭警报，曾涧峡决定即刻启程去南岳分校。
启程的那天，天空飘起小雨，随后越下越大，曾涧峡和阮媛冒雨赶到长沙火车站，本想搭乘过路火车去南岳分校。他们没想到的是，本应在当晚点到长沙的列车，一直到第二天早上五点仍未到站。
曾涧峡和阮媛冒雨在严寒中苦熬了一夜，还要提防期间到站兵车里伤兵的滋扰，阮媛体力近乎透支，最后两人被迫依旧返回了圣经学院。在圣经学院又耽搁了一日，等阮媛恢复了一些体力，他们再次去火车站，终于挤上了去衡山的火车，在傍晚六点多到了衡山县城。天色已完，当日没法进山，只能在县城里找旅店，没想到县城里的旅店全部住满，最后幸运地在当地的一个宗祠旁的小学校里找到了一个房间勉强落脚。第二日，曾涧峡在县城雇了一个脚夫帮忙挑行李，三人步行上山，大约走了四里多路，穿过一片苍翠的竹林，终于看到了南岳分校的校舍。
听曾涧峡讲完这一路的曲折，周曦沐拍了拍他的肩。
“真是辛苦你们了，嫂子的身体还吃得消吗？”
“这一路这么折腾，我真担心她病情加重，没想到她竟然坚持了下来，真是上天庇佑。”
“你这个学哲学的居然也能说出‘上天庇佑’这种话，真是稀罕。”
“其实学问这个东西，你了解得越深，你就越难斩钉截铁地说出非黑即白的论断，这世间许多事情的分野本就是暧昧不明，何苦分得那么清？再说当今这个世道，若心中真的有神佛，神佛便能庇佑我，那何乐而不为呢？”
“你这是赤裸裸的功利主义！”
“咱们俩之间，你倒是更像那个学哲学的了。”
说完，两人会心一笑，各自将茶盏饮光。
茶壶坐在小火缸上，壶嘴喷着屡屡白汽。
不知何时，白莳芳已经和衣睡下了，天边也有一擦擦泛白。
他们并不知道，还有更多更美的故事还远远尚未发生。
有一日周曦沐正在上课，突然看见教室窗外一个人在看着他，刀削斧凿的脸上有一丝难得的笑意，他不是别人，正式周曦沐朝思暮想、日夜担心的曾涧峡。周曦沐顾不上其他，扔下书本，连忙跑下讲台，将曾涧峡一把抱住，甚至用力将其抱离了地面，曾涧峡又气又笑，但也理解他的激动，也就随他去了。
“曦沐，赶快把我放下，学生们都看着呢，成何体统！”
曾涧峡说的没错，所有的学生都拥到窗户边看这一幕“他乡遇故知”，叽叽喳喳地议论着，教室里整个乱成一团。周曦沐有太多问题想要问他的老朋友，直接给同学们放了课，同学们欢呼雀跃，很快做鸟兽散了。
“阮媛呢，她怎么没和你一起？”
“她在办公室休息呢，这一路她累坏了。我听说咱们的宿舍在山上，就想先来学校碰碰运气，看看能不能找到你，结果还真碰上你了！”
“太好了，我们先去吃饭，然后带你们上山！……不过你可不要期待太高，这边的伙食……”
“我们这一路上挨饿都饿出经验来了，有的吃就已经谢天谢地了！我现在都饿得前胸贴后背了！”
周曦沐看着曾涧峡确实比往日清瘦了许多，可当他再见阮媛的时候，却觉得她瘦得格外有些触目惊心了。阮媛坐在办公室的椅子上，整个人薄得好像一张纸，脸色摆的透明，嘴唇也全无血色，越发显得一双眼睛漆黑如墨、晶亮有神，而她脸上的笑容依然十分灿烂，跟她的病弱的样子形成了鲜明的对比。
周曦沐实在想请他们夫妻二人吃点好的，可是衡山不比长沙，学校在远离衡山县城的山上，有钱都没处花，三人只能在校食堂将就一顿。南岳分校的食堂八人一桌，人倒是做得满满当当，翻到显着桌上的菜十分寡淡。一个炒素菜里面有几根可怜的肉丝，还有几个菜是曾涧峡和阮媛见都没见过的奇奇怪怪的草叶子和草根，唯一让人想下筷子的就是摆在桌子正中央的四个荷包蛋。周曦沐夹了一个荷包蛋放在阮媛的碗里，又用筷子把另一个荷包蛋分成两半，把自己的那一半也放到了阮媛的碗里。
“今天真是运气，竟然有荷包蛋吃！按规矩是二人分食一个，你们舟车劳顿，多吃一点，尤其是嫂子，要多补充点营养才行。”
“这怎么行？你也要吃啊，你和老曾还要教课呢！这些日子不见，你也瘦了许多了，你不知道，我特别喜欢吃蔬菜，而且这还有米饭，我们吃得饱的。”
一桌子的人都客客气气的，大家默契地吃着属于自己的份额，谁也不会对桌上的肉和蛋多伸一筷子，周曦沐给曾涧峡和阮媛碗里夹了几根肉丝，曾涧峡吃了一口，阮媛也刚想放进嘴里，就被曾涧峡按住了筷子。
“别吃，这肉是臭的。”
阮媛放下了肉丝，舀起一勺米饭放进口中，刚嚼了没几下，就突然停住了，并没有做声，而是反复仔细嚼了嚼，然后咽了下去。
周曦沐知道阮媛必定是吃到沙子了，这对南岳的师生来说是每日吃饭的“必修课”，早已见怪不怪。他们早已不奢求“吃好”，因为有时候“吃饱”已经是奢望了。
“哎，这要是在长沙，我还可以请你们下馆子打打牙祭，在这里就只能委屈你们吃这个了。”
“委屈什么呀，这个青菜很好吃啊，比北平的菜吃着还嫩些呢！”阮媛笑道。
周曦沐看到曾涧峡看着妻子心疼怜惜的眼神，他轻轻地拍了拍妻子的背。
“嫂子，你跟我曾大哥这一路走过来，吃了不少苦吧？”
“没有没有，我们这一路游山玩水，去了好多地方，十分惊险刺激，比<汤姆索亚历险记>还精彩呢！”
吃完饭，三人谈笑着走到了上山的石梯跟前，准备一起回宿舍安顿。
“山上石梯陡峭，我背你上去吧。”曾涧峡弯下腰去。
“不用啦，我自己可以，我实在走不动，你再背我。”说完，阮媛第一个踏上石阶。
走到半程，阮媛走不动了，站在原地轻轻喘着，额头冒出一层薄汗。曾涧峡默默将她背了起来，可能是因为旅途劳累，没过多久阮媛就在曾涧峡的背上睡着了。曾涧峡和周曦沐都不再说话，两人默默地踏着陡峭的石阶，走到了半山腰的教室宿舍。
“一共是级台阶。”踏上最后一级台阶，曾涧峡对周曦沐说。
“这台阶我天天上下不知道多少趟了，从来未曾数过，倒是你，第一次就数个清楚，果然是你的作风啊！”
因为文学院此时仅有教师不足三十人，所以教职员宿舍并不十分拥挤，周曦沐在自己住的西北隅室隔壁的室安顿了曾涧峡和阮媛。因为事出突然，周曦沐什么都来不及准备，房间久未住人，落满灰尘，周曦沐赶紧跟白莳芳匆忙打扫了房间，还跟宿舍其他老师匀出两套被褥，才终于让两人住了进去。
许是旅途太过辛劳，阮媛很快就睡下了。曾涧峡就过来找周曦沐说话，白莳芳知道两人太久见面，肯定有说不完的话，便拿出攒了好久的古丈毛尖，用长沙特有的小火缸煮好茶水端到跟前，就去窗前缝补衣裳了。
从曾涧峡的不疾不徐的低沉话语中，周曦沐才得知曾涧峡一路从北平到长沙经历了如此多的曲折坎坷。
因为阮媛的病，曾涧峡十分担心她受不了旅途的颠簸，于是把上路的日子一拖再拖，到最后被迫启程时，已经到了十一月中旬了，而这时候局势已经跟周曦沐走时完全不同了。所有从北平到长沙的北平师生要经历的第一道坎儿就是从北平到天津的公里铁路，这可以说是通往自由的生命线，却面临日本兵的严密盘查。这短短的路程所经历的惊心动魄周曦沐和白莳芳是亲身经历过的，那种深切的战栗和恐怖至今仍让人难忘。
为应对盘查，曾涧峡扮做回乡祭祖的商人，因阮媛身子虚弱，不时咳嗽，期间还被日本兵盘问她是不是得了传染病，硬是要把阮媛赶下车。曾涧峡赶忙辩解，却毫无用处，日本兵拉着阮媛的手就要往下拽，却摸到了阮媛手上的玉镯。看到日本兵的眼神，阮媛丝毫没有犹豫，摘下手镯就递给了日本兵，日本兵开心地笑了，这才避免了被赶下车的命运。
“那玉镯是她母亲留给她的遗物，虽然她只字未提，却黯然神伤了好几天。我忍不住说，早知道把玉镯取下就好了。她还笑着开解我，她说还好有玉镯，我们才能顺利到天津。你看，明明最难过的是她，还反过来安慰我。”
到了天津之后才是真正考验的开始，曾涧峡意识到战火已经蔓延到铁路沿线，之后的旅程肯定越发凶险，不仅火车随时都有可能停在路上，即便火车不停，万一因为阮媛的病再被赶下车，就真的无计可施了，就算一路上都没有被赶下车，万一赶上日军轰炸，后果也是不堪设想。曾涧峡深思熟虑之后决定乘船，虽然船票又少又贵，且旅途更加艰苦，但沿途相对风险比较少。最终曾涧峡几乎掏空了腰包，花了六七百块终于买到了两张二等舱的票去上海，准备从那里取道香港，再乘火车去长沙。
船上的日子苦不堪言，阮媛严重晕船，吃下去的东西很快就吐了出来，后来就索性不吃了，曾涧峡逼着才肯勉强吃一点。好不容易到了上海，却发现取道香港已不可行，又几经周折到了南通。曾涧峡经码头的人介绍找到一位船长，他跑的船船主是英国人，这位船长愿意把他们安置在一艘驳船里，但他们绝对不能露面，而且每人要付块旅费。() ()
曾涧峡和阮媛只能呆在甲板下面，每日的饭食船长会派人送来，甲板下面空气污浊，但阮媛的身体却十分需要新鲜空气，曾涧峡只能在晚上偷偷摸摸带着阮媛到甲板上透口气，凛冽的寒风中两人紧紧依偎着，各自温暖的鼻息在空中凝结成白气，交融在一处。天上繁星点点，照耀着这两个在江上飘荡的渺小人儿。
曾涧峡一直担心阮媛在旅途中的身体会吃不消，没想到先出问题的竟然是自己，他们本就算是“偷渡客”，伙食自然不会好到那里去，饭菜时常会有一股馊味，阮媛本就呕吐得厉害，吃得不多，曾涧峡因为吃的多，患上了严重的痢疾，整个人拉得脱了相。那几日阮媛哭得眼睛肿得好像桃子，日日守在曾涧峡的床边祈祷，希望他恢复健康，她还把自己的一对耳环给了船长，托他找来了半瓶肠胃药，最终总算止住了病情。
两人在驳船里忍耐了五六天才到达汉口。在汉口码头踏上陆地时，曾涧峡的心放下不少，可接下来的旅途更是诸多不顺。曾涧峡本想在汉口坐火车去长沙，却没想到所有的火车都被警方征用了。没着没落地等了两天，他们才找到一列公务员专车，却没有座位，两人只好站着颠簸了个小时，最终抵达长沙。平日里从北平到长沙坐火车只需要二十四小时，他们却花了十九天。
到长沙后，曾涧峡想着终于能安顿下来了，他们几经周折到了圣经学院报到，却没想到文学院在地处衡山的南岳分校，相距长沙好几个小时的路程，仍需坐火车。
多日舟车劳顿两人已经十分疲惫，曾涧峡决定先在圣经学院教师宿舍暂住，短暂休整一下。初到长沙，曾涧峡一路上紧张的心终于放松些许，他带阮媛去学校附近的一个小餐馆吃饭，本想大快朵颐一下，犒劳一下旅途疲惫的自己，却没想到一顿饭吃得苦不堪言。
对于曾涧峡这个北方人来说，湖南的饮食让他饱受折磨。饭店的碗都是特大号的，筷子也特别长，简直可以用这个筷子喂对面的人吃饭，用起来特别不顺手。曾涧峡是特别不能吃辣的人，可是饭桌上摆着的菜个个都是辣的，每个菜上面都铺满一层红红的辣椒，活活辣得曾涧峡上颚发麻，只吃了一筷子就辣得满眼泪花，只得拼命喝水解辣。
再看阮媛，却好似本地人一样吃得不亦乐乎，曾涧峡吃惊地看着她毫不在乎地吃着菜，惊讶得合不拢嘴。
“你什么时候这么能吃辣了？”
“我也不知道我这么能吃辣，可能我上辈子是长沙人吧！这菜真是太好吃了，你怎么不吃啦？”
肚子还是要填饱的，于是曾涧峡连吃了三大碗米饭，看着妻子这么喜欢吃湖南菜，他觉得很开心，这一路阮媛吃了太多苦，已经瘦成了一把骨头，如果再吃不惯湖南菜该如何是好？还好还好。
就在两人刚刚吃完准备走的时候，突然传来刺耳的防空警报声，几天前刚刚经历了一次伤亡惨重的大轰炸的长沙人抱头鼠窜，曾涧峡护着阮媛躲在饭桌下面，隔壁桌一位衣着讲究的太太在胸前画着十字，泪流满面地祷告着。
在桌子下等了好久，最终日军并未投弹，一个多钟头过去，警报解除，街上行人渐渐恢复如常，从各个建筑物中钻出来，还时不时战战兢兢地看着天空，脸上并无放松的表情。曾涧峡揽着阮媛的肩头，一阵刺骨的寒风吹来，两人都忍不住打了个寒战。长沙的街道十分狭窄，鹅卵石铺就的路虽硌脚，却已经算很好的路了，石板路次之，可长沙大部分的道路都是烂泥路，下雨天走一趟一双鞋就没眼看了。
曾涧峡心疼阮媛体弱，街上叫了一辆黄包车，那车夫不仅要价贵，脚程慢，还骂骂咧咧的，好不容易到了地方，身在异地的曾涧峡不想招惹是非，只能给钱了事。看着那车夫吊儿郎当的身影渐行渐远，曾涧峡开始怀念起北平和气有礼、脚下生风的黄包车夫来，可北平让人怀念的又岂止是黄包车夫呢？
第二日曾涧峡和阮媛收拾停当准备离开圣经学院动身去衡山，空袭警报又响了，两人只得跟随大家一起躲进了办公楼的地下室，临大师生都在此处躲避，一时间这里挤满了人。因暂时远离了危险，地下室内的气氛较为轻松，新朋旧友彼此寒暄，反倒有那么点其乐融融的气氛。
曾涧峡和阮媛人生地不熟，静静听着周围的人聊天，只听旁边有个人说最近圣经学院附近频繁被轰炸，有人说是学院内部有间谍给日本飞机指引的缘故，因此学院专门组织了巡逻队。巡逻队的差事相当危险，大家都躲起来的时候巡逻队员要在地面巡查，看是否有间谍和汉奸躲在某个角落，给敌机发信号。
警报解除之时，所有人都从地下室上来，却看到了一个年轻男人在前面跑，几个带着袖箍的临大学生在后面追，那年轻人惊慌失措，不知被什么绊倒了，他刚想爬起来，就被几个巡逻队员摁倒在地上。
“他肯定是日方间谍，你们看，发报机就在他手里！”
几个巡逻队员三下五除二就把那男青年手里攥着的紫红色狭长物体抢了过来，曾涧峡远远望过去，只见其中一个人将那狭长物体检查一番，随即撑开。
只是一把普通的油纸伞而已。
几个人对这油纸伞里外检查了个遍，也没有发现发报机。
虚惊一场，巡逻队员跟那个男青年草草道了歉，围观众人也作鸟兽散。
虽然曾涧峡和阮媛没有赶上大轰炸，但他们耳闻了大轰炸的惨状，也看到了街上被炸的房屋残骸。他们刚到长沙没几天就经历了多次空袭警报，曾涧峡决定即刻启程去南岳分校。
启程的那天，天空飘起小雨，随后越下越大，曾涧峡和阮媛冒雨赶到长沙火车站，本想搭乘过路火车去南岳分校。他们没想到的是，本应在当晚点到长沙的列车，一直到第二天早上五点仍未到站。
曾涧峡和阮媛冒雨在严寒中苦熬了一夜，还要提防期间到站兵车里伤兵的滋扰，阮媛体力近乎透支，最后两人被迫依旧返回了圣经学院。在圣经学院又耽搁了一日，等阮媛恢复了一些体力，他们再次去火车站，终于挤上了去衡山的火车，在傍晚六点多到了衡山县城。天色已完，当日没法进山，只能在县城里找旅店，没想到县城里的旅店全部住满，最后幸运地在当地的一个宗祠旁的小学校里找到了一个房间勉强落脚。第二日，曾涧峡在县城雇了一个脚夫帮忙挑行李，三人步行上山，大约走了四里多路，穿过一片苍翠的竹林，终于看到了南岳分校的校舍。
听曾涧峡讲完这一路的曲折，周曦沐拍了拍他的肩。
“真是辛苦你们了，嫂子的身体还吃得消吗？”
“这一路这么折腾，我真担心她病情加重，没想到她竟然坚持了下来，真是上天庇佑。”
“你这个学哲学的居然也能说出‘上天庇佑’这种话，真是稀罕。”
“其实学问这个东西，你了解得越深，你就越难斩钉截铁地说出非黑即白的论断，这世间许多事情的分野本就是暧昧不明，何苦分得那么清？再说当今这个世道，若心中真的有神佛，神佛便能庇佑我，那何乐而不为呢？”
“你这是赤裸裸的功利主义！”
“咱们俩之间，你倒是更像那个学哲学的了。”
说完，两人会心一笑，各自将茶盏饮光。
茶壶坐在小火缸上，壶嘴喷着屡屡白汽。
不知何时，白莳芳已经和衣睡下了，天边也有一擦擦泛白。
他们并不知道，还有更多更美的故事还远远尚未发生。