闻永新，这名字颇有神韵。
还记得当初农悦可任务过后，邵永安等人还询问过他到底写的是什么悬疑，是否大卖过。
这个表面轻佻、内心细腻的青年，也只是拨动刘海，一笑而过。
诸如此类店员，十大分店里有很多。
为何说天海酒店是一个“天才还不如狗”的世界，因为它当真是残酷到了极点。
天才在这里仅仅只是生存的门槛，活过一次、两次任务不代表你就真的可以一直活下去。
对每一个人来说，时也命也，并不是失败后的借口，也不是成功后的谦卑，而是真实、残酷的底层逻辑。
曾经的展勋如是，如今的闻永新亦如是。
离去的人有离去的悲愁，活着的人有生存的艰难。
木马停了，5号马还有一位游客，但闻永新“出局”了。
这对于此前的一众猜测，所有努力的前提都被狠狠击碎，陈洁目眦尽裂。
因为平心而论，陈洁不认为闻永新比她差，之前的想法也没有错误，可造成如今这种惨状的原因是什么……
陈洁坐在潮湿粘稠的6号马上，半身沥血，大脑飞速运转，在空荡荡的木马场地上找寻着缘由。
“他提出的，鬼是对木马不对人，后来错了；
他也提出，鬼先对游客后对店员，后来也错了；
现在确认，鬼的位置不明、鬼的出手没有过程、鬼的手法无解……”
陈洁越想越觉得不对劲，不禁重新环视起了这个木马项目，尤其是在顶棚的定格图案上盯了一会儿。
如果木马没有旋转，那里就是一个普普通通的油画，描绘着一幅可爱温馨的卡通人物。
所有的一切，都透着一种浓浓的无力感，好像无论怎么做，都不可能从这木马上取胜离开。
但是……
“陈小姐，如果所有都错了，那或许只能试试这最后的一个办法了。”
就在陈洁好像要得出什么结论之时，季礼突然开了口，似乎要带来一个酝酿许久的计划。
陈洁的表情忽的一怔，这是思路被打断的表现，她看着从头到尾，从没动作的季礼，下意识问道：
“什么办法？”
季礼活动了一下略有僵硬的身子，将两条胳膊架在马首之上，目视前方轻飘飘说道：
“什么都别做，等着游戏结束吧。”
陈洁眉头一皱，撑在6号马的手一抖，眼珠不停转动。
起初，她的脸色略带困惑，接着是一抹释然，但立马换成了阴郁与愤恨。
三个阶段，代表了三重心境。
困惑，是她第一时间没能明白季礼这个所谓的“计划”为什么是等待结束。
释然，是她灵光乍现，领悟了对方的用意；
愤恨，是她在领悟后才幡然想到，她已经来不及了。
在历经漫长而短暂的四分多钟后，临近游戏末尾，季礼一语道破生路——“什么都别做，等着游戏结束”。
其实就在刚才，陈洁距离这个生路已经非常接近了。
她意识到了之前所有猜想的颠覆，一切思考逻辑全错……
在鬼物无解、死亡不显的前提下，这场游戏活人该以何种方式获胜？
最终的答案，就是藏在了游戏的规则里——“坐满5分钟”。
这个曾经在他们看来，是含糊不清、是语意不明的游戏概括，竟然是早早告知给所有人的唯一生路。
鬼是无解的，游戏是无解的，那么生路就不可能从“鬼”和“游戏”两方面去找。
此刻回想，季礼自打游戏开始后，就从来没有主动做出任何改变游戏的举动。
12号马、2号马、3号马，这些离他最近的路人，接连出局，可他却成为了完美跳过的那一位。
季礼明明什么都没做，为什么一直没有遇袭？
答案就只能是“什么都没做”。
同理，闻永新为何会出局，正是因为他异常活跃，不断干预木马项目的运转。
直到这一刻，陈洁才终于抓住了木马游戏的核心玩法。
3名店员、8名游客，其中8名游客会遇难，完全是起到一个震慑、恐吓的作用。
鬼物用他们的死亡刺激，来不断激怒、倒逼店员们产生自我危机，从而生出抗拒、反抗的行为。
而只要反抗，那就是死路。
陈洁强迫自己将目光从季礼的身上移到了闻永新那边，心头涌现出一片悲凉。
在这短短的四分多钟里，她与他绞尽脑汁地计算、拼尽全力地试探，最终的结果是一败涂地。
谁能够想到，在如此紧张、凶险的游戏里，保持自我、岿然不动才是唯一生路？
谁又能想到，曾经被他们视为含糊不清、用意不明的“坐满5分钟”，竟然是反套路的明牌生路？
最起码，她和闻永新都没有想到。
陈洁的目光又落回到了季礼的身上，这一眼中包含了敬佩与恨念。
她敬的是季礼能够从一开始稳到现在，从来不漏声色。
她恨的是季礼明明意识到这条生路后，还在用她与闻永新去试探其余生路猜想，从而导致无力回天的局面。
陈洁死定了。
她的动作不比闻永新少，甚至还要更多、更激烈，现在没有结束，或许仅仅只是时间上的幸运。
钢琴曲又从四面八方袭来，温柔平和的音乐不是抚平临死前疯狂的良药，它们只是催化物。
五分钟的时间，终于要到了。
这块场地的布置，还是那么美好与温馨，却与那些遍地不堪入目的污浊之物，形成了更加刺眼的荒诞场景。
陈洁瞥了一眼5号马上不自知的青年，一眼望去像是在看着一个白痴，但接着她又自嘲一笑。
“他是，我也是。”
想罢，她脱掉了污浊的外套，穿着单薄的红裙，跳下马去。
末尾的钢琴曲，悠扬而又暖心，如那山间的黄昏，抚照人心。
季礼艰难地从1号马跃下，俯身捡起了场边放置的拐杖，迈着缓慢而沉重的步伐，朝着出口走去。
背靠一片余晖与长夜交织的璀璨，和那七七八八的残肢断臂。
耳旁好似又回荡起了陈洁与闻永新的死前说的每一句不甘，他的心头却没有半分波澜。
季礼走时，一如来时。
还记得当初农悦可任务过后，邵永安等人还询问过他到底写的是什么悬疑，是否大卖过。
这个表面轻佻、内心细腻的青年，也只是拨动刘海，一笑而过。
诸如此类店员，十大分店里有很多。
为何说天海酒店是一个“天才还不如狗”的世界，因为它当真是残酷到了极点。
天才在这里仅仅只是生存的门槛，活过一次、两次任务不代表你就真的可以一直活下去。
对每一个人来说，时也命也，并不是失败后的借口，也不是成功后的谦卑，而是真实、残酷的底层逻辑。
曾经的展勋如是，如今的闻永新亦如是。
离去的人有离去的悲愁，活着的人有生存的艰难。
木马停了，5号马还有一位游客，但闻永新“出局”了。
这对于此前的一众猜测，所有努力的前提都被狠狠击碎，陈洁目眦尽裂。
因为平心而论，陈洁不认为闻永新比她差，之前的想法也没有错误，可造成如今这种惨状的原因是什么……
陈洁坐在潮湿粘稠的6号马上，半身沥血，大脑飞速运转，在空荡荡的木马场地上找寻着缘由。
“他提出的，鬼是对木马不对人，后来错了；
他也提出，鬼先对游客后对店员，后来也错了；
现在确认，鬼的位置不明、鬼的出手没有过程、鬼的手法无解……”
陈洁越想越觉得不对劲，不禁重新环视起了这个木马项目，尤其是在顶棚的定格图案上盯了一会儿。
如果木马没有旋转，那里就是一个普普通通的油画，描绘着一幅可爱温馨的卡通人物。
所有的一切，都透着一种浓浓的无力感，好像无论怎么做，都不可能从这木马上取胜离开。
但是……
“陈小姐，如果所有都错了，那或许只能试试这最后的一个办法了。”
就在陈洁好像要得出什么结论之时，季礼突然开了口，似乎要带来一个酝酿许久的计划。
陈洁的表情忽的一怔，这是思路被打断的表现，她看着从头到尾，从没动作的季礼，下意识问道：
“什么办法？”
季礼活动了一下略有僵硬的身子，将两条胳膊架在马首之上，目视前方轻飘飘说道：
“什么都别做，等着游戏结束吧。”
陈洁眉头一皱，撑在6号马的手一抖，眼珠不停转动。
起初，她的脸色略带困惑，接着是一抹释然，但立马换成了阴郁与愤恨。
三个阶段，代表了三重心境。
困惑，是她第一时间没能明白季礼这个所谓的“计划”为什么是等待结束。
释然，是她灵光乍现，领悟了对方的用意；
愤恨，是她在领悟后才幡然想到，她已经来不及了。
在历经漫长而短暂的四分多钟后，临近游戏末尾，季礼一语道破生路——“什么都别做，等着游戏结束”。
其实就在刚才，陈洁距离这个生路已经非常接近了。
她意识到了之前所有猜想的颠覆，一切思考逻辑全错……
在鬼物无解、死亡不显的前提下，这场游戏活人该以何种方式获胜？
最终的答案，就是藏在了游戏的规则里——“坐满5分钟”。
这个曾经在他们看来，是含糊不清、是语意不明的游戏概括，竟然是早早告知给所有人的唯一生路。
鬼是无解的，游戏是无解的，那么生路就不可能从“鬼”和“游戏”两方面去找。
此刻回想，季礼自打游戏开始后，就从来没有主动做出任何改变游戏的举动。
12号马、2号马、3号马，这些离他最近的路人，接连出局，可他却成为了完美跳过的那一位。
季礼明明什么都没做，为什么一直没有遇袭？
答案就只能是“什么都没做”。
同理，闻永新为何会出局，正是因为他异常活跃，不断干预木马项目的运转。
直到这一刻，陈洁才终于抓住了木马游戏的核心玩法。
3名店员、8名游客，其中8名游客会遇难，完全是起到一个震慑、恐吓的作用。
鬼物用他们的死亡刺激，来不断激怒、倒逼店员们产生自我危机，从而生出抗拒、反抗的行为。
而只要反抗，那就是死路。
陈洁强迫自己将目光从季礼的身上移到了闻永新那边，心头涌现出一片悲凉。
在这短短的四分多钟里，她与他绞尽脑汁地计算、拼尽全力地试探，最终的结果是一败涂地。
谁能够想到，在如此紧张、凶险的游戏里，保持自我、岿然不动才是唯一生路？
谁又能想到，曾经被他们视为含糊不清、用意不明的“坐满5分钟”，竟然是反套路的明牌生路？
最起码，她和闻永新都没有想到。
陈洁的目光又落回到了季礼的身上，这一眼中包含了敬佩与恨念。
她敬的是季礼能够从一开始稳到现在，从来不漏声色。
她恨的是季礼明明意识到这条生路后，还在用她与闻永新去试探其余生路猜想，从而导致无力回天的局面。
陈洁死定了。
她的动作不比闻永新少，甚至还要更多、更激烈，现在没有结束，或许仅仅只是时间上的幸运。
钢琴曲又从四面八方袭来，温柔平和的音乐不是抚平临死前疯狂的良药，它们只是催化物。
五分钟的时间，终于要到了。
这块场地的布置，还是那么美好与温馨，却与那些遍地不堪入目的污浊之物，形成了更加刺眼的荒诞场景。
陈洁瞥了一眼5号马上不自知的青年，一眼望去像是在看着一个白痴，但接着她又自嘲一笑。
“他是，我也是。”
想罢，她脱掉了污浊的外套，穿着单薄的红裙，跳下马去。
末尾的钢琴曲，悠扬而又暖心，如那山间的黄昏，抚照人心。
季礼艰难地从1号马跃下，俯身捡起了场边放置的拐杖，迈着缓慢而沉重的步伐，朝着出口走去。
背靠一片余晖与长夜交织的璀璨，和那七七八八的残肢断臂。
耳旁好似又回荡起了陈洁与闻永新的死前说的每一句不甘，他的心头却没有半分波澜。
季礼走时，一如来时。