。第十三首
日月盈昃，辰宿列张。
母腹中的文小六以肉眼可见的速度一天天长大，神谙腹韧展扯，腰椎受迫，如今吃力的时候更加频繁。时有喘息不顺，她轻捂胸口，复而想起这肚子里的小娃娃如今也不过将将七月大，既庆幸终究安然度过失去四公主的月份，可距孩儿呱呱坠地还得默默数上好些个日子。
这日子也并非是过得淡漫，繁繁大地暑气渐消，沉檐下是入了秋的凉意，秋风捎来唇角的弯起，也有不为人知的怅然若失。
她喜爱这秋日，秋日也裹着许多她的伤心事。
立秋时，文寻先是率皇亲贵戚与公卿诸侯于西郊迎秋，再于宗庙行祭祖之仪。神谙罕见地婉拒出席，口头上以身子沉重为由，其实有心避忌，到底过不了心中如今身份不正的坎，更莫说在百官面前与帝王随行。文寻劝说几次不果，努嘴叹气后也还是体恤地随了她的意，可于少商而言，皇后从前持重守礼，如今倒也算享了往日越皇后为妃时的随心随欲，如此怎能不算好呢？
小女娘满心欢畅，原是美美地算着圣上将几日不来，也可想些法子替皇后排忧解闷，眼瞧才短短三日，身着冕服的圣上便遣着静谧的月色麻溜地跨进长秋宫的门槛来。见少商娇小的身子板骤然一僵，差点儿没把手里的食盒摔出去，文寻故作一副臊眉耷眼之态，瞥了瞥便径直入了神谙的寝殿。
少商并未知晓，自二皇子遇刺命丧苏山，皇家已有几年不再大办秋猎与贵戚百官同乐，只不过为秋来扬武之意，帝王射牲酎祭祖祀照办，却已省去许多繁文缛节。今年的祭祀礼更是一切从简，祭礼缩短少了群聚的热闹不说，简直比平淡的以往更加平淡，道一句匆忙敷衍也不为过。古怪的圣上倒是行色匆匆，情绪捉摸不定，众人颇为纳闷之际，越姮一脸淡然，边诚心祝祷国泰民安，边嫌弃文寻的神经质。
老头儿心里紧系着人的蠢模样，确实是有些不堪入目的。
文寻甫归，神谙次日便随他一同出了趟长秋宫，还是自废后之后初次出宫，只为至皇陵祭拜二皇子。二皇子死在了枫红最深时，可夫妇俩早两年已决定，未免总是勾起伤痛，便不于忌辰拜祭，而是挑一平和的秋日来看看这早逝的孩儿。
金钟鸣时，秋燕振翅纷飞，越过了陵寝的白塔墨瓦与肃穆庄严。
祭殿内的宫人全数屏退，只余帝后二人独处。神谙一袭缟素襦裙，凝肤透出润色，衬得由润玉簪子绾起的发丝乌秀亮丽。如此形容端庄清雅，略似粉黛的容颜上却秀眉微蹙，眉川里藏尽忧思，而文寻于蒲团上盘坐捻袖，亲手擦拭祭台，还不时自顾自地与孩儿唠嗑，犹如寻常阿父作态。
神谙浅浅瞧在眼里，禁不住一阵心涩。她为人是多愁善感，他却是个比她更加重情的。
从前每每来到此处，眼见孩儿们的牌位，耳听缓缓钟鸣，触景伤情之人总是比她先落下泪来。时至今日面对爱子惨烈离世，文寻稍能以平复的心态与之共处，还不忘与他聊起家常，叫旁者何不心中苦涩？
他的思念看似清淡坦然，而神谙亦知内里是何沉重。
她来到文寻身边时悄无声息，他也能感知般地举起手，将人轻轻扶坐下来。眼前立着一尊尊的牌位，神谙静肃扫视，这里除了被追封为淮安王的老二，还有她的灼灼、锁锁，以及越姮的小老四。
每一个皆早罹不得成人。每一个都是她真切深爱过的孩子。
“神谙可还记得，从前就属这老二最为顽劣。”
她望着二皇子的牌位，哀婉接道，“可后来，也是他最体贴妾的。”
文寻低落地笑了笑，“他精怪得很，总有法子哄你开怀。”
是了，老二自小便自负得意，满嘴狂妄之语，既不尊他人也不敬手足，特爱作弄老三。还在老宅院时，兄姊都由夫子来教，只有他得让神谙亲自监督学习；文寻提他上武场，习武骑射倒是学得比兄弟都精快，就是爱惹恼马儿差点儿被踹。教养老二之事直让夫妇俩头疼，一家入主洛河皇城之后还日日与那浑小子斡旋，直到神谙连失两位公主，许是那散不去的忧郁终究躲不过孩子清澈的眼睛，对彼时年岁不大不小的老二来说，自己唯一能做的便就是呵护母亲。
“你想啊，如若他还在，定会成天在他皇兄面前吵吵嚷嚷的，帮着咱们督促子昆。”文寻再次失笑，眼底却圈了一眶的红，“他呀，也定会专揭小五错处，势将她惹毛闹得鸡飞狗跳不嫌事大，咱做父母的却又只能笑笑，拿他没办法......”
他所言至此，神谙欲以浓睫掩覆眼里的深幽，可粼粼波光只会催化心中泛生的酸涩，再听他嘱咐老二辞世时的年岁比姊妹四弟都大，在人间不往的那里，定要替父母好好看顾他们一番，神谙再也忍不住，鼻头一皱，煎熬许久的泪珠便安静地跌淌下来，划破一向的隐忍自若。
原是那层故作坚强不过薄如窗纱，一捅便破。
文寻也湿濡了眼眶，却强忍着正了脸色，转首重新面对着孩儿们的牌位，“不多时日，你们母后又要生弟弟妹妹啦。”他轻捂上她高耸的腹尖，带着几许忧伤的笑，“你们姊妹兄弟四人，定要保佑你们母后生产时无险无难、万事平安......尤其是老二，母后还念着你最体贴呢，你一定要保佑你母后，知道吗？”
语落时，满室香粉入尘，烛火烧沁，浅烟萦萦。
肚腹的弧度仍映衬地嵌入他的掌心，她伸手覆上他的手背，动容之情成了润唇下紧抿的嘴角。举眸泪中相视，缓缓而笑。
——
若说这入秋后，还有哪些事是让神谙费了些心绪的，便是前朝请立太子之事与五公主拖延至今的及笄礼。
当初下诏安置宣氏与皇嗣，文寻便已应下立储事宜以得诸臣支持，保事事顺遂，可如今两月已过，宣氏不日也将诞下新子，立三皇子为储之事却是半点子风声也未有。近日关乎宣氏的言语又悄悄地火热起来，人人皆瞩目着宣皇后的肚皮，就怕稍有动静则变数难测；朝上遇臣工开口提请，文寻却哈啦两句敷衍过去，对朝臣的焦迫竟是表现得丝毫无感。
帝王如此毫无表态，连一向沉稳隐密的三皇子也终究按耐不住。
那日午后，子端趁文寻在时以探视神谙为名久违地入了长秋宫，实则想要一探君心，甚想得知自己的父皇日日流连于长秋宫，可还有为朝为政的心思，殊不知这才开口说了两句，便被文寻连环炮似地训斥起来。
“老三啊，你来此若是真心想要问你宣母后安，朕甚是欢迎，你若开口闭口都是政事，朕劝你还是不用来了，何事不能在朝上与
朕禀告商议，非要来到长秋宫说与朕，扰你宣母后清幽？”
子端脸色一沉，即时揖手，“儿臣知错。”
“罢了，如今你宣母后人你看了，长秋宫的茶喝了，啥屁话也云够了，无事且滚吧。”
“可是父皇——”
“怎么，莫不是还想朕与你宣母后留你用膳不成？”
“陛下，妾其实正有此意。”
见子端跪跽在位神情窘迫，于上首端坐文寻身侧的神谙自是于心不忍的。
她少有不顾天颜，依然启齿缓颊，“老三有心，自闻妾怀娠便与二公主合送了不少补品过来，妾也许久不曾与之共聚，此次正好——”
“不行！不好！”文寻僵着黑脸，曲起手骨轻扣案上，眼皮抬也没抬，“老三，你滚。”
三皇子终是灰溜溜地告了退，文寻这边厢立即松下挺拔的坐姿，似在新妇面前才能松懈软烂。神谙低叹，正欲再开口说些什么，那清清淡淡的眼一下便撞入视线。
一记眼波，她便已知晓此事不容得她再帮辩几句。
他一手抱拳抵在唇上，慵懒道，“老三有何心思，朕都能看清，神谙又怎会不知小儿心计。”
“可也正因立储之事一再拖延，老三今日才会来此。天子若再不表态，不只群臣忧虑国之安稳，也怕夫君如此不信任老三，恐寒了孩儿的心。”
文寻闻言，一双剑眉挑得实实夸张，“才一番敲打便就要寒心？未来储君若是如此小气狭隘，要来何用？再说了，他此番态度来探究你我，神谙喜欢吗？朕可不喜欢！恨不能再挫一挫那竖子锐气——”
他一字一掌重叩案面，不仅将杯中茶水震洒，还几乎唾沫横飞，粗鲁之举实惹得神谙不悦。
“还请夫君顾念老三是自己的孩儿、是明日之君，多存几分颜面，切勿与之计较。”
“方才让他早早且滚还不算存有几分薄面啊？”
神谙无奈暗怨，双手交叠搁置腿上，直言道，“妾信子端将成明君。”
“朕知你信......”案下，文寻轻易寻至一双玉手，揉捏起来，“神谙莫要劳心了，立储之事，朕自有考量的。”
神谙仍沉默不语，他便慢悠悠地凑近，只是那本该冷峻明澈的眼神却在此时抹了几分戏弄的颜色，颇有得寸进尺之意。
“神谙真要忧心，不若先忧一忧小五的及笄礼？”
她瞥了他一道，如若立储事宜是文寻拖延之事，那五公主的及笄礼便就是她避谈之事了。
此礼本该在五公主与越氏公子定亲后不日举行，却因神谙千秋寿宴后五公主受罚禁足一事而耽搁，更因小越侯之事导致宣越两族联姻彻底破局，从此便不了了之。可五公主毕竟是圣上备受宠爱的幺女，纵然被重责，笄礼事大也不至于沦落至不了了之的境地，内里寻思，不还是因身生父母有意而为之。
“神谙这是还气着小五呢？”
他明知故问，她也不愿直面回应，只黯了黯清郁的眸色，“妾此前便已说过，若真要为小五举办笄礼，务必在立储大典之后，切不可盖过新储君的风头。”
佳人聪慧敏捷，轻而易举地便将难题抛回给了自己。文寻因而扯出了笑，这下是完完全全地黏了过来，双臂一伸，将神谙松松地圈起。
“那......神谙依然不愿主行小五的笄礼啊？”
“阿姮妹妹如今贵为中宫之主，若由妾主行恐多有不便。”
“你是小五的亲生母亲，没什么便不便的。”他凝视着她，默然道，“朕就想让神谙为咱们的女儿主行笄礼。”
她避了那炯炯目色，闷声答，“如若陛下当真记挂小五的及笄礼，还请与阿姮妹妹商议，劳烦妹妹为小五费心了。”
见神谙态度坚决，文寻心知她仍在气头上，母女和解之事还需再下一番功夫，再瞧自家新妇神容闷闷，自己怕是不好再逗弄下去，哄好新妇才是眼下顶顶的要紧事。
于是便有了堂堂儿郎哼哼着撒娇，一口一个好夫人地叫，一朝天子的脸皮是蹭在新妇手臂上的，身子骨是瘫软在新妇身上的，双掌贴在她肚腹上乱摸一通，嘴里戚戚呜呜嚷得连门外值守的小宫婢头也不敢抬了，进退两难的姿态怕是在踌躇着究竟还要不要替贵人将殿门给合上了。
神谙既羞又恼，脸色顿时熟成一片绯嫣，心下一横不想妥协半分。可到底是娇软的女娘，一次又一次温柔无赖的攻势又谈何经受得住？
文寻也确实赖皮，顾不得新妇大腹便便也要钻入她怀里磨蹭，神谙籍此眼疾手快一把捂住他的嘴，也俨然不顾多年的斯文端庄了，就怕他再胡乱说出什么来。文寻一惊，滑下身子四脚朝天，抗议不成还在呜个没停，却只见新妇已然俯身，在他眼前低柔地警示了句，“夫君不可再闹。”
如此情状，远瞧着倒像是宣皇后在桌案下柔情蜜意地将圣上的头颅揣在了怀里，老夫老妻实在腻歪得紧。
“呜......神谙亦不可谋杀亲夫......”他惯会遛着可怜兮兮的眼神耍赖，“杀的还是、还是当今圣上啊......”
吓唬一向正经的女娘自然是凑了效的。
神谙匆匆将人松开，显得文寻那事后的咧嘴一笑很是得逞。可嬉闹的人终归安分，心甘情愿受了她小小一拳，及后小心翼翼地枕上她的腿，双手捂在腹前仰视顶梁，只是那双迷人的眼含着澄光，神谙一时看不真切。
“立储大典需在神谙临盆前举行，小五的及笄礼也不能再往后拖了，如此......便也就是这一两月的事了。”
他言语后一阵静默空落。
她至此才知，自己数着小六出生的日子，他便数着他俩的分别之日，他是在怕这些事一件件办妥，他与她缠绵的日夜便会一日日消磨。
她内疚如今才知他心中思量，又不想见他愁绪难解。
既如此，他还想拖一日，便是一日吧。她的指尖最终描上他的眉心时，是有几分妥协的意味在的。
她替他熨平山川沟壑、替他勾勒嘴角弯度，期许一日，他们不再妥协时也会勇敢。
——
这一日清早便能瞧见圣上揪着宣皇后于殿后院的亭中对弈，嘴里扯着秋意正浓、美景正胜，至于眼尖冒出贼兮兮的目色，就不必会意了。
神谙自幼精于棋艺，从前顾着夫权君威倒是谦让，可如今也不知究竟是因心意相通后的豁舍，抑或这几日真被黏人的郎婿缠得气不知往哪出，神容柔淡之人步步围杀，白子孤零，帝王两局下来仍是败北。文寻自诩好学，每每落败还要不耻下问向新妇讨教，当然也伴着几分好胜之心，并道许久不曾与她手谈，技感生疏，缠着人再下一局，简直不亦乐乎。
神谙趁文寻再次陷入苦思之际，悄悄抬眼看他，看他剑眉星眸沉思不动，看他眉梢微扬豁然开朗，看他下颌松动穿透秋风，朝她扯出落子无悔的笑。
她怎会不知他藏着的心思究竟为何？
他这几日来长秋宫总来得晚，错过了几次与她共用晚膳的时机，内疚得在眠前总要与她嬉闹一番聊表歉意，待她真睡下了，却又在寝殿东侧室挑灯案牍劳形。她起夜时撞见他，他便乐呵呵地黏回榻上陪睡，关心着问起他，他也从不作多解释。可近日国情安稳，并无战事，要他如此劳心劳力，不外乎就是立储与小五笄礼一事。
自古以来，长生栽下荫护的帝王之心，有哪颗真是毫无波澜的？
尤其那帝王还是个孩童气性的，心烦时便爱堂皇地纠缠，又不愿道明其意，结果就是殃及池鱼，惹得周遭之人一同不爽快。
神谙心中清明，于是此事他不主动提，她便不再问，他黏人黏得紧，她也就惯他几日，既不揣测君意也心领神会，实实体现夫妻多年的默契，心灵如此相通又不经意。她亦是体贴他的，想着他能在自己身上缓解些不舒坦也是好事，若真快要被烦腻，顶多便在这棋盘上不惶多让。
因而当少商踏着习习秋风而来，手里端着炖好的燕窝临至亭中，方行礼跪下便惹来又一次处于下风的圣上一记不痛不痒的刀眼。
“你原是上了小厨房替神谙炖上燕窝补养啊。”文寻一派清淡道，“朕向神谙提及要授你棋技，要你在此观摩，谁知你一早便失了踪影，如今看来，还算你有几分孝心。”
“谢陛下夸赞。”能得圣上吝啬至极的赞许，小女娘明媚得意时也不敢居功，“可这份孝心，少商只敢认半分。”
“哦？”文寻将白子没入掌心，双手握拳轻搁膝上，“你倒说来听听，怎的只敢认这半分孝心？”
“是因另半分孝心，得算在二公主头上的。”少商解释道，“这燕窝是她日前又差人给皇后送来的，全再堆起来，这库房当真就要成‘燕窝’了！”
文寻顿时被少商所言逗得大笑几声，神谙也难得眉眼弯弯，接过少商递过来的紫藤碗时依然笑意缱绻。
“少商此次在这燕窝里兑了些甜乳，甜而不腻，皇后可要趁热尝尝。”语毕，少商又举起端盘中的另一只碗，转而朝文寻恭敬地奉上，“这是给陛下的。”
“哟，朕居然也有份啊？着实想不到啊，程宫令这还记挂上朕来啦！”
“方才不知少商身在何处，陛下还在妾面前念叨不休呢。”神谙轻拌着碗中补物，抬眼娇嗔，“现如今少商处处也想着陛下一份，证明她对你我一向敬孝有加，您从前还曾褒赞过少商敏捷孝愉，可就别再挖苦她了。”
文寻漱漱品尝一口，不以为然道，“严父慈母，你宠她就够啦，我来做歹人吧，此番是要好好敦促她，可不是挖苦啊。”
少商闻言即暗暗咋舌——背地里说她坏话还嫌不够，圣上老伯如今还要当起她阿父来了？泰山神庇佑，可千万不要！
小女娘慌张，可也还未及朝神谙发出求救的眼神，曹成便神色仓皇地入了南屏亭。他躬身急声道有要事启奏，提及要事一词时还匆匆瞄了神谙一眼，表情颇为为难。
文寻仍沉浸在此时和乐，一时神经大条不辩事异，见此不悦，“我说曹成啊，何事要你如此作态？”
“呃，车骑将军府——”曹成咽了咽，更正道，“是‘王’府来报，说......”
帝王扬扬衣袂，“有屁快放！”
“说......文修君，今晨殁了。”
文寻一顿，再抬眼看向神谙，见她也是震惊一滞。
“据报，文修君不知从何得知老乾安王的死因，精神崩溃闹了整整一夜，侍女入内安抚，她却伤人，守兵不得已，得王庶人首肯后将其束缚，今晨送膳，才......才发现她原来早已挣脱，用束缚的麻绳悬梁自尽......”曹成说不下去，只得再次揖紧了手，“还请陛下、宣皇后节哀啊！”
此事并非预料之外，文修君自王姈出嫁，心神便每每愈下，文寻念在神谙份上还曾恩准宫中医官为她长期诊治。尔后小越侯事发牵引老乾安王命案、彭坤长期控制小乾安王后再领寿春叛变，攻回寿春一事不可扭转，文寻也立即言明谕令，半点风声也不可向软禁王府的文修君透露，便就是怕她承受不住。
可憾事要生，是祸难挡。
神谙收回目光，神态怔愣，放下紫藤碗时竟素手一颤，不慎倾洒了小半碗的燕窝。亭中众人俱惊，沉木棋盘上的一角顿时被乳白浸覆，黑白子间相乱。所幸神谙无碍，只是面上无甚表情，任凭冲上前查看的少商替她擦拭玉指、裙襦，也未曾再举起眸光。
“神谙。”文寻唤了一声，凝视裹含惴惴不安的迟疑。
“妾御前失仪......还望陛下恕罪。”
他摇了摇头，柔声宽慰，“神谙无事便好。”
“妾有些乏了，欲先行告退。”
“那朕陪你一起——”
文寻话音未落，神谙早已借着少商的搀扶巍峨起立。少商再挽着她前进两步，很快便也被落下，眼瞧倩影无声离去，更似急迫而逃。
“陛下，”她无助地回望着文寻，“皇后她......”
文寻黯目晃首，示意少商无谓追去，转眸见曹成满脸窘色，随即也懊悔地敛下眼帘，扶额叹息。
奈何秋天裹着许多神谙的伤心事，原也是多事之秋啊。
——
文修君乃戴罪之身，故身后事得遵行谕令。
王府挂丧当日，庶人王淳奉诏入宫，怯弱言明不欲将丧仪办得奢靡隆重，可文寻道文修君生前既是自身妻族又份属同宗，也曾是车骑将军夫人，该有的体面绝不轻怠，又恩准人们至王府吊丧，皇家将由汝阳王携同三、五两位皇子前去吊唁，赙赗、挽联也一概不落。圣意如此浩荡，助王家办妥此次丧仪不止，对罪臣一家简直莫大荣耀。
王淳唯诺叩谢君恩之际，再愚笨也该想到，这一切恩泽念着的是宣氏皇后的份上。
自闻文修君身故，神谙连日并未多语，只将自己关在殿内抄写经文祈福，已然近百。独自静一静也该是静够了的，少商实在是怕她忧思过度生出病来，这才又哄又骗地将人扶出殿外散散心。彼时斜阳渐落，秋风萧瑟，神谙正阖着眼，微仰起头感受着秋风拂过大地的凉意。忽而有感身后紧贴过来一股暖意，腰际两侧同时被厚实的掌心禁锢，风里也传来了奇楠香，熟悉而清淡。
无需言语，默契便生，就这般被文寻拥着静默地待了小半片刻，直到她的名字随着风声呜咽轻吟出口。
她缓缓睁眼，轻声问，“夫君自议事厅归的？”
“嗯，”文寻亲昵地低叹，“适才找你找了满宫，原是在这儿吹风呢。”
神谙感受着颈侧的鼻息，吐纳温热，再抬头见顶上交错的枝桠在风中如楚天的脉搏沙沙摆动，漫天枯叶零落。
是实实的秋和日丽啊，万物皆有命，初生再凋零，抓也抓也不住。
“神谙当初便是在这儿被那小女娘砸倒的吧？”令人心定的嗓音突生不合时宜的调侃，“幸而我家神谙与小六福大命大，啥事都没有，不然十个程少商的腿脚都不够朕拆了卸了——”
怀里的人不嗔不怒，只转眸清冷一眼，文寻瞬间耸肩噤声。
“朕错了，不该说这些有的没的。”
他贴抵回去时不忘从后伸手摸一摸新妇的腹侧，主力讨好卖乖。
“小六你啥都没听见，父皇谁的腿都没卸啊。”他顿了顿，又徐徐道，“今日有快书入都，小乾安王奏请将文修君灵柩运回寿春乾安陵园安葬。想来你这从表弟啊，从前未曾见他有多善待自家阿姊，人死后倒是上赶着作好样子......”
神谙扶上文寻的手背，侧首面向他，浅若琥珀的眼眸霎时盈满水波，粼粼有泽。
他一时口不择言，心生愧疚，亦感慨这世间又殒落了一双绝艳的眸色。
“罢了罢了，不提小乾安王了。”他撇撇嘴，接着道，“罪妇故后欲葬娘家，此事朕不宜做主，王淳身为文修君郎婿，虽说那爷子惯只会点头，但也是正经明白地问过他了。他并无异议，既如此，朕也就准奏了。”文寻体贴，又温柔道，“神谙也宽心，文修君出殡当日，朕会调一队人马一路护送王淳父子至寿春。还有幽禁寿春城的王姈，听闻她与文修君母女情分所剩无几，如今也已近临盆，倘若她有心送别她阿母，朕自然会准，如若她无心送葬，便也随她吧。”
神谙眼神潋滟，垂了羽睫颔首默认。
“还有一事，朕想听听神谙的意见。”他松开安在她腰侧的双手，缓缓将人带至自己面前，彼此之间隔着她腹里的小六，“灵柩运往寿春时，朕想让阿知前去送殡，神谙以为如何？”
“阿知......”神谙喃喃，不解问，“夫君何故想起阿弟？”
“文修君是老乾安王仅存于世的嫡女，寿春那儿的葬礼合该有与朕亲近者亲临，朕思来想去，还是认为阿知再适合不过。他如今身在下蔡县，正与寿春比邻，再者宣氏与乾安王族既是世交又是亲族，若他此去送送文修君，也算是替你、替宣氏以示敬意了。”
她思忖片刻，神情凄楚，“他腿脚可好些了？”
文寻哑然摇首。
宣圣知为弟为臣从来护得神谙极好，他是知道的，未免他人诟言外戚势大，颇得声望的年轻国舅远走朝都，而当时的自己也确实未曾多有挽留。宣氏出走不止，前年圣知还意外坠马，因而重伤腿脚、不便行动，无异于雪上加霜，如今也已累及姊弟俩将近两年未见，就连当初应允回都城为神谙祝寿之事也因他腿疾复发而作罢。
骤提此事让本就哀伤的神谙思及幼弟遭遇，文寻懊悔，见她这般自然不舍，便牵去她一双玉软素手，切切地揣在手里。
“神谙切莫忧虑。”他搓了搓她微凉的手，“此事朕未曾想下旨命阿知前去，只以姊夫的身份修书于他说明你我处境，就看他的意思，若是阿知婉拒，朕也可另作安排的。”
他转而攀上她的肩头，轻而有力地摩挲着，也想一吻她娥眉间凸起的山峦，用唇温将其熨平，却不闻自身也眉头紧锁。他不愿她为难的。
“如若神谙仍觉不妥，此事便作罢。”
神谙却摇了摇头，“如今乾安王族里与妾姊弟一辈的只余小乾安王一人，于情于理阿知都该临丧慰问的，他能应允自然最好。”她再次垂眸，声色怅然，“且万事有他在，妾心里确实也踏实些。”
他柔淡一笑，凑前揽过她的肩头，“好，那朕明日便修书于他。”
秋景如画却残阳渐别，暮色染天时映着疏枝错阔。秋思凌乱，文寻不愿再见神谙伤怀，搂着人欲归，不想衣袂一角霍然轻扯，再转眼一望，眼前之人已然抬手作揖。
“哎，神谙，你这是——”
文寻及时摁住欲屈身施礼的楚楚人儿，把她扶进怀里，不愿她如此恭敬生分。
“陛下宽爱仁厚，未计较妹妹生前作为，在她故后仍予王家、乾安王族莫大安慰及体面，已甚恩典......妾无以为报，仅能于此敬谢圣恩。”
“神谙又唤为夫‘陛下’了。”他微微埋怨，“你万不可谢，文修君既是你的亲人，我做这些也是应当的。”
神谙浓睫震颤，嘴角一时被抿得更紧，似有难言之隐。文寻见状心知有异，却只是默默地把她拢紧，将下颌轻抵于她的发旋上。
世间顷刻间静落，她枕着他的颈窝听不见耳边风声呼啸，只有他胸口前规律有力的心跳。
“虽是亲人，可妾与文修君......其实并非亲密无间的。”
她说得很安静，似在低诉着无以言说的秘密。他揽着她微微摇动，嘴里哼出轻笑。
“虽说为夫老了，倒不至于老眼昏花，这些年她待你如何还是看得明白的。文修君生前自视清高，眼里从来只有乾安王族，而神谙是她唯一的输出，种种怨念非要出在你身上才能让她自己好过一点。”他便是在神谙面前批判故人，声色却也温厚，亦心疼地啄了啄她的发旋，“是吾妇心善大度，看重以往情份，收受此等委屈多年也未曾与之交恶。”
“......也并非是妾心善大度。”
“哦，那是什么？”
神谙微扬起头，从他们肌肤之间的缝隙仰视着他。在仅限的光亮里，他也垂目而望。
相视在她低眸时而戛然而止，她将自己埋回他的颈窝里，他也抚上她身后柔顺的束发，再次将唇瓣贴在她的发丝上。
“从前，乾安王府里贵妾众多，多少有些仗势欺人，便瞧不起寡居的阿母，连带她们所出的儿女也不喜妾与圣知，被欺侮作弄已是常事。”纤素玉指下意识地攀上他的前襟，神谙幽幽念道，“可偏偏舅父一向偏疼妾姊弟，在府里人尽皆知，舅父为人又执拗得紧，他若真心欢喜一人，便会千倍万倍宠爱她，从不顾忌，因而也为妾与阿知惹上不少麻烦。阿母也曾规劝他不可如此行事，他却道若遇事退缩便是懦夫行径，他可不会因妾姊弟受他子女欺负而停止疼爱我俩，倒是他那些子女合该好好自省，为何自家阿父更加疼爱外甥，而不是自己。
“舅父所为，庶出子女尚且怨愤，何况是嫡出的文修君？不过是嫡庶有别，她碍于舅父舅母不敢作为，也不屑与一众庶出手足同流合污，在王府时才予了妾几分好颜色，实算不上亲厚。后来我俩各自婚嫁，又先后定居都城，及后乾安王族没落，她无所依靠，这才多了些走动。”往事犹在，神谙眼中泛出眨不碎的泪光，没入乌幽不见晶亮，“我与她之间，真切的姊妹情谊是否存在......怕是从未有过。”
难得她敞开心扉对他述说往昔，他便静静地听她语毕，听她叹息。他一掌厚实，抚过秀发，轻扫肩背，蹭过她身上的锦缎，细腻的纹理在掌心铺开。
“既未曾有过姊妹情谊，为何见神谙每每出言维护文修君，也疼惜她的子女，时至今日还为她逝世而深感惋惜？”
文寻倏然停住了手。他该是知道的，这种种一切，神谙从来都不是为了文修君。
“莫非......神谙又想起了老乾安王？”
掌心一紧，暗纹前襟在她指间揉皱，小脸深埋，低啜声便随之传来。文寻黯然合眼，将人搂得更紧。
当初小越侯事发，从龙有功的贵戚一夕之间被褫夺封号、罚守皇陵，兹事体大牵动前朝，老乾安王的真正死因他更是瞒不了她——一代霸主在救援孤城的路上并非死于瘴气，而是死在了自己亲将手里，他在榻前紧握柔荑，字字句句亲口相告，她当夜失声的泪水绝不亚于十几年前亲握舅父死讯的快报。
“世人皆道......妾仅是舅父手里的一枚棋，为逐皇权天势而被利用，却从未有人了解过，妾寄居王府的岁月里也曾有过真心实意的温暖及依靠......”她在他怀里泣诉，潺潺小溪自脸颊流淌过，“舅父待我如父，是顶好之人，可为何......为何老天偏生劣待了他，使他命丧亲信谋害，就连他的妻妾子女也几乎不得善终......”
参天的树下未有落日残霞，只余难掩的啜噎与掌心攥紧的力度。
他轻拍着她的背，柔声唤着她的名，不欲她沉溺伤悲也不茫然宽慰，知她自入秋以来的郁郁心思正如这萧秋落叶，层层叠叠，于今日此时终是压垮了抬正的头颅，闷在他的胸口上，让那些无法落在人前的泪水浸染着他的衣襟。
而巍峨皇城之上已不见红云渐别，天穹压着大地染上一片墨色苍凉。远处的少商向随侍的宫婢要来了灯，自己提灯前进，却在半道隐约见圣上抬手制止。
宫灯有镂，烛火映幽，趁着光还照不亮他们，趁他们还瞧不见星辰，他的吻于她额角一遍遍安静地降落，让她无需隐匿心绪，也让她保留私密。
此刻悲伤覆倾，在他这里，心亦能安定。
——
丧白幡幔轻飘，他在灵堂前站定，想必是管事领他入内时，夜里的秋风伺机钻入。他抿着嘴，此时年轻气盛的不满甚于伤悲，不满这风扰了此刻庄严，扰人永眠。
「王爷，」管事朝祭台前跪跽一老者躬身揖手，「文将军来了。」
老者未有回应，管事已意会，再领文寻撒香拜祭后便要退出室内。
「出去前把门窗捂好。」老者忽而闭目而言，「文将军不喜这风。」
管事与文寻俱先一愣，再相觑一眼，前者随后恭敬照做，而文寻则沉默着在老者身旁的蒲团跪坐下来。
乾安王仍一动不动。
在文寻眼里，此人一向桀骜，卸了铠甲的身姿依旧挺拔阔气，却在此时轰然颓老许多，不仅因胸前带伤，似是风霜终在这一刻终染白了他的鬓发。
「王爷，阿寻来晚了。」他垂首道。
「神谙可知你过府吊唁？」
「不知。」文寻答，「待她睡下后，阿寻才敢来此。」
「你家小老二如何了？」
文寻微淡地扬起嘴角，「出生至今吃得好、睡得好，就是比他兄姊爱闹腾了些，还爱挑剔，只肯神谙亲喂，把人给累坏了。」
乾安王终于睁眼，朝文寻笑了笑，「长子任重自受关注，若生有次子，应得父母格外关爱，往后你们夫妇可是要对这孩子更用心些。」他一顿，接道，「这话，是王妃说的。」
那笑容即逝，乾安王转眼凝视祭台前的灵牌，突陷无垠哀默。文寻循着他的目光望去，灵牌上一字一刻的是『爱妻云氏之神主』。
如若乾安王的鬓角有霜白缀点，鲜血则从颈脉喷涌而出，染红了乾安王妃的衣裳。暴君欲毁乾安王而不择手段，在乾安王军回城的路上伏击，王妃惨遭割喉，再连人带车摔入山谷，一行随军仅有二人生还。
其中一人，便是乾安王。
良久，老者方黯淡启齿，「神谙还未出月子，王妃遇害之事不好叫她知晓，你且辛苦再瞒一瞒她，若她事后责怪于你，便就叫她怨本王吧。」
「神谙并非心怀怨怼之人，必不会有所埋怨。」文寻微皱着眉，悲哀轻叹，「阿寻如今只担忧，若是她日后知晓王妃罹难，定会好生难过......」
「所以你得好好地陪着她！」
乾安王神色凶恶，此话语调似不容得半点不从，文寻直视着那双琥珀锐目，一时有些错愕。王妃离世之际，乾安王此刻的戾气反倒更甚以往，又或许是极悲而对仁善麻木。
文寻无心猜测，抿嘴不知作何应答。
「当初将神谙下嫁于你，并非仅承天下之所望，也带着吾妹托付与本王的珍爱。」乾安王稍微松动下颌，不欲表现得过于严苛，却把脸上的皱褶描得更深，「阿寻，答应本王，你定要护好神谙。一定。」
缓了些声色的嘱咐也并未撬开文寻眉间的锁，又不敢道出心中所惑。他纳闷之际，乾安王突然叹气，随后卸下挺姿吃力地盘坐下来。
「你也坐。」
文寻不愿，依旧跪得笔挺，一次深吸气后鼓起勇气道，「王爷，阿寻与神谙成婚至今已有几载，有一事未曾问得明白。」
乾安王手按胸口伤处，瞟着不愿屈服的甥婿，「且问吧。」
「阿寻曾听闻，王爷当初屡次拒绝他人联盟之请，可为何阿寻来求，便是姻亲为盟？」他仰首挺胸，却低下眉眼恭敬地问，「且求娶神谙者不少，当中不乏大才贵胄、英雄豪杰，有甚者为清白世家，不贪图宣氏名望与乾安王军的，为何王爷偏偏择我为神谙郎婿？」
乾安王闻言即失笑，「那你可曾听说过，神谙生来凤命？」
他愣了片刻，诚憨晃首。
「曾有星命预言，文氏后嗣将生新龙仪凤，可真龙伏休，鸾凤独鸣，因而得凤命者则得天下。」乾安王忆道，「而神谙恰恰身负凤命，鸾凤既生，将唤醒真龙，共担天地大责。」
文寻蹙紧剑眉，「阿寻从来只信自己手里的兵器和骑乘的骏马，神谙亦是顶好的女娘，何人娶她为妇皆是家门和乐，此等天命玄说......实在不可确信。」
「本王知你一向不信星命，但那暴君信。」乾安王紧盯着他，一字一字扣紧他的心弦，「且深信不疑。」
那双含疑的目光撞上老者的利眼，瞬间支离破碎。乾安王傲气凌盛，少有悲恸，双眸却于此逐渐通红，泪水盈满。
「我亦曾与暴君立下血誓，若他日不共戴天，也绝不可亲染对方鲜血。」乾安王含恨道，「因而他如今杀我部曲，杀我儿女，杀我至爱......」
又有秋风悄悄潜入，拂过了眼。
望着唇瓣张启却又无言翳合，文寻心知，星命预言至此是真是假，抑或他们之中任何一个人信或不信又有何重要。
润物细无声，也震撼着他逐渐清悟的心。
「那暴君......也不会放过神谙的。」
乾安王颔首，「神谙甚至还未出生，他便想杀了吾妹静妍。」后又谑笑，「世人皆以为吾妹夫当真清闲自在，能抛下族人家产，从此带着妻小归隐。」
「神谙可知全部实情？」
「一知半解吧。」泪凝氤氲眼底未及落下，乾安王便一手揩去，不喜懦弱，「她为人柔软，只需知自己嫁你为妇，有责助你完成大业，其余的那些恩怨厮杀便无谓让她知晓了。」
文寻心中难安，却也无言以对。
「阿寻，这是条不归路。」乾安王说道，「你若不杀他，他便会杀你。」
他低下头，突觉自己喘不过气来，「阿寻明白。」
「你能明白最好。我此生杀不了暴君，亦无法再护神谙周全，因而只能以你之手......」乾安王突然按下一掌，握紧文寻的肩头，「以你之心。」
「以我之心......」
眼眸慌乱地抬起，如此恍然，他忆起遥年廊下乾安王如金光闪耀般的目光，嘴角勾着意味深长的笑，犹如望穿他的欲望，让他心生畏惧，让他蠢蠢而动。
乾安王府西南角有一隐匿花海的小阁，其名冬遥，为静妍郡主幼时阁所。他装着满腔疑惑，趴在墙瓦上窥探，见院内枯树下一温润的小女娘正持卷细读，见世间黯然失色，见他爬上墙时抖落了一地的海棠花。后来他什么也未曾亲口问到她，后来她才在定亲筵上初次见到他。
可她并不知道，他对她已非初见，她的名字甚至在他心中已碾过无数遍。
「当初，我确实一心只想把神谙带出那方院子。」他并非在狡辩，「是后来——」
「后来的事，便只有你自己知道了。」
「......王爷早就料到了？」
乾安王只笑未答，而文寻紧盯着他的眼睛，又疑又惧，一如当年。
玄说亦有传，始帝嫡子为稳江山，亲赴涂高山求神女，以自心换来了一双能看穿灵魂的眼睛，以致文氏嫡系一脉生来俊美，尤以美目摄人心魄、洞勘人心，却因失心不得常乐，因而后嗣常有郁疾，或疯癫，或暴戾，譬如人人皆想推翻的当今帝君。
世人言，那是祝福亦是诅咒，可于文寻而言，皆是不置可否的玄命。
「倒不如说是本王在赌，」乾安王已然借力起立，缓慢地越过祭台，驻足时偏过一侧晦暗的脸，「赌你会对神谙动心。」
文寻紧抿着嘴，顿时心思絮乱。
他敬佩着乾安王，同时也厌恶他的压迫与算计，可如今他更是厌恶自己，当初的无意之举，如今无异于将神谙的一生卷入漩涡，一同沉溺，他的态度无法再洁净。
「因此并非是本王选择的你，而是你自己选择了天命，天命也选择了你。」烛火摇曳，映衬着乾安王的眼，「这是双向的奔赴，无论你信还是不信。」
烛泪垂倚铜台，原想灯烛长明，却忽而在风中熄灭。
「可这仍对神谙不公......」文寻合眼，暗哑道，「她本不该承受这些的。」
秋风夜兴，灵堂寂寞，吹肆而来的风拍打窗棂，管事终究捂不好的兰窗因而吱呀作响，苍白的丧幔随风飘举。
文寻难耐心中惶惑，今夜的每一字每一句掷入心湖，秋风泛起一波水皱。
半晌，只听乾安王问，「你可是真心爱着神谙的？」
文寻霎时睁眼，只见老者已立足灵柩旁良久，凝视着棺内遗体，垂垂而矣。
「阿寻......深爱神谙。」
他第一次如此张扬，原不比想像中难以启齿，却更令他陷入苦恼。
「那你便不必再多想了。」
老者果真洞悉人心，更加让人不寒而栗。文寻再次抿紧双唇，暗下决心，来日绝不能再如此坦白从宽。
「神谙虽为女娘，可她无需依附于你，她既是鸾凤独鸣，也是我文静翳的亲外甥女。无论你是否信她天生凤命，她与乾安王军十万兵马都将助你登上大位，你亦得护好她，共创太平盛世。」乾安王忽然喃道，「待大业一成，我乾安皇族必甘成你座下王族，拜你肩承天下，受你龙泽护佑......届时，本王便可安心随王妃去了。」
人言乾安王一生多情不羁，爱驰骋疆场也爱美人，适才倔强不肯落下了的泪水却在此时为乾安王妃凝聚下颌。
「纱罗，为夫知你并不害怕。」乾安王俯身扶上棺沿，悲戚道，「你生前总说自己腻烦了我，你我之间定要你先走，又说自己是母夜叉，黄泉路上牛鬼蛇神碰见你都要绕道走......」
文寻慌乱的心趋于静默，望着乾安王细细抚摸着棺沿，望着老者笑着落泪，泪崩而恸。
他登时明白过来。
爱妻只有一位，深爱唯有一人。
「那你可否，等等我......」
等天下大定，等世间清朗，等惠风和畅。
等合该并肩而行的人间龙凤，往前走。
——
文寻醒时，有一刹那难辨现实与梦境，直至他听见身边一阵窸窣，伴随一声娇呻弱吟。
“神谙？”
他扭头唤道，却见神谙已然背靠软枕坐起，神情痛苦不堪。
“怎么了？”他一弹坐起，便先是一手扶上她的肚腹，并未收紧，“可是哪里不适？”
神谙艰难地举起手，指着自己的左小腿，“痉挛，疼......”
文寻抹了一把脸，心下确切一松，可也迅速移至神谙的腿脚，扶起她紧绷的左腿搁在自己腿上。许是他方梦醒未清，动作一时不够温柔，又叫神谙吃痛，小小地喊出了一声。
他立刻警醒，连声的对不住，比起神谙疼痛，自己更是内疚。好不容易安定下心，也再次得了神谙信任，撸起裙摆助她将小腿伸展，一手轻柔地按摩着抽筋的肌肉，另一手握住她的脚尖，缓缓地向前推挪。
“嘶——”神谙眉心深皱，同时揉紧身侧被衾。
几回拉伸揉按，神谙终是重重舒了一口气。文寻本想再唤人送来热水替她湿巾热敷，她却摆摆手，表情丧淡。
“那神谙再歇会儿？”
“妾睡不下了。”她抚上自己的腹尖，晕亮的烛火下，又蹙了眉，“它成夜在动。”
文寻莞尔，随后轻轻趴上神谙的肚腹，用以一指轻戳了戳。
“今夜你怎的不乖，一直在闹阿母啊？”
神谙无奈一撇，嘟嘟地盯着自己的肚皮，在肚脐处画了个圆，“许是阿母心情不佳，未曾静心，所以累着咱们小六了，是也不是？”
他垂首安抚道，“你乖乖的，听父皇的话，让阿母再睡一会儿好不好啊？”
言毕，他又亲亲神谙的肚腹，再摸上几个回合，才心甘情愿地坐起身子，可双手依旧维持着扶着她肚腹的姿势。
“如何？”他满脸期待之色，“动静可小了些？”
“蹬得更狠了。”神谙无力地阖眼，叹着气揉了揉右侧腹，“适才还踢到这儿来了。”
“哼，小竖子。”
他瘪起嘴，本想朝神谙的肚子再撂下一句狠的，见她仍合着眼深呼吸，便又径直顺着她腹部隆圆的轮廓摸了摸。
“神谙，朕刚做了一个梦，给孩儿想了个乳名。”
她半张着眼，迷蒙应到，“是何梦？”
“是往事。”他坦言，“是你舅父。”
神谙又一次颤颤叹气，“是何名？”
“暂且先不说与神谙。”他笑着，复又俯首去吻她肚腹，“待孩儿出生后，得先问它喜不喜欢。”
“好，夫君拿主意便是。”
话音方落，神谙便用手肘支撑坐起，一只手抚至腹底缓慢地下了床榻，任由文寻独坐凤榻，百思不得其解。
“神谙这是上哪去？”
“当真是睡不下了。”她于床沿斜坐，落地着履，未曾回过头，“妾再去抄写些经文。”
由此，东侧室又在夜半挑起了灯，不过此次并不是圣上，而是未能再入眠的皇后。
雀砚台浓墨已干，神谙浇了水，又研了墨，才提笔于竹简上默写。未及三行字，额角便被人从后偷了个香，她迟缓转首，文寻早已在她身侧安顿下来，笑着看她。
“夫君怎的不歇下？”
她淡淡一问，未多有理睬便埋首书写。她心中自是感激他方才的体贴细致，可他此时若又想如往日般纠缠胡闹一番，她也确实未有心情去搭理他的。
“抄写了这么些时日，现如今百份有余，神谙的手腕不酸吗？”
他如是反问，她并未回应，他见状便略生了任性，一手夺过她手中狼毫，令她错愕。
“夫君......”
他又再问，“夫妻一体，神谙心情不佳，朕焉能安睡？”
她垂眸不语，内心又一阵波涛汹涌的愁绪蓄势待发。可文寻知她入骨，自不会放任她如此耗损自身的。
“夫人既要抄写经文，为夫便替夫人写，都说夫妻一体了，祈福的效果也定会是一样的。”
他笑得窝心，自顾自地拉过竹简，提笔便顺着神谙的落笔，按照摆在案上的经文续写。
“抄写经文祈福，须知收受福报为何人。”他耍起任性，神谙未多加阻拦，只怅然道，“夫君可知，这些祈福经文可是抄写给谁的？”
“文修君。”他先是答得不假思索，后顿了顿，抬起眼对上她的视线，“还有你舅父舅母，你阿父阿母，你我的孩儿，将士百姓，天下苍生，每一个离我们而去的人，每一个你我爱护之人。”
他极认真作答，每一个字都敲入她的心房。她若说未有半点动容，便就是无情了。
未言半晌，文寻又突然一顿，面色柔和未改。
“神谙，为夫想着，待送葬事毕便召阿知回都城，让他入宫来看看你，可好？”
她先是一滞，旋即抬起玉手往砚台再浇了一匙水，替文寻又磨了些墨。
墨水澹澹，安静无声。
“神谙.....”他迟疑地复问，“可好？”
“倘若他又回不来呢.....”
“呵呵，若他此次又回不来啊，为夫就算亲抬大轿也替神谙将他给抬回来！”
柔美的嘴角终是扬起笑意，眸中噙泪，未有落下。
母腹中的文小六以肉眼可见的速度一天天长大，神谙腹韧展扯，腰椎受迫，如今吃力的时候更加频繁。时有喘息不顺，她轻捂胸口，复而想起这肚子里的小娃娃如今也不过将将七月大，既庆幸终究安然度过失去四公主的月份，可距孩儿呱呱坠地还得默默数上好些个日子。
这日子也并非是过得淡漫，繁繁大地暑气渐消，沉檐下是入了秋的凉意，秋风捎来唇角的弯起，也有不为人知的怅然若失。
她喜爱这秋日，秋日也裹着许多她的伤心事。
立秋时，文寻先是率皇亲贵戚与公卿诸侯于西郊迎秋，再于宗庙行祭祖之仪。神谙罕见地婉拒出席，口头上以身子沉重为由，其实有心避忌，到底过不了心中如今身份不正的坎，更莫说在百官面前与帝王随行。文寻劝说几次不果，努嘴叹气后也还是体恤地随了她的意，可于少商而言，皇后从前持重守礼，如今倒也算享了往日越皇后为妃时的随心随欲，如此怎能不算好呢？
小女娘满心欢畅，原是美美地算着圣上将几日不来，也可想些法子替皇后排忧解闷，眼瞧才短短三日，身着冕服的圣上便遣着静谧的月色麻溜地跨进长秋宫的门槛来。见少商娇小的身子板骤然一僵，差点儿没把手里的食盒摔出去，文寻故作一副臊眉耷眼之态，瞥了瞥便径直入了神谙的寝殿。
少商并未知晓，自二皇子遇刺命丧苏山，皇家已有几年不再大办秋猎与贵戚百官同乐，只不过为秋来扬武之意，帝王射牲酎祭祖祀照办，却已省去许多繁文缛节。今年的祭祀礼更是一切从简，祭礼缩短少了群聚的热闹不说，简直比平淡的以往更加平淡，道一句匆忙敷衍也不为过。古怪的圣上倒是行色匆匆，情绪捉摸不定，众人颇为纳闷之际，越姮一脸淡然，边诚心祝祷国泰民安，边嫌弃文寻的神经质。
老头儿心里紧系着人的蠢模样，确实是有些不堪入目的。
文寻甫归，神谙次日便随他一同出了趟长秋宫，还是自废后之后初次出宫，只为至皇陵祭拜二皇子。二皇子死在了枫红最深时，可夫妇俩早两年已决定，未免总是勾起伤痛，便不于忌辰拜祭，而是挑一平和的秋日来看看这早逝的孩儿。
金钟鸣时，秋燕振翅纷飞，越过了陵寝的白塔墨瓦与肃穆庄严。
祭殿内的宫人全数屏退，只余帝后二人独处。神谙一袭缟素襦裙，凝肤透出润色，衬得由润玉簪子绾起的发丝乌秀亮丽。如此形容端庄清雅，略似粉黛的容颜上却秀眉微蹙，眉川里藏尽忧思，而文寻于蒲团上盘坐捻袖，亲手擦拭祭台，还不时自顾自地与孩儿唠嗑，犹如寻常阿父作态。
神谙浅浅瞧在眼里，禁不住一阵心涩。她为人是多愁善感，他却是个比她更加重情的。
从前每每来到此处，眼见孩儿们的牌位，耳听缓缓钟鸣，触景伤情之人总是比她先落下泪来。时至今日面对爱子惨烈离世，文寻稍能以平复的心态与之共处，还不忘与他聊起家常，叫旁者何不心中苦涩？
他的思念看似清淡坦然，而神谙亦知内里是何沉重。
她来到文寻身边时悄无声息，他也能感知般地举起手，将人轻轻扶坐下来。眼前立着一尊尊的牌位，神谙静肃扫视，这里除了被追封为淮安王的老二，还有她的灼灼、锁锁，以及越姮的小老四。
每一个皆早罹不得成人。每一个都是她真切深爱过的孩子。
“神谙可还记得，从前就属这老二最为顽劣。”
她望着二皇子的牌位，哀婉接道，“可后来，也是他最体贴妾的。”
文寻低落地笑了笑，“他精怪得很，总有法子哄你开怀。”
是了，老二自小便自负得意，满嘴狂妄之语，既不尊他人也不敬手足，特爱作弄老三。还在老宅院时，兄姊都由夫子来教，只有他得让神谙亲自监督学习；文寻提他上武场，习武骑射倒是学得比兄弟都精快，就是爱惹恼马儿差点儿被踹。教养老二之事直让夫妇俩头疼，一家入主洛河皇城之后还日日与那浑小子斡旋，直到神谙连失两位公主，许是那散不去的忧郁终究躲不过孩子清澈的眼睛，对彼时年岁不大不小的老二来说，自己唯一能做的便就是呵护母亲。
“你想啊，如若他还在，定会成天在他皇兄面前吵吵嚷嚷的，帮着咱们督促子昆。”文寻再次失笑，眼底却圈了一眶的红，“他呀，也定会专揭小五错处，势将她惹毛闹得鸡飞狗跳不嫌事大，咱做父母的却又只能笑笑，拿他没办法......”
他所言至此，神谙欲以浓睫掩覆眼里的深幽，可粼粼波光只会催化心中泛生的酸涩，再听他嘱咐老二辞世时的年岁比姊妹四弟都大，在人间不往的那里，定要替父母好好看顾他们一番，神谙再也忍不住，鼻头一皱，煎熬许久的泪珠便安静地跌淌下来，划破一向的隐忍自若。
原是那层故作坚强不过薄如窗纱，一捅便破。
文寻也湿濡了眼眶，却强忍着正了脸色，转首重新面对着孩儿们的牌位，“不多时日，你们母后又要生弟弟妹妹啦。”他轻捂上她高耸的腹尖，带着几许忧伤的笑，“你们姊妹兄弟四人，定要保佑你们母后生产时无险无难、万事平安......尤其是老二，母后还念着你最体贴呢，你一定要保佑你母后，知道吗？”
语落时，满室香粉入尘，烛火烧沁，浅烟萦萦。
肚腹的弧度仍映衬地嵌入他的掌心，她伸手覆上他的手背，动容之情成了润唇下紧抿的嘴角。举眸泪中相视，缓缓而笑。
——
若说这入秋后，还有哪些事是让神谙费了些心绪的，便是前朝请立太子之事与五公主拖延至今的及笄礼。
当初下诏安置宣氏与皇嗣，文寻便已应下立储事宜以得诸臣支持，保事事顺遂，可如今两月已过，宣氏不日也将诞下新子，立三皇子为储之事却是半点子风声也未有。近日关乎宣氏的言语又悄悄地火热起来，人人皆瞩目着宣皇后的肚皮，就怕稍有动静则变数难测；朝上遇臣工开口提请，文寻却哈啦两句敷衍过去，对朝臣的焦迫竟是表现得丝毫无感。
帝王如此毫无表态，连一向沉稳隐密的三皇子也终究按耐不住。
那日午后，子端趁文寻在时以探视神谙为名久违地入了长秋宫，实则想要一探君心，甚想得知自己的父皇日日流连于长秋宫，可还有为朝为政的心思，殊不知这才开口说了两句，便被文寻连环炮似地训斥起来。
“老三啊，你来此若是真心想要问你宣母后安，朕甚是欢迎，你若开口闭口都是政事，朕劝你还是不用来了，何事不能在朝上与
朕禀告商议，非要来到长秋宫说与朕，扰你宣母后清幽？”
子端脸色一沉，即时揖手，“儿臣知错。”
“罢了，如今你宣母后人你看了，长秋宫的茶喝了，啥屁话也云够了，无事且滚吧。”
“可是父皇——”
“怎么，莫不是还想朕与你宣母后留你用膳不成？”
“陛下，妾其实正有此意。”
见子端跪跽在位神情窘迫，于上首端坐文寻身侧的神谙自是于心不忍的。
她少有不顾天颜，依然启齿缓颊，“老三有心，自闻妾怀娠便与二公主合送了不少补品过来，妾也许久不曾与之共聚，此次正好——”
“不行！不好！”文寻僵着黑脸，曲起手骨轻扣案上，眼皮抬也没抬，“老三，你滚。”
三皇子终是灰溜溜地告了退，文寻这边厢立即松下挺拔的坐姿，似在新妇面前才能松懈软烂。神谙低叹，正欲再开口说些什么，那清清淡淡的眼一下便撞入视线。
一记眼波，她便已知晓此事不容得她再帮辩几句。
他一手抱拳抵在唇上，慵懒道，“老三有何心思，朕都能看清，神谙又怎会不知小儿心计。”
“可也正因立储之事一再拖延，老三今日才会来此。天子若再不表态，不只群臣忧虑国之安稳，也怕夫君如此不信任老三，恐寒了孩儿的心。”
文寻闻言，一双剑眉挑得实实夸张，“才一番敲打便就要寒心？未来储君若是如此小气狭隘，要来何用？再说了，他此番态度来探究你我，神谙喜欢吗？朕可不喜欢！恨不能再挫一挫那竖子锐气——”
他一字一掌重叩案面，不仅将杯中茶水震洒，还几乎唾沫横飞，粗鲁之举实惹得神谙不悦。
“还请夫君顾念老三是自己的孩儿、是明日之君，多存几分颜面，切勿与之计较。”
“方才让他早早且滚还不算存有几分薄面啊？”
神谙无奈暗怨，双手交叠搁置腿上，直言道，“妾信子端将成明君。”
“朕知你信......”案下，文寻轻易寻至一双玉手，揉捏起来，“神谙莫要劳心了，立储之事，朕自有考量的。”
神谙仍沉默不语，他便慢悠悠地凑近，只是那本该冷峻明澈的眼神却在此时抹了几分戏弄的颜色，颇有得寸进尺之意。
“神谙真要忧心，不若先忧一忧小五的及笄礼？”
她瞥了他一道，如若立储事宜是文寻拖延之事，那五公主的及笄礼便就是她避谈之事了。
此礼本该在五公主与越氏公子定亲后不日举行，却因神谙千秋寿宴后五公主受罚禁足一事而耽搁，更因小越侯之事导致宣越两族联姻彻底破局，从此便不了了之。可五公主毕竟是圣上备受宠爱的幺女，纵然被重责，笄礼事大也不至于沦落至不了了之的境地，内里寻思，不还是因身生父母有意而为之。
“神谙这是还气着小五呢？”
他明知故问，她也不愿直面回应，只黯了黯清郁的眸色，“妾此前便已说过，若真要为小五举办笄礼，务必在立储大典之后，切不可盖过新储君的风头。”
佳人聪慧敏捷，轻而易举地便将难题抛回给了自己。文寻因而扯出了笑，这下是完完全全地黏了过来，双臂一伸，将神谙松松地圈起。
“那......神谙依然不愿主行小五的笄礼啊？”
“阿姮妹妹如今贵为中宫之主，若由妾主行恐多有不便。”
“你是小五的亲生母亲，没什么便不便的。”他凝视着她，默然道，“朕就想让神谙为咱们的女儿主行笄礼。”
她避了那炯炯目色，闷声答，“如若陛下当真记挂小五的及笄礼，还请与阿姮妹妹商议，劳烦妹妹为小五费心了。”
见神谙态度坚决，文寻心知她仍在气头上，母女和解之事还需再下一番功夫，再瞧自家新妇神容闷闷，自己怕是不好再逗弄下去，哄好新妇才是眼下顶顶的要紧事。
于是便有了堂堂儿郎哼哼着撒娇，一口一个好夫人地叫，一朝天子的脸皮是蹭在新妇手臂上的，身子骨是瘫软在新妇身上的，双掌贴在她肚腹上乱摸一通，嘴里戚戚呜呜嚷得连门外值守的小宫婢头也不敢抬了，进退两难的姿态怕是在踌躇着究竟还要不要替贵人将殿门给合上了。
神谙既羞又恼，脸色顿时熟成一片绯嫣，心下一横不想妥协半分。可到底是娇软的女娘，一次又一次温柔无赖的攻势又谈何经受得住？
文寻也确实赖皮，顾不得新妇大腹便便也要钻入她怀里磨蹭，神谙籍此眼疾手快一把捂住他的嘴，也俨然不顾多年的斯文端庄了，就怕他再胡乱说出什么来。文寻一惊，滑下身子四脚朝天，抗议不成还在呜个没停，却只见新妇已然俯身，在他眼前低柔地警示了句，“夫君不可再闹。”
如此情状，远瞧着倒像是宣皇后在桌案下柔情蜜意地将圣上的头颅揣在了怀里，老夫老妻实在腻歪得紧。
“呜......神谙亦不可谋杀亲夫......”他惯会遛着可怜兮兮的眼神耍赖，“杀的还是、还是当今圣上啊......”
吓唬一向正经的女娘自然是凑了效的。
神谙匆匆将人松开，显得文寻那事后的咧嘴一笑很是得逞。可嬉闹的人终归安分，心甘情愿受了她小小一拳，及后小心翼翼地枕上她的腿，双手捂在腹前仰视顶梁，只是那双迷人的眼含着澄光，神谙一时看不真切。
“立储大典需在神谙临盆前举行，小五的及笄礼也不能再往后拖了，如此......便也就是这一两月的事了。”
他言语后一阵静默空落。
她至此才知，自己数着小六出生的日子，他便数着他俩的分别之日，他是在怕这些事一件件办妥，他与她缠绵的日夜便会一日日消磨。
她内疚如今才知他心中思量，又不想见他愁绪难解。
既如此，他还想拖一日，便是一日吧。她的指尖最终描上他的眉心时，是有几分妥协的意味在的。
她替他熨平山川沟壑、替他勾勒嘴角弯度，期许一日，他们不再妥协时也会勇敢。
——
这一日清早便能瞧见圣上揪着宣皇后于殿后院的亭中对弈，嘴里扯着秋意正浓、美景正胜，至于眼尖冒出贼兮兮的目色，就不必会意了。
神谙自幼精于棋艺，从前顾着夫权君威倒是谦让，可如今也不知究竟是因心意相通后的豁舍，抑或这几日真被黏人的郎婿缠得气不知往哪出，神容柔淡之人步步围杀，白子孤零，帝王两局下来仍是败北。文寻自诩好学，每每落败还要不耻下问向新妇讨教，当然也伴着几分好胜之心，并道许久不曾与她手谈，技感生疏，缠着人再下一局，简直不亦乐乎。
神谙趁文寻再次陷入苦思之际，悄悄抬眼看他，看他剑眉星眸沉思不动，看他眉梢微扬豁然开朗，看他下颌松动穿透秋风，朝她扯出落子无悔的笑。
她怎会不知他藏着的心思究竟为何？
他这几日来长秋宫总来得晚，错过了几次与她共用晚膳的时机，内疚得在眠前总要与她嬉闹一番聊表歉意，待她真睡下了，却又在寝殿东侧室挑灯案牍劳形。她起夜时撞见他，他便乐呵呵地黏回榻上陪睡，关心着问起他，他也从不作多解释。可近日国情安稳，并无战事，要他如此劳心劳力，不外乎就是立储与小五笄礼一事。
自古以来，长生栽下荫护的帝王之心，有哪颗真是毫无波澜的？
尤其那帝王还是个孩童气性的，心烦时便爱堂皇地纠缠，又不愿道明其意，结果就是殃及池鱼，惹得周遭之人一同不爽快。
神谙心中清明，于是此事他不主动提，她便不再问，他黏人黏得紧，她也就惯他几日，既不揣测君意也心领神会，实实体现夫妻多年的默契，心灵如此相通又不经意。她亦是体贴他的，想着他能在自己身上缓解些不舒坦也是好事，若真快要被烦腻，顶多便在这棋盘上不惶多让。
因而当少商踏着习习秋风而来，手里端着炖好的燕窝临至亭中，方行礼跪下便惹来又一次处于下风的圣上一记不痛不痒的刀眼。
“你原是上了小厨房替神谙炖上燕窝补养啊。”文寻一派清淡道，“朕向神谙提及要授你棋技，要你在此观摩，谁知你一早便失了踪影，如今看来，还算你有几分孝心。”
“谢陛下夸赞。”能得圣上吝啬至极的赞许，小女娘明媚得意时也不敢居功，“可这份孝心，少商只敢认半分。”
“哦？”文寻将白子没入掌心，双手握拳轻搁膝上，“你倒说来听听，怎的只敢认这半分孝心？”
“是因另半分孝心，得算在二公主头上的。”少商解释道，“这燕窝是她日前又差人给皇后送来的，全再堆起来，这库房当真就要成‘燕窝’了！”
文寻顿时被少商所言逗得大笑几声，神谙也难得眉眼弯弯，接过少商递过来的紫藤碗时依然笑意缱绻。
“少商此次在这燕窝里兑了些甜乳，甜而不腻，皇后可要趁热尝尝。”语毕，少商又举起端盘中的另一只碗，转而朝文寻恭敬地奉上，“这是给陛下的。”
“哟，朕居然也有份啊？着实想不到啊，程宫令这还记挂上朕来啦！”
“方才不知少商身在何处，陛下还在妾面前念叨不休呢。”神谙轻拌着碗中补物，抬眼娇嗔，“现如今少商处处也想着陛下一份，证明她对你我一向敬孝有加，您从前还曾褒赞过少商敏捷孝愉，可就别再挖苦她了。”
文寻漱漱品尝一口，不以为然道，“严父慈母，你宠她就够啦，我来做歹人吧，此番是要好好敦促她，可不是挖苦啊。”
少商闻言即暗暗咋舌——背地里说她坏话还嫌不够，圣上老伯如今还要当起她阿父来了？泰山神庇佑，可千万不要！
小女娘慌张，可也还未及朝神谙发出求救的眼神，曹成便神色仓皇地入了南屏亭。他躬身急声道有要事启奏，提及要事一词时还匆匆瞄了神谙一眼，表情颇为为难。
文寻仍沉浸在此时和乐，一时神经大条不辩事异，见此不悦，“我说曹成啊，何事要你如此作态？”
“呃，车骑将军府——”曹成咽了咽，更正道，“是‘王’府来报，说......”
帝王扬扬衣袂，“有屁快放！”
“说......文修君，今晨殁了。”
文寻一顿，再抬眼看向神谙，见她也是震惊一滞。
“据报，文修君不知从何得知老乾安王的死因，精神崩溃闹了整整一夜，侍女入内安抚，她却伤人，守兵不得已，得王庶人首肯后将其束缚，今晨送膳，才......才发现她原来早已挣脱，用束缚的麻绳悬梁自尽......”曹成说不下去，只得再次揖紧了手，“还请陛下、宣皇后节哀啊！”
此事并非预料之外，文修君自王姈出嫁，心神便每每愈下，文寻念在神谙份上还曾恩准宫中医官为她长期诊治。尔后小越侯事发牵引老乾安王命案、彭坤长期控制小乾安王后再领寿春叛变，攻回寿春一事不可扭转，文寻也立即言明谕令，半点风声也不可向软禁王府的文修君透露，便就是怕她承受不住。
可憾事要生，是祸难挡。
神谙收回目光，神态怔愣，放下紫藤碗时竟素手一颤，不慎倾洒了小半碗的燕窝。亭中众人俱惊，沉木棋盘上的一角顿时被乳白浸覆，黑白子间相乱。所幸神谙无碍，只是面上无甚表情，任凭冲上前查看的少商替她擦拭玉指、裙襦，也未曾再举起眸光。
“神谙。”文寻唤了一声，凝视裹含惴惴不安的迟疑。
“妾御前失仪......还望陛下恕罪。”
他摇了摇头，柔声宽慰，“神谙无事便好。”
“妾有些乏了，欲先行告退。”
“那朕陪你一起——”
文寻话音未落，神谙早已借着少商的搀扶巍峨起立。少商再挽着她前进两步，很快便也被落下，眼瞧倩影无声离去，更似急迫而逃。
“陛下，”她无助地回望着文寻，“皇后她......”
文寻黯目晃首，示意少商无谓追去，转眸见曹成满脸窘色，随即也懊悔地敛下眼帘，扶额叹息。
奈何秋天裹着许多神谙的伤心事，原也是多事之秋啊。
——
文修君乃戴罪之身，故身后事得遵行谕令。
王府挂丧当日，庶人王淳奉诏入宫，怯弱言明不欲将丧仪办得奢靡隆重，可文寻道文修君生前既是自身妻族又份属同宗，也曾是车骑将军夫人，该有的体面绝不轻怠，又恩准人们至王府吊丧，皇家将由汝阳王携同三、五两位皇子前去吊唁，赙赗、挽联也一概不落。圣意如此浩荡，助王家办妥此次丧仪不止，对罪臣一家简直莫大荣耀。
王淳唯诺叩谢君恩之际，再愚笨也该想到，这一切恩泽念着的是宣氏皇后的份上。
自闻文修君身故，神谙连日并未多语，只将自己关在殿内抄写经文祈福，已然近百。独自静一静也该是静够了的，少商实在是怕她忧思过度生出病来，这才又哄又骗地将人扶出殿外散散心。彼时斜阳渐落，秋风萧瑟，神谙正阖着眼，微仰起头感受着秋风拂过大地的凉意。忽而有感身后紧贴过来一股暖意，腰际两侧同时被厚实的掌心禁锢，风里也传来了奇楠香，熟悉而清淡。
无需言语，默契便生，就这般被文寻拥着静默地待了小半片刻，直到她的名字随着风声呜咽轻吟出口。
她缓缓睁眼，轻声问，“夫君自议事厅归的？”
“嗯，”文寻亲昵地低叹，“适才找你找了满宫，原是在这儿吹风呢。”
神谙感受着颈侧的鼻息，吐纳温热，再抬头见顶上交错的枝桠在风中如楚天的脉搏沙沙摆动，漫天枯叶零落。
是实实的秋和日丽啊，万物皆有命，初生再凋零，抓也抓也不住。
“神谙当初便是在这儿被那小女娘砸倒的吧？”令人心定的嗓音突生不合时宜的调侃，“幸而我家神谙与小六福大命大，啥事都没有，不然十个程少商的腿脚都不够朕拆了卸了——”
怀里的人不嗔不怒，只转眸清冷一眼，文寻瞬间耸肩噤声。
“朕错了，不该说这些有的没的。”
他贴抵回去时不忘从后伸手摸一摸新妇的腹侧，主力讨好卖乖。
“小六你啥都没听见，父皇谁的腿都没卸啊。”他顿了顿，又徐徐道，“今日有快书入都，小乾安王奏请将文修君灵柩运回寿春乾安陵园安葬。想来你这从表弟啊，从前未曾见他有多善待自家阿姊，人死后倒是上赶着作好样子......”
神谙扶上文寻的手背，侧首面向他，浅若琥珀的眼眸霎时盈满水波，粼粼有泽。
他一时口不择言，心生愧疚，亦感慨这世间又殒落了一双绝艳的眸色。
“罢了罢了，不提小乾安王了。”他撇撇嘴，接着道，“罪妇故后欲葬娘家，此事朕不宜做主，王淳身为文修君郎婿，虽说那爷子惯只会点头，但也是正经明白地问过他了。他并无异议，既如此，朕也就准奏了。”文寻体贴，又温柔道，“神谙也宽心，文修君出殡当日，朕会调一队人马一路护送王淳父子至寿春。还有幽禁寿春城的王姈，听闻她与文修君母女情分所剩无几，如今也已近临盆，倘若她有心送别她阿母，朕自然会准，如若她无心送葬，便也随她吧。”
神谙眼神潋滟，垂了羽睫颔首默认。
“还有一事，朕想听听神谙的意见。”他松开安在她腰侧的双手，缓缓将人带至自己面前，彼此之间隔着她腹里的小六，“灵柩运往寿春时，朕想让阿知前去送殡，神谙以为如何？”
“阿知......”神谙喃喃，不解问，“夫君何故想起阿弟？”
“文修君是老乾安王仅存于世的嫡女，寿春那儿的葬礼合该有与朕亲近者亲临，朕思来想去，还是认为阿知再适合不过。他如今身在下蔡县，正与寿春比邻，再者宣氏与乾安王族既是世交又是亲族，若他此去送送文修君，也算是替你、替宣氏以示敬意了。”
她思忖片刻，神情凄楚，“他腿脚可好些了？”
文寻哑然摇首。
宣圣知为弟为臣从来护得神谙极好，他是知道的，未免他人诟言外戚势大，颇得声望的年轻国舅远走朝都，而当时的自己也确实未曾多有挽留。宣氏出走不止，前年圣知还意外坠马，因而重伤腿脚、不便行动，无异于雪上加霜，如今也已累及姊弟俩将近两年未见，就连当初应允回都城为神谙祝寿之事也因他腿疾复发而作罢。
骤提此事让本就哀伤的神谙思及幼弟遭遇，文寻懊悔，见她这般自然不舍，便牵去她一双玉软素手，切切地揣在手里。
“神谙切莫忧虑。”他搓了搓她微凉的手，“此事朕未曾想下旨命阿知前去，只以姊夫的身份修书于他说明你我处境，就看他的意思，若是阿知婉拒，朕也可另作安排的。”
他转而攀上她的肩头，轻而有力地摩挲着，也想一吻她娥眉间凸起的山峦，用唇温将其熨平，却不闻自身也眉头紧锁。他不愿她为难的。
“如若神谙仍觉不妥，此事便作罢。”
神谙却摇了摇头，“如今乾安王族里与妾姊弟一辈的只余小乾安王一人，于情于理阿知都该临丧慰问的，他能应允自然最好。”她再次垂眸，声色怅然，“且万事有他在，妾心里确实也踏实些。”
他柔淡一笑，凑前揽过她的肩头，“好，那朕明日便修书于他。”
秋景如画却残阳渐别，暮色染天时映着疏枝错阔。秋思凌乱，文寻不愿再见神谙伤怀，搂着人欲归，不想衣袂一角霍然轻扯，再转眼一望，眼前之人已然抬手作揖。
“哎，神谙，你这是——”
文寻及时摁住欲屈身施礼的楚楚人儿，把她扶进怀里，不愿她如此恭敬生分。
“陛下宽爱仁厚，未计较妹妹生前作为，在她故后仍予王家、乾安王族莫大安慰及体面，已甚恩典......妾无以为报，仅能于此敬谢圣恩。”
“神谙又唤为夫‘陛下’了。”他微微埋怨，“你万不可谢，文修君既是你的亲人，我做这些也是应当的。”
神谙浓睫震颤，嘴角一时被抿得更紧，似有难言之隐。文寻见状心知有异，却只是默默地把她拢紧，将下颌轻抵于她的发旋上。
世间顷刻间静落，她枕着他的颈窝听不见耳边风声呼啸，只有他胸口前规律有力的心跳。
“虽是亲人，可妾与文修君......其实并非亲密无间的。”
她说得很安静，似在低诉着无以言说的秘密。他揽着她微微摇动，嘴里哼出轻笑。
“虽说为夫老了，倒不至于老眼昏花，这些年她待你如何还是看得明白的。文修君生前自视清高，眼里从来只有乾安王族，而神谙是她唯一的输出，种种怨念非要出在你身上才能让她自己好过一点。”他便是在神谙面前批判故人，声色却也温厚，亦心疼地啄了啄她的发旋，“是吾妇心善大度，看重以往情份，收受此等委屈多年也未曾与之交恶。”
“......也并非是妾心善大度。”
“哦，那是什么？”
神谙微扬起头，从他们肌肤之间的缝隙仰视着他。在仅限的光亮里，他也垂目而望。
相视在她低眸时而戛然而止，她将自己埋回他的颈窝里，他也抚上她身后柔顺的束发，再次将唇瓣贴在她的发丝上。
“从前，乾安王府里贵妾众多，多少有些仗势欺人，便瞧不起寡居的阿母，连带她们所出的儿女也不喜妾与圣知，被欺侮作弄已是常事。”纤素玉指下意识地攀上他的前襟，神谙幽幽念道，“可偏偏舅父一向偏疼妾姊弟，在府里人尽皆知，舅父为人又执拗得紧，他若真心欢喜一人，便会千倍万倍宠爱她，从不顾忌，因而也为妾与阿知惹上不少麻烦。阿母也曾规劝他不可如此行事，他却道若遇事退缩便是懦夫行径，他可不会因妾姊弟受他子女欺负而停止疼爱我俩，倒是他那些子女合该好好自省，为何自家阿父更加疼爱外甥，而不是自己。
“舅父所为，庶出子女尚且怨愤，何况是嫡出的文修君？不过是嫡庶有别，她碍于舅父舅母不敢作为，也不屑与一众庶出手足同流合污，在王府时才予了妾几分好颜色，实算不上亲厚。后来我俩各自婚嫁，又先后定居都城，及后乾安王族没落，她无所依靠，这才多了些走动。”往事犹在，神谙眼中泛出眨不碎的泪光，没入乌幽不见晶亮，“我与她之间，真切的姊妹情谊是否存在......怕是从未有过。”
难得她敞开心扉对他述说往昔，他便静静地听她语毕，听她叹息。他一掌厚实，抚过秀发，轻扫肩背，蹭过她身上的锦缎，细腻的纹理在掌心铺开。
“既未曾有过姊妹情谊，为何见神谙每每出言维护文修君，也疼惜她的子女，时至今日还为她逝世而深感惋惜？”
文寻倏然停住了手。他该是知道的，这种种一切，神谙从来都不是为了文修君。
“莫非......神谙又想起了老乾安王？”
掌心一紧，暗纹前襟在她指间揉皱，小脸深埋，低啜声便随之传来。文寻黯然合眼，将人搂得更紧。
当初小越侯事发，从龙有功的贵戚一夕之间被褫夺封号、罚守皇陵，兹事体大牵动前朝，老乾安王的真正死因他更是瞒不了她——一代霸主在救援孤城的路上并非死于瘴气，而是死在了自己亲将手里，他在榻前紧握柔荑，字字句句亲口相告，她当夜失声的泪水绝不亚于十几年前亲握舅父死讯的快报。
“世人皆道......妾仅是舅父手里的一枚棋，为逐皇权天势而被利用，却从未有人了解过，妾寄居王府的岁月里也曾有过真心实意的温暖及依靠......”她在他怀里泣诉，潺潺小溪自脸颊流淌过，“舅父待我如父，是顶好之人，可为何......为何老天偏生劣待了他，使他命丧亲信谋害，就连他的妻妾子女也几乎不得善终......”
参天的树下未有落日残霞，只余难掩的啜噎与掌心攥紧的力度。
他轻拍着她的背，柔声唤着她的名，不欲她沉溺伤悲也不茫然宽慰，知她自入秋以来的郁郁心思正如这萧秋落叶，层层叠叠，于今日此时终是压垮了抬正的头颅，闷在他的胸口上，让那些无法落在人前的泪水浸染着他的衣襟。
而巍峨皇城之上已不见红云渐别，天穹压着大地染上一片墨色苍凉。远处的少商向随侍的宫婢要来了灯，自己提灯前进，却在半道隐约见圣上抬手制止。
宫灯有镂，烛火映幽，趁着光还照不亮他们，趁他们还瞧不见星辰，他的吻于她额角一遍遍安静地降落，让她无需隐匿心绪，也让她保留私密。
此刻悲伤覆倾，在他这里，心亦能安定。
——
丧白幡幔轻飘，他在灵堂前站定，想必是管事领他入内时，夜里的秋风伺机钻入。他抿着嘴，此时年轻气盛的不满甚于伤悲，不满这风扰了此刻庄严，扰人永眠。
「王爷，」管事朝祭台前跪跽一老者躬身揖手，「文将军来了。」
老者未有回应，管事已意会，再领文寻撒香拜祭后便要退出室内。
「出去前把门窗捂好。」老者忽而闭目而言，「文将军不喜这风。」
管事与文寻俱先一愣，再相觑一眼，前者随后恭敬照做，而文寻则沉默着在老者身旁的蒲团跪坐下来。
乾安王仍一动不动。
在文寻眼里，此人一向桀骜，卸了铠甲的身姿依旧挺拔阔气，却在此时轰然颓老许多，不仅因胸前带伤，似是风霜终在这一刻终染白了他的鬓发。
「王爷，阿寻来晚了。」他垂首道。
「神谙可知你过府吊唁？」
「不知。」文寻答，「待她睡下后，阿寻才敢来此。」
「你家小老二如何了？」
文寻微淡地扬起嘴角，「出生至今吃得好、睡得好，就是比他兄姊爱闹腾了些，还爱挑剔，只肯神谙亲喂，把人给累坏了。」
乾安王终于睁眼，朝文寻笑了笑，「长子任重自受关注，若生有次子，应得父母格外关爱，往后你们夫妇可是要对这孩子更用心些。」他一顿，接道，「这话，是王妃说的。」
那笑容即逝，乾安王转眼凝视祭台前的灵牌，突陷无垠哀默。文寻循着他的目光望去，灵牌上一字一刻的是『爱妻云氏之神主』。
如若乾安王的鬓角有霜白缀点，鲜血则从颈脉喷涌而出，染红了乾安王妃的衣裳。暴君欲毁乾安王而不择手段，在乾安王军回城的路上伏击，王妃惨遭割喉，再连人带车摔入山谷，一行随军仅有二人生还。
其中一人，便是乾安王。
良久，老者方黯淡启齿，「神谙还未出月子，王妃遇害之事不好叫她知晓，你且辛苦再瞒一瞒她，若她事后责怪于你，便就叫她怨本王吧。」
「神谙并非心怀怨怼之人，必不会有所埋怨。」文寻微皱着眉，悲哀轻叹，「阿寻如今只担忧，若是她日后知晓王妃罹难，定会好生难过......」
「所以你得好好地陪着她！」
乾安王神色凶恶，此话语调似不容得半点不从，文寻直视着那双琥珀锐目，一时有些错愕。王妃离世之际，乾安王此刻的戾气反倒更甚以往，又或许是极悲而对仁善麻木。
文寻无心猜测，抿嘴不知作何应答。
「当初将神谙下嫁于你，并非仅承天下之所望，也带着吾妹托付与本王的珍爱。」乾安王稍微松动下颌，不欲表现得过于严苛，却把脸上的皱褶描得更深，「阿寻，答应本王，你定要护好神谙。一定。」
缓了些声色的嘱咐也并未撬开文寻眉间的锁，又不敢道出心中所惑。他纳闷之际，乾安王突然叹气，随后卸下挺姿吃力地盘坐下来。
「你也坐。」
文寻不愿，依旧跪得笔挺，一次深吸气后鼓起勇气道，「王爷，阿寻与神谙成婚至今已有几载，有一事未曾问得明白。」
乾安王手按胸口伤处，瞟着不愿屈服的甥婿，「且问吧。」
「阿寻曾听闻，王爷当初屡次拒绝他人联盟之请，可为何阿寻来求，便是姻亲为盟？」他仰首挺胸，却低下眉眼恭敬地问，「且求娶神谙者不少，当中不乏大才贵胄、英雄豪杰，有甚者为清白世家，不贪图宣氏名望与乾安王军的，为何王爷偏偏择我为神谙郎婿？」
乾安王闻言即失笑，「那你可曾听说过，神谙生来凤命？」
他愣了片刻，诚憨晃首。
「曾有星命预言，文氏后嗣将生新龙仪凤，可真龙伏休，鸾凤独鸣，因而得凤命者则得天下。」乾安王忆道，「而神谙恰恰身负凤命，鸾凤既生，将唤醒真龙，共担天地大责。」
文寻蹙紧剑眉，「阿寻从来只信自己手里的兵器和骑乘的骏马，神谙亦是顶好的女娘，何人娶她为妇皆是家门和乐，此等天命玄说......实在不可确信。」
「本王知你一向不信星命，但那暴君信。」乾安王紧盯着他，一字一字扣紧他的心弦，「且深信不疑。」
那双含疑的目光撞上老者的利眼，瞬间支离破碎。乾安王傲气凌盛，少有悲恸，双眸却于此逐渐通红，泪水盈满。
「我亦曾与暴君立下血誓，若他日不共戴天，也绝不可亲染对方鲜血。」乾安王含恨道，「因而他如今杀我部曲，杀我儿女，杀我至爱......」
又有秋风悄悄潜入，拂过了眼。
望着唇瓣张启却又无言翳合，文寻心知，星命预言至此是真是假，抑或他们之中任何一个人信或不信又有何重要。
润物细无声，也震撼着他逐渐清悟的心。
「那暴君......也不会放过神谙的。」
乾安王颔首，「神谙甚至还未出生，他便想杀了吾妹静妍。」后又谑笑，「世人皆以为吾妹夫当真清闲自在，能抛下族人家产，从此带着妻小归隐。」
「神谙可知全部实情？」
「一知半解吧。」泪凝氤氲眼底未及落下，乾安王便一手揩去，不喜懦弱，「她为人柔软，只需知自己嫁你为妇，有责助你完成大业，其余的那些恩怨厮杀便无谓让她知晓了。」
文寻心中难安，却也无言以对。
「阿寻，这是条不归路。」乾安王说道，「你若不杀他，他便会杀你。」
他低下头，突觉自己喘不过气来，「阿寻明白。」
「你能明白最好。我此生杀不了暴君，亦无法再护神谙周全，因而只能以你之手......」乾安王突然按下一掌，握紧文寻的肩头，「以你之心。」
「以我之心......」
眼眸慌乱地抬起，如此恍然，他忆起遥年廊下乾安王如金光闪耀般的目光，嘴角勾着意味深长的笑，犹如望穿他的欲望，让他心生畏惧，让他蠢蠢而动。
乾安王府西南角有一隐匿花海的小阁，其名冬遥，为静妍郡主幼时阁所。他装着满腔疑惑，趴在墙瓦上窥探，见院内枯树下一温润的小女娘正持卷细读，见世间黯然失色，见他爬上墙时抖落了一地的海棠花。后来他什么也未曾亲口问到她，后来她才在定亲筵上初次见到他。
可她并不知道，他对她已非初见，她的名字甚至在他心中已碾过无数遍。
「当初，我确实一心只想把神谙带出那方院子。」他并非在狡辩，「是后来——」
「后来的事，便只有你自己知道了。」
「......王爷早就料到了？」
乾安王只笑未答，而文寻紧盯着他的眼睛，又疑又惧，一如当年。
玄说亦有传，始帝嫡子为稳江山，亲赴涂高山求神女，以自心换来了一双能看穿灵魂的眼睛，以致文氏嫡系一脉生来俊美，尤以美目摄人心魄、洞勘人心，却因失心不得常乐，因而后嗣常有郁疾，或疯癫，或暴戾，譬如人人皆想推翻的当今帝君。
世人言，那是祝福亦是诅咒，可于文寻而言，皆是不置可否的玄命。
「倒不如说是本王在赌，」乾安王已然借力起立，缓慢地越过祭台，驻足时偏过一侧晦暗的脸，「赌你会对神谙动心。」
文寻紧抿着嘴，顿时心思絮乱。
他敬佩着乾安王，同时也厌恶他的压迫与算计，可如今他更是厌恶自己，当初的无意之举，如今无异于将神谙的一生卷入漩涡，一同沉溺，他的态度无法再洁净。
「因此并非是本王选择的你，而是你自己选择了天命，天命也选择了你。」烛火摇曳，映衬着乾安王的眼，「这是双向的奔赴，无论你信还是不信。」
烛泪垂倚铜台，原想灯烛长明，却忽而在风中熄灭。
「可这仍对神谙不公......」文寻合眼，暗哑道，「她本不该承受这些的。」
秋风夜兴，灵堂寂寞，吹肆而来的风拍打窗棂，管事终究捂不好的兰窗因而吱呀作响，苍白的丧幔随风飘举。
文寻难耐心中惶惑，今夜的每一字每一句掷入心湖，秋风泛起一波水皱。
半晌，只听乾安王问，「你可是真心爱着神谙的？」
文寻霎时睁眼，只见老者已立足灵柩旁良久，凝视着棺内遗体，垂垂而矣。
「阿寻......深爱神谙。」
他第一次如此张扬，原不比想像中难以启齿，却更令他陷入苦恼。
「那你便不必再多想了。」
老者果真洞悉人心，更加让人不寒而栗。文寻再次抿紧双唇，暗下决心，来日绝不能再如此坦白从宽。
「神谙虽为女娘，可她无需依附于你，她既是鸾凤独鸣，也是我文静翳的亲外甥女。无论你是否信她天生凤命，她与乾安王军十万兵马都将助你登上大位，你亦得护好她，共创太平盛世。」乾安王忽然喃道，「待大业一成，我乾安皇族必甘成你座下王族，拜你肩承天下，受你龙泽护佑......届时，本王便可安心随王妃去了。」
人言乾安王一生多情不羁，爱驰骋疆场也爱美人，适才倔强不肯落下了的泪水却在此时为乾安王妃凝聚下颌。
「纱罗，为夫知你并不害怕。」乾安王俯身扶上棺沿，悲戚道，「你生前总说自己腻烦了我，你我之间定要你先走，又说自己是母夜叉，黄泉路上牛鬼蛇神碰见你都要绕道走......」
文寻慌乱的心趋于静默，望着乾安王细细抚摸着棺沿，望着老者笑着落泪，泪崩而恸。
他登时明白过来。
爱妻只有一位，深爱唯有一人。
「那你可否，等等我......」
等天下大定，等世间清朗，等惠风和畅。
等合该并肩而行的人间龙凤，往前走。
——
文寻醒时，有一刹那难辨现实与梦境，直至他听见身边一阵窸窣，伴随一声娇呻弱吟。
“神谙？”
他扭头唤道，却见神谙已然背靠软枕坐起，神情痛苦不堪。
“怎么了？”他一弹坐起，便先是一手扶上她的肚腹，并未收紧，“可是哪里不适？”
神谙艰难地举起手，指着自己的左小腿，“痉挛，疼......”
文寻抹了一把脸，心下确切一松，可也迅速移至神谙的腿脚，扶起她紧绷的左腿搁在自己腿上。许是他方梦醒未清，动作一时不够温柔，又叫神谙吃痛，小小地喊出了一声。
他立刻警醒，连声的对不住，比起神谙疼痛，自己更是内疚。好不容易安定下心，也再次得了神谙信任，撸起裙摆助她将小腿伸展，一手轻柔地按摩着抽筋的肌肉，另一手握住她的脚尖，缓缓地向前推挪。
“嘶——”神谙眉心深皱，同时揉紧身侧被衾。
几回拉伸揉按，神谙终是重重舒了一口气。文寻本想再唤人送来热水替她湿巾热敷，她却摆摆手，表情丧淡。
“那神谙再歇会儿？”
“妾睡不下了。”她抚上自己的腹尖，晕亮的烛火下，又蹙了眉，“它成夜在动。”
文寻莞尔，随后轻轻趴上神谙的肚腹，用以一指轻戳了戳。
“今夜你怎的不乖，一直在闹阿母啊？”
神谙无奈一撇，嘟嘟地盯着自己的肚皮，在肚脐处画了个圆，“许是阿母心情不佳，未曾静心，所以累着咱们小六了，是也不是？”
他垂首安抚道，“你乖乖的，听父皇的话，让阿母再睡一会儿好不好啊？”
言毕，他又亲亲神谙的肚腹，再摸上几个回合，才心甘情愿地坐起身子，可双手依旧维持着扶着她肚腹的姿势。
“如何？”他满脸期待之色，“动静可小了些？”
“蹬得更狠了。”神谙无力地阖眼，叹着气揉了揉右侧腹，“适才还踢到这儿来了。”
“哼，小竖子。”
他瘪起嘴，本想朝神谙的肚子再撂下一句狠的，见她仍合着眼深呼吸，便又径直顺着她腹部隆圆的轮廓摸了摸。
“神谙，朕刚做了一个梦，给孩儿想了个乳名。”
她半张着眼，迷蒙应到，“是何梦？”
“是往事。”他坦言，“是你舅父。”
神谙又一次颤颤叹气，“是何名？”
“暂且先不说与神谙。”他笑着，复又俯首去吻她肚腹，“待孩儿出生后，得先问它喜不喜欢。”
“好，夫君拿主意便是。”
话音方落，神谙便用手肘支撑坐起，一只手抚至腹底缓慢地下了床榻，任由文寻独坐凤榻，百思不得其解。
“神谙这是上哪去？”
“当真是睡不下了。”她于床沿斜坐，落地着履，未曾回过头，“妾再去抄写些经文。”
由此，东侧室又在夜半挑起了灯，不过此次并不是圣上，而是未能再入眠的皇后。
雀砚台浓墨已干，神谙浇了水，又研了墨，才提笔于竹简上默写。未及三行字，额角便被人从后偷了个香，她迟缓转首，文寻早已在她身侧安顿下来，笑着看她。
“夫君怎的不歇下？”
她淡淡一问，未多有理睬便埋首书写。她心中自是感激他方才的体贴细致，可他此时若又想如往日般纠缠胡闹一番，她也确实未有心情去搭理他的。
“抄写了这么些时日，现如今百份有余，神谙的手腕不酸吗？”
他如是反问，她并未回应，他见状便略生了任性，一手夺过她手中狼毫，令她错愕。
“夫君......”
他又再问，“夫妻一体，神谙心情不佳，朕焉能安睡？”
她垂眸不语，内心又一阵波涛汹涌的愁绪蓄势待发。可文寻知她入骨，自不会放任她如此耗损自身的。
“夫人既要抄写经文，为夫便替夫人写，都说夫妻一体了，祈福的效果也定会是一样的。”
他笑得窝心，自顾自地拉过竹简，提笔便顺着神谙的落笔，按照摆在案上的经文续写。
“抄写经文祈福，须知收受福报为何人。”他耍起任性，神谙未多加阻拦，只怅然道，“夫君可知，这些祈福经文可是抄写给谁的？”
“文修君。”他先是答得不假思索，后顿了顿，抬起眼对上她的视线，“还有你舅父舅母，你阿父阿母，你我的孩儿，将士百姓，天下苍生，每一个离我们而去的人，每一个你我爱护之人。”
他极认真作答，每一个字都敲入她的心房。她若说未有半点动容，便就是无情了。
未言半晌，文寻又突然一顿，面色柔和未改。
“神谙，为夫想着，待送葬事毕便召阿知回都城，让他入宫来看看你，可好？”
她先是一滞，旋即抬起玉手往砚台再浇了一匙水，替文寻又磨了些墨。
墨水澹澹，安静无声。
“神谙.....”他迟疑地复问，“可好？”
“倘若他又回不来呢.....”
“呵呵，若他此次又回不来啊，为夫就算亲抬大轿也替神谙将他给抬回来！”
柔美的嘴角终是扬起笑意，眸中噙泪，未有落下。