建筑最清楚这点:她对他的爱无与伦比。
自从他提出她不能在夜间去到那间屋子,每到夜间她都离开,若无其事地在黑暗中穿行,心底最深处的念头和不满的疑问都像一层层褪下的蚕茧被她留在身后白光的痕迹里。每当她和他分别她都会让他在她的额头上吻一下;而当她在那间屋子里她从不和他说正事;那些人人关切地想要问他,而她也知道那迫切之处的事。她蜷缩在沙发上,嘴唇中吐出的无非是一些无关紧要的傻话,好像故意要使言语本身丧失意义而无论怎样的禁令都显得荒谬一样。要知道她说了些什么人们应该试图从那双眼睛中听出一些有意义的音节和停顿,但他们很少做,因为欲望往往被认为掩盖了真实的理性。当他们看她的眼睛其中似乎只是一些程序化的诱惑的不理智——以及荒谬。她做着微弱的抵抗,企图使他对她的禁止和限制显得混乱和不值一提。她企图显出她根本就不在乎也无法在乎,因为她不犯下错误而倾向着荒诞本身。错误是不曾发生的曾经,荒谬却是无法企及的未来。当她在顶楼的房间里漫无目的地说着那些话时她有时清楚地看见这一点,而那双眼睛变化嘴唇却不。如果他们不真正看着她的眼睛这怎样才会被明白?但她的这个兄弟看着她的眼睛;那层遮蔽未来图景的纱布从绿色的虹膜中掀起他用手指轻柔地抚摸着她的脸,像她小时候那样。她仍然轻快且满不在乎地笑着,但抓紧了他的手;当她还在这座城堡里的时候她企图显示她将一切都懂得了,好证明那影子无法控制她,也没法吓倒她。实际上她却有太多的不明白。她不明白前因后果,也不明白当他看着她的时候,那眼睛究竟在说什么。“晚安。”纳西;亲爱的。当他和她分别他总是说。只是一些时候,她不确定她明天还会见到他,或者他说的是他真正认为的。因此如果他们分别的时候她这么怀疑了,在走廊的时候她会觉得冷。怎样一种冷:因为皮肤显然是温热甚至炽热的,她无法靠最终将自己包裹进一件大衣里来使自己稍微暖和点,最终谁也能知道那种冷是从身体内部飘散出来;像层反方向的雪,从一个影生孩子无法看见的空中飘落,最终停留在表皮之下。她从来没有指望过他会打开门,让她再进去;那超过了他的权限。现在她已经明白他是属于那个影子的,因此在房门合上的时刻就头也不回有地离开那地方,让热量从身体内部散发出来。她会跑着跳着经过各个楼层最纤细易折的地方,将自己的身体同一根易断的线一样悬在上面仿佛同它的构造和变化角力。这个过程似乎最终教会了她怎样舞蹈——如果她最终确实造成了变化那么舞蹈本身成为她的证据。她有舞蹈的本能以及,由那些肉生兄弟所说的天赋。“如果我知道今后我会有一个这样会跳舞的妹妹,”她那个年长的兄弟说,“我不会去到南方。没有必要。”她的手臂能在感叹的期间划过他的头颈而她的身体同绸缎绕着他旋转。但那既不是天赋,自然也不是艺术,如果她无意间的观众足够认真将不能在那些动作中看出任何美感和意义,仅仅是种狂热而亟待生发的本能,而对象不是这些眼睛的任何一个主人。如果她没有被禁止这些动作不会在无意识中被选择,而如果她一定需要动作,她期待的也不是这些眼睛。“是的,”所以那个曾经出走过的兄弟说,“我看的出,你对我的眼睛厌烦得很。”他很好脾气地笑着,“但这是你能选择的全部了:在这个时间以及这个地点里。”他不免在她身体的节奏和律动中补充:在这样一具身体里。她没有回答他。
似乎所有人都认为她个性火爆且难以捉摸;目光如果不是无法移开那就不会注视。但她几乎从来不向任何人发脾气。她的身体现在温暖了;在那舞蹈结束后,伴随而来的还有疲倦。舞蹈对她来说没有乐趣,只有一种含有隐秘无奈的必须——有时候影子本身同她跳舞,节奏和动作都是从无声和欲望中得来,她感到她十分了解她——“但是,为什么,纳西索斯,”最年轻的那个兄弟纠正她,“用‘他’,否则指不定什么时候你要为自己的不尊敬付出一些代价。”但是‘她’就是‘她’,且她只能是她。她开始在时间的韵律以及被昼夜交替分成小段重复和冲突中确信这影子是个女人,即使她们有不同的形态,而确信只随舞蹈的行进越发强烈。她在空无一人的中层大厅中遇见她,影子便以百无聊赖的姿态向她发出邀请,如果她答应,她就会上前,让她们以亲密且充满爱欲的姿势锁在一起。整个过程构造了一种持续,漫长的教授;她的天赋和本能,动作和意愿在她面前仅仅是牵扯那包裹在一层脆弱皮肤下骨骼和神经的丝线,由她拉扯也由她修改。她感到她在她皮肤上的滑行与触摸,责怪和嘲笑她选择了一个可以穿透她身体的舞伴。她不经常选择一个舞伴;她不同大多数人跳着双人或者三人的舞蹈。当她催促那些乐器将大厅转变为一个篝火之下的广场,而身体随着音乐的指令滑稽又安稳地扭动弯曲时,她的精神是轻松的,因为如此动作不从内部接收而从外部生发。她在人群中寻找这个影子,眼神带有醉酒后天真而不知实情的挑衅。往往在这样的夜晚结束,那些筋疲力尽的人睡去而她还在徘徊时她能遇见这个影子;而她来邀请她。如果她接受邀请,她会进入她的精神和记忆,牵动发自出生处的节奏和搏动,让她在跌倒于地面继而终于从中解放之前气喘吁吁却无法停止动作。休止符不是一个精心设计的动作或一个恰如其分序列的结尾,在她同她的挣扎而抗拒中末尾往往唐突而粗暴,以她滚落在地而结束,摔倒在蜷曲的脑中节奏和水流断断续续的鸣响中;她的旋律和节奏修改她的精神,要在失序的动作中劝说她一件长期追求的事,在一念之间也可以变为无关紧要。“走开!”她向她挥手,心知肚明她不会离开,“诺尔,走开。”
她并不想跳这些舞。她不希望这些动作从她身体中涌出来,像无法被停止的言语,即使无法被听懂也依旧是诉说,因为在此之中她明白了,以一种令她想立即停下动作而蜷缩在地的方式,身体却无法停止。那是番请愿和控诉的信,收发自然都只朝向一个人。因此如果她一定要将它表演她只想给跳给一个人看,而自然而然联想因词语的生发而被作出:舞蹈。女孩,以及欲望。故事作为闲暇的娱乐被讲述而文本在浮出书架内部时被阅读。他们无法读出她动作和眼中的言语却能猜出零散在封闭的空间和时光中动机,理所当然,他们问这样一类问题,亦即,为什么这个年轻女人从来不在她的那一个兄弟在场的时候跳舞。当他们谈论这事她的反对和不满显得毫无理由且近乎狡辩,因为难道她明显且永远依附在那年轻身躯上的欲望都指向一个人,难道她没有花上许多时间只是在他身边虚度自己的岁月?即使那空虚在这座抵御着时间的堡垒中显得无关紧要,但空虚和放纵自有自己的痕迹,解读则随着动作发生不取决于她自己。而倘若她的反对,正如实际上的那样,不关乎她自己,也像她的很多话语一样无人听见。不要用希律王那女儿的舞蹈来侮辱我——她说道,寂静中不存在的观众会惊讶那些词句的编排,因为无人听见而显得陌生。当她面无表情,她像是另一个人,因为如果只是欲望,我有什么理由不向他跳这支舞?我知道他不会拒绝我的。但不,她不想要他的头颅,他的眼睛或者头发。当她因为欲望靠近,欲望最终消失,如果身体寻求什么,最终似乎她一无所求。困惑和眷恋成为了她选择的一切,因此她只在一次进入顶层的房间后从他的身后抱住他,直到他听懂这身体说的话,也将她揽在怀里。“你今天想要做些什么,纳西?”他问她。而她提出她不会向他跳这支舞;她要同他跳另外一支舞。“更慢,更柔和。不是这个。”她解释,“问问那影子,马克西米利安。问问她我是否能教你跳这支舞。”
他照做了;而令人惊讶,影子同意了这件事。所以,唯一似乎有反对意见的是我。在他将手递给她的时候他笑着说。“我不认为我会擅长跳舞....我从来没有试过。”因为没有愿望也没有要求;他像一座破了口子的圣杯,从中溢出的残存酒液都让她忍不住舔舐它冰冷的表面。但很快她就教会了他该怎样跳这支舞,那宽敞得似乎怪异的顶层有了用处,现在她嫌它太小而不是太广阔。所有的布局和装饰都消散了,当是她而不是这个影子拥有他的时候。人们时常谴责她天生倾向于荒诞的不道德,但只有在他同她跳舞的时候她谴责自己,因为诚然这金杯受人垂涎,她却因为或因为渴望盲目或因为寒冷而迟钝,从来不曾问过他的意见。“你乐意吗?”此时当她同他跳着这只没有节奏,没有强弱的变化也没有对称的舞蹈时她的无暇分心和新喘吁吁显然难以被轻易解释,但问出口这样困难。“噢,当然。”他则回答,“我很乐意同你跳舞。”“不是这个乐意...我知道你很乐意!”这是种欢乐同悲痛的混杂,让她说不出话。“那是哪一种?”他微笑道。“我说不出。”她最终放弃了,听空气中那摇晃单调的节拍。强弱停止,只剩有形的声响和无形的寂静同脉搏一样交替响起。没有节奏;自始至终之后一个音符和愿望,而她无法说出口。她教会了他如何跳舞:如果影子同意,有时她在大厅里同他跳舞,节奏是被乐器所允许最慢的,或者她叫乐器停下来,好让乐章没法限制她的时间。因此在这时,谁更像希律王的女儿无法被说明:她不想要他的头颅,但如果他想要她的,她会给他;只是他永远不会问。所以他们只是跳舞。变化,另一方面则更深刻地体现在顶层的那间屋子里。她向其中带去了从未出现过的事物,以至于在她离开后的很多年她的这个兄弟不会思索原因却将唱片放进留声机里,同所有其余被允许的事一样对舞蹈他来说变得平常,变成了他的一项休闲活动。影子留下了记录,所以空洞的城堡中舞蹈的记忆仍不时出现,在壁炉燃起时映出两个轻轻摇晃的人影。摇啊摇。时间不免让他忘记她,但记忆同身体留了下来;如果面孔和声音不能从另一具身体中呈现,动作会宣称自己不消褪的存在。当他握住那舞伴的手他会请这人旋转——而一个年轻女人则回答他,当然,当然,马克西米利安。一次死亡抹去了她的名字,所以他记不起她。然而名字不是她想留下来的,你应当知道留在他身上的就是留下而不被他使用的就是抹消,因此应当说她在她想要成功的事上成功而在心甘情愿失败的地方失败。“因为你无法同我跳一晚上——也无法永远同我跳。那么现在,就是现在。现在你属于我。 ”她告诉他。而他只是很哀伤也很无奈地笑着。她于是就再没有别的愿望了。
这女孩:曾是影子的孩子,成年之后又在死亡眷顾下成了一个有□□男子的这一个是在将要满十五岁的时候第一次死去的,正好在她这个兄弟结婚后的一年。她从最开始就因为这仓促的婚姻而惊讶不已,难以压抑自己的不满和痛苦。顶楼上响起无害又散漫的话停止了,她开始频繁同他抱怨这件事,心里的负罪感和愤怒感哪个也不比另一个小。她既然知道注定应该得到他的是这个影子,为什么还要为这样的事的生气?但她的愤怒和反感只是与日俱增,最后衰减为沉默不语。“那倒罕见。”最小的那个兄弟显得高兴,而更大的那个则嘲笑他的迟钝;在女人面前她倒是很少显示出其中的区别,甚至对他的妻子也显得友好。“她有什么变化?”一次晚餐上她的姐姐说,刀叉悬在正要切下的肉食上,而血丝则在下一句话完成之前涌出,“我没能注意到。”她开始频繁在众人聚集的地方消失踪影,而一次比一次更难找到;但总归,每一次仍然都找到了,因此何必担忧——餐桌上的面孔大多含义如此,停下刀叉那人抿起的嘴唇自然也很少有人注意。“你怎么了?”他的妻子问他。他露出的笑容只像是他让人打了一拳。不止一次她的这个兄弟在就餐或聚会的最中间就放下手上的物什告辞离去,同以往的任意场景一样在这城堡的每个角落找她。她的姐姐是其中最不畏惧黑暗的,她却是即使因黑暗盲目也能穿行无阻的那一个,因此其余的任何人要找她都困难无望。“纳西,”他往往找到她才重新换上最常见的笑容,同她解释自己的难处,“我自然可以找你——不过即使我找到无数次,只要有一次我没能找到,那也同我从来没找过你是一样的。”“那又怎样呢?”她抬起头看着他,原先一直在那水池边抱着腿坐着。他最后一次找到她的情景就是如此:马克西米利安.席格纳斯已经将整座城堡都找遍,而去问对他宠爱有加的那影子,也得不到任何确切回答,最终选择了向下穿行,果不其然在她出生的水池边找到了她,银白色的池边她身上的连衣裙使人想到绛紫色的水藻。“这人精在和你赌气,马克西米利安。”阿尔托.席格纳斯在他们上来后则说,“倘若你没找到她估计要在水里溺死。”但她没理会他,只跟着另外一个上到了最上几层。“纳西。”他只能很无奈地拦住她,“在他发现你之前....”“我知道!”她没理会那劝阻,反而攥住他的手臂。“马克西米利安,”语气原先焦躁不已,一个名字就让她觉得羞耻而难堪,正像一个成年男人殴打了年迈的母亲,没有得以道歉的好理由,“你真的会来找我,无论我去哪里?”眼看她低着头不敢看他,这个最受影子青睐的人赶紧蹲下来将她抱在怀里,同她还小的时候别无二致,“当然,亲爱的,我向你保证。”“无论哪里?”她的嘴唇已经开始哆嗦,那张锋利又活泼的脸终于退化为婴儿一样的哭泣,“无论哪里。”他同她微笑,内心里却不免感到苦涩;她听了这句话将脸埋在他的肩膀上悄无声息地哭起来。她的这个兄弟则一同以往地拍着她的背安慰她,但两人的思绪却到了一处地方。窗外的月亮给这高耸的黑色城堡套上一圈锁链,唯有无实体的思绪才能越过这月光做的屏障,到城堡之外的地方——城堡之外的地方,当马克西米利安.席格纳斯想到那地方他想到的只是同死亡一样的空虚,因为毫无疑问他无法去到,自然也无法兑现承诺,而纳西索斯.席格纳斯一方面则不免想到那是个隔绝的惩罚,影子对她的放逐。他肯定是不能同她一起来的,去到城堡之外,不仅是换了地点,倒更像换了一具身体,也换了一个时间了 。摇啊摇。她在他怀里哭个不停的时候好像又听见那摇篮的声音,仿佛这事情,一个人出生,依赖,愤怒又离开已经发生了很多次了似的,几乎像在这隔绝之地不断响起的乐章。“但如果做不到呢?”当她抬起头的时候她问。“那肯定是件很伤心的事。”他不假思索地同她说。“那你会为我流泪吗?”这时她放开了他,隔着一步看着他惊讶不已的样子。他不知道那眼泪有什么珍贵的。“我敢肯定我不希望这样....”
他回答。多数时候,当这些比她年长许多又既不能成长也不能变老的兄姊来说她是个难题,尤其是当她停留在这地方的最末尾,她时常消失不见的时候。他们在书房提起她,一个人埋怨时机,认为她好不容易不在这里而使得这地方是个恰当的阅览室,另一个人则显然比起阅览更喜欢打趣他。“你认为?”她姐姐问,手指仍抚摸着书上的凸痕,而在她的视线里他是个黑色的雕塑,正抬起僵硬的手指抚摸自己的眼眶。“我不知道。”那回答起初心不在焉,对他来说无疑罕见,他只好再说了一遍,他不知道。“她当然不会高兴——你将这件事告诉她了吗?”“没有。”书页到了末尾,她心知肚明这会是她在这城堡内读的最后一本书。布雷耶尔.席格纳斯给出了否定的答案,却赠送另一个肯定的事实。“但我想她自有方法知道,而其余人又是那样激动。”“诚然如此。”最年长的那个则说,“我不敢相信上一次我离开竟然是十四年前,整座城堡都沸腾了。”‘离开’一词被提及多数时候引起这间屋子以外的激动,形式接近于战栗,考虑到它实在被期待已久而前来的又实在突然,简直像一件新婚礼物。他的婚礼,赠礼的对象却不是他;他仍然用手指支撑着脸颊,眼睛不看着任何人,思绪用漂浮在空中一般游离。离开 。应当承认如今即使在那些影生的孩子中被提及也大多带有微弱的陌生敬畏,除了经由其中年纪最小的男性成员的嘴唇的时候、“离开。”那声音传到他耳中让他打了个寒战。“阿尔托!”他转过头,阿尔托.席格纳斯不解地望着他,看上去倒像是他一惊一乍。“你怎么了?”他皱起眉头,将他打量了一番,书随手的动作合上;另一边,海因茨.席格纳斯仍同往常一样笑着。“这可算罕见——平时都是你被嘘寒问暖,可爱的小家伙。”但他弟弟没给能说‘烦人’,而打趣的这个也没能回嘴;所有的机会都被他占去了。“失陪。”伴着一阵,又是这样,又是这样的声音他推开门,去找那个失踪了的妹妹。阿尔托.席格纳斯的表情说那词语没任何意思,但他听见——千真万确其中蕴含的讽刺和威胁,因为他永远不得离开 。反感几乎碰到他,他却扭头躲开了,紧紧地抿着嘴唇。你要去哪?这宏伟的可怖堡垒中只给他一个人听的声音说。“我去找她。”他则回复,那感觉此时已经几乎消散,他几乎就能若无其事地微笑,然而没有任何答复,只有一阵嗤笑回荡在空中,于是接下来的半个夜晚他都带着那忍耐且受伤的表情重复着他已经做过无数遍的事;每一个角落。天空中的铃铛几乎都摇响,像他最年长的兄弟一样马克西米利安.席格纳斯重复半个夜晚无果的搜寻,回到最初的地方,来人见到他一时的惊惧,但很快就被笑容吞没了。“你这是在干什么?”他的妻子询问他。真实的声音应当哀求而真实的动作应当跪倒,他反倒在见到一双眼睛的一刻就收敛了表情,站直了身体。“我的妹妹,亲爱的,她总是喜欢乱跑。”她瞧着他。“所以由你来找她。”他点了点头,习惯性地替她让出身前的位置;他们上行。“所以你找到了她?”艾莉莎.喀斯普尔问。这问题让他不想回答,就连她也看得出,于是那么是没有,我猜测。他很感激地同她微笑了一下。
“现在没有。”
马克西米利安.席格纳斯说。他的眼睛越过她的肩膀看着墙壁;在他妻子的眼中一时间他脸上有种极其古怪的表情,仿佛一个不习惯恐惧的人被强迫表现出恐惧,而即使事实恰好相反这说法已经显示出那情景的不协调;她要转头,他却扶助了她的肩膀。“不,亲爱的。别看,”他很温和地劝说道,但手上的力气一点也没放松,“回到你的房间去,好吗?”她照做了,却忍不住回头看他,又或者企图听一阵空气中难以听闻的声音,最后依然被证实为徒劳。但隐秘未能长久保存,第二天她在床上醒来便听见那哀求又绝望的声音,正在她的半梦半醒之间。“老天,”这声音说,连音色都被情绪沾染成一种陌生的东西,但似乎她已经听过无数次了似的,让她困惑又疲倦,“她是我的妹妹!”她的眼睛无法睁开,却不妨听见那身体同地面撞击的声音,不知道发生了什么事。过了一会她的丈夫敞着领口从隔壁的屋子中走进来,脸上的表情可称抱歉。“你还好吗?”她一脸狐疑地看着他,而他则若无其事地点了点头。“一切都令人困惑....”餐桌上她提起这事仍然只能这样说,而其余的北方居民则争相以个人意见回复。“从未如此激动,难免如此。”海因茨.席格纳斯。“太吵了。”这是她丈夫的那个双胞胎弟弟。“难以管理,我承认...”城堡的女总管。“我的头脑不清醒。”“还有这样快乐的事!”“兴奋。”“欢愉。”“不知自己在什么地方。”她不得不敲着玻璃杯使这件事停止。“我明白了。”她企图平和,眉头却皱起来。“您不感到任何一点紧张,喀斯普尔女士...噢,瞧我,”此时那个留着胡子的长兄同弄臣似的说道,轻轻扇了自己一下,“ 夫人 。我给忘了....您没有一点紧张,和您丈夫两个人留在这里?当然,也许之后会有孩子....”“别说得这么恶心。”他弟弟反驳道,“你难道之后不会回来...我不做这种美梦。”“我不敢向你保证,小阿尔托。”他耸了耸肩,向她做了个手势,意同‘暂且失陪’。“他的脾气是很奇怪的,我们真正的父亲....”奇怪——一切的确都使人困惑。她此后安静地喝着酒杯里的酒,直到她的丈夫进入大厅,使其中的喧闹停了一阵,她才决定要问他这问题。等他坐到她身旁的位置声音已经重新将周遭包裹,而他推开椅子的手显得犹豫,表情更是不同平常。“我好奇那个女孩去哪了....”一刻犹豫,最终她仍然问出了口,深感某一刻她似乎不想知道。言语显然在喧嚣中也传达到,因为他的手指很明显地抽动一下,才终于转过头来看着她。“我不知道。”他说,“我不知道,亲爱的。”
——奇怪。
自从他提出她不能在夜间去到那间屋子,每到夜间她都离开,若无其事地在黑暗中穿行,心底最深处的念头和不满的疑问都像一层层褪下的蚕茧被她留在身后白光的痕迹里。每当她和他分别她都会让他在她的额头上吻一下;而当她在那间屋子里她从不和他说正事;那些人人关切地想要问他,而她也知道那迫切之处的事。她蜷缩在沙发上,嘴唇中吐出的无非是一些无关紧要的傻话,好像故意要使言语本身丧失意义而无论怎样的禁令都显得荒谬一样。要知道她说了些什么人们应该试图从那双眼睛中听出一些有意义的音节和停顿,但他们很少做,因为欲望往往被认为掩盖了真实的理性。当他们看她的眼睛其中似乎只是一些程序化的诱惑的不理智——以及荒谬。她做着微弱的抵抗,企图使他对她的禁止和限制显得混乱和不值一提。她企图显出她根本就不在乎也无法在乎,因为她不犯下错误而倾向着荒诞本身。错误是不曾发生的曾经,荒谬却是无法企及的未来。当她在顶楼的房间里漫无目的地说着那些话时她有时清楚地看见这一点,而那双眼睛变化嘴唇却不。如果他们不真正看着她的眼睛这怎样才会被明白?但她的这个兄弟看着她的眼睛;那层遮蔽未来图景的纱布从绿色的虹膜中掀起他用手指轻柔地抚摸着她的脸,像她小时候那样。她仍然轻快且满不在乎地笑着,但抓紧了他的手;当她还在这座城堡里的时候她企图显示她将一切都懂得了,好证明那影子无法控制她,也没法吓倒她。实际上她却有太多的不明白。她不明白前因后果,也不明白当他看着她的时候,那眼睛究竟在说什么。“晚安。”纳西;亲爱的。当他和她分别他总是说。只是一些时候,她不确定她明天还会见到他,或者他说的是他真正认为的。因此如果他们分别的时候她这么怀疑了,在走廊的时候她会觉得冷。怎样一种冷:因为皮肤显然是温热甚至炽热的,她无法靠最终将自己包裹进一件大衣里来使自己稍微暖和点,最终谁也能知道那种冷是从身体内部飘散出来;像层反方向的雪,从一个影生孩子无法看见的空中飘落,最终停留在表皮之下。她从来没有指望过他会打开门,让她再进去;那超过了他的权限。现在她已经明白他是属于那个影子的,因此在房门合上的时刻就头也不回有地离开那地方,让热量从身体内部散发出来。她会跑着跳着经过各个楼层最纤细易折的地方,将自己的身体同一根易断的线一样悬在上面仿佛同它的构造和变化角力。这个过程似乎最终教会了她怎样舞蹈——如果她最终确实造成了变化那么舞蹈本身成为她的证据。她有舞蹈的本能以及,由那些肉生兄弟所说的天赋。“如果我知道今后我会有一个这样会跳舞的妹妹,”她那个年长的兄弟说,“我不会去到南方。没有必要。”她的手臂能在感叹的期间划过他的头颈而她的身体同绸缎绕着他旋转。但那既不是天赋,自然也不是艺术,如果她无意间的观众足够认真将不能在那些动作中看出任何美感和意义,仅仅是种狂热而亟待生发的本能,而对象不是这些眼睛的任何一个主人。如果她没有被禁止这些动作不会在无意识中被选择,而如果她一定需要动作,她期待的也不是这些眼睛。“是的,”所以那个曾经出走过的兄弟说,“我看的出,你对我的眼睛厌烦得很。”他很好脾气地笑着,“但这是你能选择的全部了:在这个时间以及这个地点里。”他不免在她身体的节奏和律动中补充:在这样一具身体里。她没有回答他。
似乎所有人都认为她个性火爆且难以捉摸;目光如果不是无法移开那就不会注视。但她几乎从来不向任何人发脾气。她的身体现在温暖了;在那舞蹈结束后,伴随而来的还有疲倦。舞蹈对她来说没有乐趣,只有一种含有隐秘无奈的必须——有时候影子本身同她跳舞,节奏和动作都是从无声和欲望中得来,她感到她十分了解她——“但是,为什么,纳西索斯,”最年轻的那个兄弟纠正她,“用‘他’,否则指不定什么时候你要为自己的不尊敬付出一些代价。”但是‘她’就是‘她’,且她只能是她。她开始在时间的韵律以及被昼夜交替分成小段重复和冲突中确信这影子是个女人,即使她们有不同的形态,而确信只随舞蹈的行进越发强烈。她在空无一人的中层大厅中遇见她,影子便以百无聊赖的姿态向她发出邀请,如果她答应,她就会上前,让她们以亲密且充满爱欲的姿势锁在一起。整个过程构造了一种持续,漫长的教授;她的天赋和本能,动作和意愿在她面前仅仅是牵扯那包裹在一层脆弱皮肤下骨骼和神经的丝线,由她拉扯也由她修改。她感到她在她皮肤上的滑行与触摸,责怪和嘲笑她选择了一个可以穿透她身体的舞伴。她不经常选择一个舞伴;她不同大多数人跳着双人或者三人的舞蹈。当她催促那些乐器将大厅转变为一个篝火之下的广场,而身体随着音乐的指令滑稽又安稳地扭动弯曲时,她的精神是轻松的,因为如此动作不从内部接收而从外部生发。她在人群中寻找这个影子,眼神带有醉酒后天真而不知实情的挑衅。往往在这样的夜晚结束,那些筋疲力尽的人睡去而她还在徘徊时她能遇见这个影子;而她来邀请她。如果她接受邀请,她会进入她的精神和记忆,牵动发自出生处的节奏和搏动,让她在跌倒于地面继而终于从中解放之前气喘吁吁却无法停止动作。休止符不是一个精心设计的动作或一个恰如其分序列的结尾,在她同她的挣扎而抗拒中末尾往往唐突而粗暴,以她滚落在地而结束,摔倒在蜷曲的脑中节奏和水流断断续续的鸣响中;她的旋律和节奏修改她的精神,要在失序的动作中劝说她一件长期追求的事,在一念之间也可以变为无关紧要。“走开!”她向她挥手,心知肚明她不会离开,“诺尔,走开。”
她并不想跳这些舞。她不希望这些动作从她身体中涌出来,像无法被停止的言语,即使无法被听懂也依旧是诉说,因为在此之中她明白了,以一种令她想立即停下动作而蜷缩在地的方式,身体却无法停止。那是番请愿和控诉的信,收发自然都只朝向一个人。因此如果她一定要将它表演她只想给跳给一个人看,而自然而然联想因词语的生发而被作出:舞蹈。女孩,以及欲望。故事作为闲暇的娱乐被讲述而文本在浮出书架内部时被阅读。他们无法读出她动作和眼中的言语却能猜出零散在封闭的空间和时光中动机,理所当然,他们问这样一类问题,亦即,为什么这个年轻女人从来不在她的那一个兄弟在场的时候跳舞。当他们谈论这事她的反对和不满显得毫无理由且近乎狡辩,因为难道她明显且永远依附在那年轻身躯上的欲望都指向一个人,难道她没有花上许多时间只是在他身边虚度自己的岁月?即使那空虚在这座抵御着时间的堡垒中显得无关紧要,但空虚和放纵自有自己的痕迹,解读则随着动作发生不取决于她自己。而倘若她的反对,正如实际上的那样,不关乎她自己,也像她的很多话语一样无人听见。不要用希律王那女儿的舞蹈来侮辱我——她说道,寂静中不存在的观众会惊讶那些词句的编排,因为无人听见而显得陌生。当她面无表情,她像是另一个人,因为如果只是欲望,我有什么理由不向他跳这支舞?我知道他不会拒绝我的。但不,她不想要他的头颅,他的眼睛或者头发。当她因为欲望靠近,欲望最终消失,如果身体寻求什么,最终似乎她一无所求。困惑和眷恋成为了她选择的一切,因此她只在一次进入顶层的房间后从他的身后抱住他,直到他听懂这身体说的话,也将她揽在怀里。“你今天想要做些什么,纳西?”他问她。而她提出她不会向他跳这支舞;她要同他跳另外一支舞。“更慢,更柔和。不是这个。”她解释,“问问那影子,马克西米利安。问问她我是否能教你跳这支舞。”
他照做了;而令人惊讶,影子同意了这件事。所以,唯一似乎有反对意见的是我。在他将手递给她的时候他笑着说。“我不认为我会擅长跳舞....我从来没有试过。”因为没有愿望也没有要求;他像一座破了口子的圣杯,从中溢出的残存酒液都让她忍不住舔舐它冰冷的表面。但很快她就教会了他该怎样跳这支舞,那宽敞得似乎怪异的顶层有了用处,现在她嫌它太小而不是太广阔。所有的布局和装饰都消散了,当是她而不是这个影子拥有他的时候。人们时常谴责她天生倾向于荒诞的不道德,但只有在他同她跳舞的时候她谴责自己,因为诚然这金杯受人垂涎,她却因为或因为渴望盲目或因为寒冷而迟钝,从来不曾问过他的意见。“你乐意吗?”此时当她同他跳着这只没有节奏,没有强弱的变化也没有对称的舞蹈时她的无暇分心和新喘吁吁显然难以被轻易解释,但问出口这样困难。“噢,当然。”他则回答,“我很乐意同你跳舞。”“不是这个乐意...我知道你很乐意!”这是种欢乐同悲痛的混杂,让她说不出话。“那是哪一种?”他微笑道。“我说不出。”她最终放弃了,听空气中那摇晃单调的节拍。强弱停止,只剩有形的声响和无形的寂静同脉搏一样交替响起。没有节奏;自始至终之后一个音符和愿望,而她无法说出口。她教会了他如何跳舞:如果影子同意,有时她在大厅里同他跳舞,节奏是被乐器所允许最慢的,或者她叫乐器停下来,好让乐章没法限制她的时间。因此在这时,谁更像希律王的女儿无法被说明:她不想要他的头颅,但如果他想要她的,她会给他;只是他永远不会问。所以他们只是跳舞。变化,另一方面则更深刻地体现在顶层的那间屋子里。她向其中带去了从未出现过的事物,以至于在她离开后的很多年她的这个兄弟不会思索原因却将唱片放进留声机里,同所有其余被允许的事一样对舞蹈他来说变得平常,变成了他的一项休闲活动。影子留下了记录,所以空洞的城堡中舞蹈的记忆仍不时出现,在壁炉燃起时映出两个轻轻摇晃的人影。摇啊摇。时间不免让他忘记她,但记忆同身体留了下来;如果面孔和声音不能从另一具身体中呈现,动作会宣称自己不消褪的存在。当他握住那舞伴的手他会请这人旋转——而一个年轻女人则回答他,当然,当然,马克西米利安。一次死亡抹去了她的名字,所以他记不起她。然而名字不是她想留下来的,你应当知道留在他身上的就是留下而不被他使用的就是抹消,因此应当说她在她想要成功的事上成功而在心甘情愿失败的地方失败。“因为你无法同我跳一晚上——也无法永远同我跳。那么现在,就是现在。现在你属于我。 ”她告诉他。而他只是很哀伤也很无奈地笑着。她于是就再没有别的愿望了。
这女孩:曾是影子的孩子,成年之后又在死亡眷顾下成了一个有□□男子的这一个是在将要满十五岁的时候第一次死去的,正好在她这个兄弟结婚后的一年。她从最开始就因为这仓促的婚姻而惊讶不已,难以压抑自己的不满和痛苦。顶楼上响起无害又散漫的话停止了,她开始频繁同他抱怨这件事,心里的负罪感和愤怒感哪个也不比另一个小。她既然知道注定应该得到他的是这个影子,为什么还要为这样的事的生气?但她的愤怒和反感只是与日俱增,最后衰减为沉默不语。“那倒罕见。”最小的那个兄弟显得高兴,而更大的那个则嘲笑他的迟钝;在女人面前她倒是很少显示出其中的区别,甚至对他的妻子也显得友好。“她有什么变化?”一次晚餐上她的姐姐说,刀叉悬在正要切下的肉食上,而血丝则在下一句话完成之前涌出,“我没能注意到。”她开始频繁在众人聚集的地方消失踪影,而一次比一次更难找到;但总归,每一次仍然都找到了,因此何必担忧——餐桌上的面孔大多含义如此,停下刀叉那人抿起的嘴唇自然也很少有人注意。“你怎么了?”他的妻子问他。他露出的笑容只像是他让人打了一拳。不止一次她的这个兄弟在就餐或聚会的最中间就放下手上的物什告辞离去,同以往的任意场景一样在这城堡的每个角落找她。她的姐姐是其中最不畏惧黑暗的,她却是即使因黑暗盲目也能穿行无阻的那一个,因此其余的任何人要找她都困难无望。“纳西,”他往往找到她才重新换上最常见的笑容,同她解释自己的难处,“我自然可以找你——不过即使我找到无数次,只要有一次我没能找到,那也同我从来没找过你是一样的。”“那又怎样呢?”她抬起头看着他,原先一直在那水池边抱着腿坐着。他最后一次找到她的情景就是如此:马克西米利安.席格纳斯已经将整座城堡都找遍,而去问对他宠爱有加的那影子,也得不到任何确切回答,最终选择了向下穿行,果不其然在她出生的水池边找到了她,银白色的池边她身上的连衣裙使人想到绛紫色的水藻。“这人精在和你赌气,马克西米利安。”阿尔托.席格纳斯在他们上来后则说,“倘若你没找到她估计要在水里溺死。”但她没理会他,只跟着另外一个上到了最上几层。“纳西。”他只能很无奈地拦住她,“在他发现你之前....”“我知道!”她没理会那劝阻,反而攥住他的手臂。“马克西米利安,”语气原先焦躁不已,一个名字就让她觉得羞耻而难堪,正像一个成年男人殴打了年迈的母亲,没有得以道歉的好理由,“你真的会来找我,无论我去哪里?”眼看她低着头不敢看他,这个最受影子青睐的人赶紧蹲下来将她抱在怀里,同她还小的时候别无二致,“当然,亲爱的,我向你保证。”“无论哪里?”她的嘴唇已经开始哆嗦,那张锋利又活泼的脸终于退化为婴儿一样的哭泣,“无论哪里。”他同她微笑,内心里却不免感到苦涩;她听了这句话将脸埋在他的肩膀上悄无声息地哭起来。她的这个兄弟则一同以往地拍着她的背安慰她,但两人的思绪却到了一处地方。窗外的月亮给这高耸的黑色城堡套上一圈锁链,唯有无实体的思绪才能越过这月光做的屏障,到城堡之外的地方——城堡之外的地方,当马克西米利安.席格纳斯想到那地方他想到的只是同死亡一样的空虚,因为毫无疑问他无法去到,自然也无法兑现承诺,而纳西索斯.席格纳斯一方面则不免想到那是个隔绝的惩罚,影子对她的放逐。他肯定是不能同她一起来的,去到城堡之外,不仅是换了地点,倒更像换了一具身体,也换了一个时间了 。摇啊摇。她在他怀里哭个不停的时候好像又听见那摇篮的声音,仿佛这事情,一个人出生,依赖,愤怒又离开已经发生了很多次了似的,几乎像在这隔绝之地不断响起的乐章。“但如果做不到呢?”当她抬起头的时候她问。“那肯定是件很伤心的事。”他不假思索地同她说。“那你会为我流泪吗?”这时她放开了他,隔着一步看着他惊讶不已的样子。他不知道那眼泪有什么珍贵的。“我敢肯定我不希望这样....”
他回答。多数时候,当这些比她年长许多又既不能成长也不能变老的兄姊来说她是个难题,尤其是当她停留在这地方的最末尾,她时常消失不见的时候。他们在书房提起她,一个人埋怨时机,认为她好不容易不在这里而使得这地方是个恰当的阅览室,另一个人则显然比起阅览更喜欢打趣他。“你认为?”她姐姐问,手指仍抚摸着书上的凸痕,而在她的视线里他是个黑色的雕塑,正抬起僵硬的手指抚摸自己的眼眶。“我不知道。”那回答起初心不在焉,对他来说无疑罕见,他只好再说了一遍,他不知道。“她当然不会高兴——你将这件事告诉她了吗?”“没有。”书页到了末尾,她心知肚明这会是她在这城堡内读的最后一本书。布雷耶尔.席格纳斯给出了否定的答案,却赠送另一个肯定的事实。“但我想她自有方法知道,而其余人又是那样激动。”“诚然如此。”最年长的那个则说,“我不敢相信上一次我离开竟然是十四年前,整座城堡都沸腾了。”‘离开’一词被提及多数时候引起这间屋子以外的激动,形式接近于战栗,考虑到它实在被期待已久而前来的又实在突然,简直像一件新婚礼物。他的婚礼,赠礼的对象却不是他;他仍然用手指支撑着脸颊,眼睛不看着任何人,思绪用漂浮在空中一般游离。离开 。应当承认如今即使在那些影生的孩子中被提及也大多带有微弱的陌生敬畏,除了经由其中年纪最小的男性成员的嘴唇的时候、“离开。”那声音传到他耳中让他打了个寒战。“阿尔托!”他转过头,阿尔托.席格纳斯不解地望着他,看上去倒像是他一惊一乍。“你怎么了?”他皱起眉头,将他打量了一番,书随手的动作合上;另一边,海因茨.席格纳斯仍同往常一样笑着。“这可算罕见——平时都是你被嘘寒问暖,可爱的小家伙。”但他弟弟没给能说‘烦人’,而打趣的这个也没能回嘴;所有的机会都被他占去了。“失陪。”伴着一阵,又是这样,又是这样的声音他推开门,去找那个失踪了的妹妹。阿尔托.席格纳斯的表情说那词语没任何意思,但他听见——千真万确其中蕴含的讽刺和威胁,因为他永远不得离开 。反感几乎碰到他,他却扭头躲开了,紧紧地抿着嘴唇。你要去哪?这宏伟的可怖堡垒中只给他一个人听的声音说。“我去找她。”他则回复,那感觉此时已经几乎消散,他几乎就能若无其事地微笑,然而没有任何答复,只有一阵嗤笑回荡在空中,于是接下来的半个夜晚他都带着那忍耐且受伤的表情重复着他已经做过无数遍的事;每一个角落。天空中的铃铛几乎都摇响,像他最年长的兄弟一样马克西米利安.席格纳斯重复半个夜晚无果的搜寻,回到最初的地方,来人见到他一时的惊惧,但很快就被笑容吞没了。“你这是在干什么?”他的妻子询问他。真实的声音应当哀求而真实的动作应当跪倒,他反倒在见到一双眼睛的一刻就收敛了表情,站直了身体。“我的妹妹,亲爱的,她总是喜欢乱跑。”她瞧着他。“所以由你来找她。”他点了点头,习惯性地替她让出身前的位置;他们上行。“所以你找到了她?”艾莉莎.喀斯普尔问。这问题让他不想回答,就连她也看得出,于是那么是没有,我猜测。他很感激地同她微笑了一下。
“现在没有。”
马克西米利安.席格纳斯说。他的眼睛越过她的肩膀看着墙壁;在他妻子的眼中一时间他脸上有种极其古怪的表情,仿佛一个不习惯恐惧的人被强迫表现出恐惧,而即使事实恰好相反这说法已经显示出那情景的不协调;她要转头,他却扶助了她的肩膀。“不,亲爱的。别看,”他很温和地劝说道,但手上的力气一点也没放松,“回到你的房间去,好吗?”她照做了,却忍不住回头看他,又或者企图听一阵空气中难以听闻的声音,最后依然被证实为徒劳。但隐秘未能长久保存,第二天她在床上醒来便听见那哀求又绝望的声音,正在她的半梦半醒之间。“老天,”这声音说,连音色都被情绪沾染成一种陌生的东西,但似乎她已经听过无数次了似的,让她困惑又疲倦,“她是我的妹妹!”她的眼睛无法睁开,却不妨听见那身体同地面撞击的声音,不知道发生了什么事。过了一会她的丈夫敞着领口从隔壁的屋子中走进来,脸上的表情可称抱歉。“你还好吗?”她一脸狐疑地看着他,而他则若无其事地点了点头。“一切都令人困惑....”餐桌上她提起这事仍然只能这样说,而其余的北方居民则争相以个人意见回复。“从未如此激动,难免如此。”海因茨.席格纳斯。“太吵了。”这是她丈夫的那个双胞胎弟弟。“难以管理,我承认...”城堡的女总管。“我的头脑不清醒。”“还有这样快乐的事!”“兴奋。”“欢愉。”“不知自己在什么地方。”她不得不敲着玻璃杯使这件事停止。“我明白了。”她企图平和,眉头却皱起来。“您不感到任何一点紧张,喀斯普尔女士...噢,瞧我,”此时那个留着胡子的长兄同弄臣似的说道,轻轻扇了自己一下,“ 夫人 。我给忘了....您没有一点紧张,和您丈夫两个人留在这里?当然,也许之后会有孩子....”“别说得这么恶心。”他弟弟反驳道,“你难道之后不会回来...我不做这种美梦。”“我不敢向你保证,小阿尔托。”他耸了耸肩,向她做了个手势,意同‘暂且失陪’。“他的脾气是很奇怪的,我们真正的父亲....”奇怪——一切的确都使人困惑。她此后安静地喝着酒杯里的酒,直到她的丈夫进入大厅,使其中的喧闹停了一阵,她才决定要问他这问题。等他坐到她身旁的位置声音已经重新将周遭包裹,而他推开椅子的手显得犹豫,表情更是不同平常。“我好奇那个女孩去哪了....”一刻犹豫,最终她仍然问出了口,深感某一刻她似乎不想知道。言语显然在喧嚣中也传达到,因为他的手指很明显地抽动一下,才终于转过头来看着她。“我不知道。”他说,“我不知道,亲爱的。”
——奇怪。