方知钰上学的时候，对喝酒抱有一种荒唐的好奇心，醉生梦死像一种成年人偷尝禁果的特权。
那时陈姝会偷偷带她翻墙去校外的便利店，分着尝店里的便宜烧酒，再溜回宿舍的路上，她们会起范，边走边跳起来，你追我赶。
“我喝得多，有飘飘欲仙跳得更好了吗？”陈姝会这般问。
而她一般会答：“你可以直接去跳贵妃醉酒啦。”
而文人故事中最常流淌的两种载体，一是眼泪，二是酒，现在是她最讨厌的两样东西。
她醒来的时候，看到梁桎恩在窗边抽烟，他开了窗，窗外小雨，他指尖一点星火明明灭灭，烟雾袅袅，空气中淡淡草灰的苦香，他背光晕染在蓝灰的阴影里，像印象派的草稿画。
她想到昨天发生的事，按捺住夺门而出的冲动，继续装睡。蒙头的棉被像记忆的回笼，一笔一划地开始重现。
她做了什么？
好像是喝多了。
然后呢？
然后......席散了，梁予归送陈姝走了，何不为巴结制片去了，她回家对着梁桎恩耍酒疯，没脸没皮地哭诉一通。
她一回来就看到梁桎恩站在门口，梁桎恩站在那里，她一塌糊涂地回来，脏兮兮的，她总是乱七八糟出现在他面前，他还能看得上她吗？还找她拍戏吗？真是见鬼。
她很委屈，想吐，没了工作，丢了面子，浑身难受，想妈妈，她一股脑的全给对方说了。
那他什么反应？
不记得，断片了，但她记得自己一哭二闹三上吊之后，有一句怒骂是，都是你害得。
梁桎恩好像一下子停住了，他本来将她搂着拍肩膀顺气，听到这句话，整个人跟僵尸一样硬，他身体本来就薄的像纸片，枕着很不舒服，这下真成尸鬼了。
方知钰哭得更凶了，痛哭流涕，眼泪沾湿了他的衬衣，洇开一大块，她呜咽道：“为什么找我呢……”
梁桎恩消化了一会儿，他反问她：“你是要问我的，还是问他的？”
“……你的，我要听你的。”
梁桎恩说：“因为你演的好。”
“不对，不是这个。”
像梦话呓语道。
梁桎恩停了一会，他说：“……因为我选了你。”
方知钰停下了哽咽，睫毛微动，蝴蝶振翅，贴着他心口扫过，那里本来就淋了眼泪，细密的痒意像巫女的疼痛药水涂抹在他的皮肤上，于是他也跟着难受起来。
少女的鼻息由带着哭腔的负重慢慢变浅。
保持了这个动作很久，久到半晌午夜开始飘雨，他发现她在他的肩头沉沉睡了过去。
她睡着了，然后就没有然后了，一夜无梦。
思及此处，方知钰把头埋在被窝里，她想，如果有什么物品能马上从世界上连带记忆一起消失，那最好是眼泪拌酒。
“你是醒了吗。”
她探出上半张脸，梁桎恩把烟捻灭了，插兜靠在窗边问她。
“没有。”声音从焖在被子里爬出来。
“抱歉。”
梁桎恩淡淡道，可能是她宿醉未醒，方知钰觉得他说话也像被落地的雨、缭绕的烟所掩盖了。
她有些放空，疑惑也不假思索地发出：“为什么要抱歉？”
“让你被为难了。”他低头道。
方知钰盯着天花板，反应了一会道，“这不是您的错，是我的。”
梁桎恩突然走近，她看清他透光的衬衣，垂下的眼角，和那颗猩红的痣，他平静无垠的目光在她身上流连，声音低哑，像一阵轻抚的风：“下次不会让他这样了，我保证。”
“不是的，”方知钰不解，她掀开被子，挺起身坐好，安慰他也像安慰自己道，“这都是我应该承担的，一切都会好起来的。”
窗外呼风唤雨，屋内却很安静。
方知钰看到他泛红的眼角。
*
暮色四合，京郊，士承公馆。
作为世成集团旗下唯一的娱乐会所，它占地很大，建筑线条简练，设计不囿于奢华，藏在外城密林山野间。
为确保客户对隐私安全，这里对外封闭，一条鲜为人知的笔直而宽阔的水泥路抵达此处，停泊往来的车很少，但只要目及之处，皆是名牌豪车，彰显着其乘客的非凡地位。
梁桎恩一路飙车，到时负责人已经在一旁等候，被猛烈急刹发出的破空利刃刮了一脸的尾气。
“二少。”他想开门，被梁桎恩利落地翻身下车，只堪堪追到一片蹁跹的衣襟角。
梁桎恩径直穿过这群人。
公馆低层是会客休闲场所，他穿过一道隐秘的暗门，直赴只有最高级别密匙才能进入的电梯通道。
电梯门开，隔绝了楼下纷杂。
长廊最深处是一个半封闭空间，侘寂风的墙体细腻而考究，烛光暗淡，檀香幽幽，尽头处的茶桌上坐了一人。
梁予归正拿嵌入式的电子炉烧水泡茶，悠哉悠哉的，像个赋闲的老古董。
“你失约了。”梁桎恩坐到他对面。
梁予归往他跟前推来两份青花手盏，也不搭腔，“一个清的，一个仿的，你喝哪样？”
梁桎恩失笑，挑起案上待客的一次性纸杯，放到两样青瓷中间，“你的茶，用这个正好。”
水汽沸腾，发出尖锐的鸣笛。
梁予归用开水淋在自己的三才碗上，没打算给客杯倒水的架势。
他失言，失约，失信，又能怎样？想做便做了。
梁予归拂去盖口出沫，正要端起时，一只手搭在他扶着盖碗的手上，止住他的动作。
“我很难过，哥哥。”
他抬起头，氤氲蒸汽像一层隔开的薄薄面纱，模糊了梁桎恩的脸色，在他手背上的指尖却很稳，梁予归皱起眉。
浓雾逐渐散去，梁桎恩的声音似笑非笑地传来：“但别忘了，你想要的东西，现在也在我手上。合作愉快，不是吗？”
他冰凉的手指轻轻在他的虎口点拨一次，梁予归感到一阵恶寒，抽出手来。
三才碗里的茶汤倒进纸杯里，杯口相触，发出濡湿的摩擦声。
“碰杯，别碰瓷。”梁予归说。
*
十二月底，方知钰收到了《投石处死》完整的剧本。她的合同初版已经拟好，就等着最后的核实程序。
何不为整个人像焕发生机了一样神清气爽，她去视成大厦交接时，久违得看到他换上了隐形眼镜。
何不为说她争气，实在争气，毕竟两年空档期，还能接到巨饼的小花前无古人后无来者，堪称奇迹，而等这消息公布之时，传出去了，名义上也是他金牌经纪人何不为谈成的功劳。
俗话说得好，人红了，身边就都是好人。
哪怕她还没红，仅仅是拿到了一份令人眼红的offer，方知钰这次回视成，明显感觉到自己待遇都变好了。
她不知道别人私底下怎么议论她，但明面上，干这行所有人统一的共识就是：八仙过海各凭本事，能拿到资源就是能力。
原先哪怕她背后有不能言明的人，捞不到戏，就是白搭。
方知钰上一次被前台笑着领路上电梯和被不相熟的同事主动搭讪，还是刚出道《王春》上映期那会儿。
【恭喜】
梁桎恩给她发了消息。
【合作愉快，希望能成为您的第二部代表作。】
她回复。
【是我们的代表作~】
梁桎恩提醒道。
先敲定了女主，前期筹备事务冗杂，她这些天见不到他人影，梁予归也没再找她麻烦。
方知钰很小就只身考到京城的舞蹈附中，家乡却在南方偏僻的沿海小镇。
这些年她听惯了京腔，但自己同他人谈吐的时候，总会被陌生人善意提醒，你的口音，听起来像南港人诶。
是吗，她会回答，这么明显呀。
对方会说，见过的南港人都这样讲话啦，蛮可爱的。
走运的是，也是这股再流利的普通话下也盖不住的县湾软调，为她争取到《王春》添了笔额外的筹码。
大导演选角，往往爱找贴近角色气质的白纸，和新人青涩的表演，毫无匠气章法的痕迹相呼应，像不施加工的拂水新苗。
《王春》讲述的是闽南山村里被裹挟的无知少女，懵懂着被命运推动的故事。
方知钰试镜开口的第一句话，闷不做声的导演就久违地抬了头。
她听见导演叼着笔点在她的资料卡上，和身边的制片说，是这个意思，没花架子。
制片人事后也很慈祥地跟她说，你呀，运气真好。
有时候她想，自己这辈子所有的好运大概全在此时用尽了。
娱乐圈爱信玄学，方知钰自己也算过，结果那头的面相易学大师说她除了现有的贵人运，此后财帛不聚，六亲缘薄，情路坎坷，流年大凶，吓得她赶忙把聊天记录删了，生怕被痴迷鬼神之说的何不为看到。
梁桎恩的新戏对她来说，就像黄历上写着不宜外出，她出门却白捡到一百块钱，不明不白撞上的大运，能是福还是祸？
这两年的大起大落，比往前十余年在南港北院里的人生加起来，更千难万险，让她很少能卸下防备如释重负，再遇到“好运”时，第一反应是对危险的预判。
方知钰说不上来是什么情绪，她趁着工作空档，一个人跑去寺庙还了愿。
黑山寺地理偏僻，崇山峻岭间少有俗客，她孤身爬了很久，金乌西悬时终于见到佛门一角，落日普照下，如置身仙境。
捐钱，烧香，合手，膜拜。
磕头时方知钰想，这次不求佛祖庇佑她很久，只要能有短暂眷顾，全身而退就好。
《王春》开机时她不是这样祈福的，当时她觉得，信则有，不信则无，所以许的愿是：上苍显灵，让这部戏大红大紫，让她因此得到很多喜爱。
导演说一部戏的命运，往往一开始就决定好了，所以精挑细选，一定要算好开机的时间，开机时一定要虔诚地顶礼相拜，心要静，礼要诚，行要端。
一定是她的愿望太贪，才有了这般下场。
她这次不想重蹈覆辙，愿望很轻，祈求神佛原谅。
临走前她看到山门有座法物流通处，摆满了香灰琉璃串，经代理介绍说，都是开过光的。
代理问她：施主是求财运？还是求姻缘？
方知钰沉吟片刻道：有保平安的吗？
代理推销道：有，有镇邪的，护身的，保命的，有木鱼符箓香囊佛珠念佛机菩萨像，什么都有的。
她挑挑拣拣，最后看中个翡翠玉佛的配饰，代理忍不住多言一句，青年人多求事业顺遂旺桃花，求平安的倒是少见。
她答：说不准是我犯了事才来呢。
代理见状，双手合十低下头，只说阿弥陀佛，施主看着面善，种善因得善果，修身养性，将来一定是有福之人。
方知钰面上冲人莞尔浅笑，接过玉佛捧在手心收好。却想，看得不准，于她而言，修身养性太难。果然心底下太多欲念，注定是红尘中人自食恶果的。
璞玉无暇，刀笔精湛绵密，栩栩如生的佛眼盛着流荧翠光，映出她带笑的脸来。
那时陈姝会偷偷带她翻墙去校外的便利店，分着尝店里的便宜烧酒，再溜回宿舍的路上，她们会起范，边走边跳起来，你追我赶。
“我喝得多，有飘飘欲仙跳得更好了吗？”陈姝会这般问。
而她一般会答：“你可以直接去跳贵妃醉酒啦。”
而文人故事中最常流淌的两种载体，一是眼泪，二是酒，现在是她最讨厌的两样东西。
她醒来的时候，看到梁桎恩在窗边抽烟，他开了窗，窗外小雨，他指尖一点星火明明灭灭，烟雾袅袅，空气中淡淡草灰的苦香，他背光晕染在蓝灰的阴影里，像印象派的草稿画。
她想到昨天发生的事，按捺住夺门而出的冲动，继续装睡。蒙头的棉被像记忆的回笼，一笔一划地开始重现。
她做了什么？
好像是喝多了。
然后呢？
然后......席散了，梁予归送陈姝走了，何不为巴结制片去了，她回家对着梁桎恩耍酒疯，没脸没皮地哭诉一通。
她一回来就看到梁桎恩站在门口，梁桎恩站在那里，她一塌糊涂地回来，脏兮兮的，她总是乱七八糟出现在他面前，他还能看得上她吗？还找她拍戏吗？真是见鬼。
她很委屈，想吐，没了工作，丢了面子，浑身难受，想妈妈，她一股脑的全给对方说了。
那他什么反应？
不记得，断片了，但她记得自己一哭二闹三上吊之后，有一句怒骂是，都是你害得。
梁桎恩好像一下子停住了，他本来将她搂着拍肩膀顺气，听到这句话，整个人跟僵尸一样硬，他身体本来就薄的像纸片，枕着很不舒服，这下真成尸鬼了。
方知钰哭得更凶了，痛哭流涕，眼泪沾湿了他的衬衣，洇开一大块，她呜咽道：“为什么找我呢……”
梁桎恩消化了一会儿，他反问她：“你是要问我的，还是问他的？”
“……你的，我要听你的。”
梁桎恩说：“因为你演的好。”
“不对，不是这个。”
像梦话呓语道。
梁桎恩停了一会，他说：“……因为我选了你。”
方知钰停下了哽咽，睫毛微动，蝴蝶振翅，贴着他心口扫过，那里本来就淋了眼泪，细密的痒意像巫女的疼痛药水涂抹在他的皮肤上，于是他也跟着难受起来。
少女的鼻息由带着哭腔的负重慢慢变浅。
保持了这个动作很久，久到半晌午夜开始飘雨，他发现她在他的肩头沉沉睡了过去。
她睡着了，然后就没有然后了，一夜无梦。
思及此处，方知钰把头埋在被窝里，她想，如果有什么物品能马上从世界上连带记忆一起消失，那最好是眼泪拌酒。
“你是醒了吗。”
她探出上半张脸，梁桎恩把烟捻灭了，插兜靠在窗边问她。
“没有。”声音从焖在被子里爬出来。
“抱歉。”
梁桎恩淡淡道，可能是她宿醉未醒，方知钰觉得他说话也像被落地的雨、缭绕的烟所掩盖了。
她有些放空，疑惑也不假思索地发出：“为什么要抱歉？”
“让你被为难了。”他低头道。
方知钰盯着天花板，反应了一会道，“这不是您的错，是我的。”
梁桎恩突然走近，她看清他透光的衬衣，垂下的眼角，和那颗猩红的痣，他平静无垠的目光在她身上流连，声音低哑，像一阵轻抚的风：“下次不会让他这样了，我保证。”
“不是的，”方知钰不解，她掀开被子，挺起身坐好，安慰他也像安慰自己道，“这都是我应该承担的，一切都会好起来的。”
窗外呼风唤雨，屋内却很安静。
方知钰看到他泛红的眼角。
*
暮色四合，京郊，士承公馆。
作为世成集团旗下唯一的娱乐会所，它占地很大，建筑线条简练，设计不囿于奢华，藏在外城密林山野间。
为确保客户对隐私安全，这里对外封闭，一条鲜为人知的笔直而宽阔的水泥路抵达此处，停泊往来的车很少，但只要目及之处，皆是名牌豪车，彰显着其乘客的非凡地位。
梁桎恩一路飙车，到时负责人已经在一旁等候，被猛烈急刹发出的破空利刃刮了一脸的尾气。
“二少。”他想开门，被梁桎恩利落地翻身下车，只堪堪追到一片蹁跹的衣襟角。
梁桎恩径直穿过这群人。
公馆低层是会客休闲场所，他穿过一道隐秘的暗门，直赴只有最高级别密匙才能进入的电梯通道。
电梯门开，隔绝了楼下纷杂。
长廊最深处是一个半封闭空间，侘寂风的墙体细腻而考究，烛光暗淡，檀香幽幽，尽头处的茶桌上坐了一人。
梁予归正拿嵌入式的电子炉烧水泡茶，悠哉悠哉的，像个赋闲的老古董。
“你失约了。”梁桎恩坐到他对面。
梁予归往他跟前推来两份青花手盏，也不搭腔，“一个清的，一个仿的，你喝哪样？”
梁桎恩失笑，挑起案上待客的一次性纸杯，放到两样青瓷中间，“你的茶，用这个正好。”
水汽沸腾，发出尖锐的鸣笛。
梁予归用开水淋在自己的三才碗上，没打算给客杯倒水的架势。
他失言，失约，失信，又能怎样？想做便做了。
梁予归拂去盖口出沫，正要端起时，一只手搭在他扶着盖碗的手上，止住他的动作。
“我很难过，哥哥。”
他抬起头，氤氲蒸汽像一层隔开的薄薄面纱，模糊了梁桎恩的脸色，在他手背上的指尖却很稳，梁予归皱起眉。
浓雾逐渐散去，梁桎恩的声音似笑非笑地传来：“但别忘了，你想要的东西，现在也在我手上。合作愉快，不是吗？”
他冰凉的手指轻轻在他的虎口点拨一次，梁予归感到一阵恶寒，抽出手来。
三才碗里的茶汤倒进纸杯里，杯口相触，发出濡湿的摩擦声。
“碰杯，别碰瓷。”梁予归说。
*
十二月底，方知钰收到了《投石处死》完整的剧本。她的合同初版已经拟好，就等着最后的核实程序。
何不为整个人像焕发生机了一样神清气爽，她去视成大厦交接时，久违得看到他换上了隐形眼镜。
何不为说她争气，实在争气，毕竟两年空档期，还能接到巨饼的小花前无古人后无来者，堪称奇迹，而等这消息公布之时，传出去了，名义上也是他金牌经纪人何不为谈成的功劳。
俗话说得好，人红了，身边就都是好人。
哪怕她还没红，仅仅是拿到了一份令人眼红的offer，方知钰这次回视成，明显感觉到自己待遇都变好了。
她不知道别人私底下怎么议论她，但明面上，干这行所有人统一的共识就是：八仙过海各凭本事，能拿到资源就是能力。
原先哪怕她背后有不能言明的人，捞不到戏，就是白搭。
方知钰上一次被前台笑着领路上电梯和被不相熟的同事主动搭讪，还是刚出道《王春》上映期那会儿。
【恭喜】
梁桎恩给她发了消息。
【合作愉快，希望能成为您的第二部代表作。】
她回复。
【是我们的代表作~】
梁桎恩提醒道。
先敲定了女主，前期筹备事务冗杂，她这些天见不到他人影，梁予归也没再找她麻烦。
方知钰很小就只身考到京城的舞蹈附中，家乡却在南方偏僻的沿海小镇。
这些年她听惯了京腔，但自己同他人谈吐的时候，总会被陌生人善意提醒，你的口音，听起来像南港人诶。
是吗，她会回答，这么明显呀。
对方会说，见过的南港人都这样讲话啦，蛮可爱的。
走运的是，也是这股再流利的普通话下也盖不住的县湾软调，为她争取到《王春》添了笔额外的筹码。
大导演选角，往往爱找贴近角色气质的白纸，和新人青涩的表演，毫无匠气章法的痕迹相呼应，像不施加工的拂水新苗。
《王春》讲述的是闽南山村里被裹挟的无知少女，懵懂着被命运推动的故事。
方知钰试镜开口的第一句话，闷不做声的导演就久违地抬了头。
她听见导演叼着笔点在她的资料卡上，和身边的制片说，是这个意思，没花架子。
制片人事后也很慈祥地跟她说，你呀，运气真好。
有时候她想，自己这辈子所有的好运大概全在此时用尽了。
娱乐圈爱信玄学，方知钰自己也算过，结果那头的面相易学大师说她除了现有的贵人运，此后财帛不聚，六亲缘薄，情路坎坷，流年大凶，吓得她赶忙把聊天记录删了，生怕被痴迷鬼神之说的何不为看到。
梁桎恩的新戏对她来说，就像黄历上写着不宜外出，她出门却白捡到一百块钱，不明不白撞上的大运，能是福还是祸？
这两年的大起大落，比往前十余年在南港北院里的人生加起来，更千难万险，让她很少能卸下防备如释重负，再遇到“好运”时，第一反应是对危险的预判。
方知钰说不上来是什么情绪，她趁着工作空档，一个人跑去寺庙还了愿。
黑山寺地理偏僻，崇山峻岭间少有俗客，她孤身爬了很久，金乌西悬时终于见到佛门一角，落日普照下，如置身仙境。
捐钱，烧香，合手，膜拜。
磕头时方知钰想，这次不求佛祖庇佑她很久，只要能有短暂眷顾，全身而退就好。
《王春》开机时她不是这样祈福的，当时她觉得，信则有，不信则无，所以许的愿是：上苍显灵，让这部戏大红大紫，让她因此得到很多喜爱。
导演说一部戏的命运，往往一开始就决定好了，所以精挑细选，一定要算好开机的时间，开机时一定要虔诚地顶礼相拜，心要静，礼要诚，行要端。
一定是她的愿望太贪，才有了这般下场。
她这次不想重蹈覆辙，愿望很轻，祈求神佛原谅。
临走前她看到山门有座法物流通处，摆满了香灰琉璃串，经代理介绍说，都是开过光的。
代理问她：施主是求财运？还是求姻缘？
方知钰沉吟片刻道：有保平安的吗？
代理推销道：有，有镇邪的，护身的，保命的，有木鱼符箓香囊佛珠念佛机菩萨像，什么都有的。
她挑挑拣拣，最后看中个翡翠玉佛的配饰，代理忍不住多言一句，青年人多求事业顺遂旺桃花，求平安的倒是少见。
她答：说不准是我犯了事才来呢。
代理见状，双手合十低下头，只说阿弥陀佛，施主看着面善，种善因得善果，修身养性，将来一定是有福之人。
方知钰面上冲人莞尔浅笑，接过玉佛捧在手心收好。却想，看得不准，于她而言，修身养性太难。果然心底下太多欲念，注定是红尘中人自食恶果的。
璞玉无暇，刀笔精湛绵密，栩栩如生的佛眼盛着流荧翠光，映出她带笑的脸来。