佣人上三楼送来午饭后的点心。中国风糕点配茶。宋茵讨论一圈剧本，口干舌燥，捻了块茉莉糕配毛尖。汪家家底深厚，从来不爱追逐时髦，饮食方面均是复古小巧。宋茵忽然福至心灵，觉得这像极了她某位熟人的风格。
“到像是易文哥会喜欢的东西。”宋茵脱口而出。
斯文中式，神秘淡然。
秦易文在观众中名气不大，在真正圈内人眼里却算得上积淀深厚，毕竟是当年电影学院老师的爱徒，标准学院派出身。和他同届同班出来好几位大明星，都算他私交好友。汪觉月因此并没问秦易文是谁，也没问宋茵如何认识他，只淡淡笑：确实。
笑容越平淡越叫宋茵觉得心里乍然一触。那日玲珑饭店后她和秦易文同坐汪觉月的顺风车，以女导演的敏锐来看两人似乎总有些相处不自然之处。只是汪觉月实在年轻，又常年国外读书，想不到怎样会和秦易文产生联系。
宋茵当然不会刨根究底。但她心里好奇。许是汪觉月的性子太惹同性喜爱，那么直率骄纵，叫人忍不住揣测难道这样的脾性也会爱而不得辗转反侧。
毕竟谁都渴慕在感情里所谓洒脱。
她们最终回到剧本，吃着清雅糕点再次梳理一遍主线。团圆血，讲贪嗔痴，讲怨憎会，讲即使得到也是灾难，讲凡相逢必是劫数。
“宋茵，如果你要拍，选谁做女主角？”
“我毛遂自荐，好不好？”汪觉月朝她笑，弯起一双戏剧式的大眼睛。你过分美。宋茵说道。女主角小圆没有那么美，普通人清秀面貌而已。
“我也可以扮丑。”汪觉月几乎顶嘴。怎么忽然执拗？宋茵心想。“这个故事到底打动你在哪里？”她问，以一种认真的语气。
“因为男主角的名字是我起的。”汪觉月回。
她讲得一字一句，叫人不知如何作答。宋茵盯着她长长的睫毛上下地浮动，眼珠子清得水一样。她刚想说话，只见汪觉月忽然立起身来，将长长的香云纱袖撸到肘尖，手腕翻转一道浅色凸出的肉痕。“这是......”宋茵微微张了嘴凝神。
是我为他割的。
不必再解释也知道他指代的是谁——“刘坚书”。尽管是一个模糊的指代。
怪不得看完剧本就立刻寻宋茵来家里，明明是圈外人学美术却对电影这样热衷，甚至已经跟汪老报备筹集资金。对这个故事，汪觉月比编剧本人都一厢情愿。只因女主角小圆也曾因情伤而自戕。
到处都是傻女人。
宋茵握住汪觉月的手，三根手指掩在伤疤上，把握住女孩脉搏。“这部戏的女主角一定是你。”她承诺。尔后一秒，两人对视，忽然轻轻抱住彼此。
是无言的共悯。
从汪家出来是下午五点。别墅在半山，汪觉月一直送宋茵到山脚，直到的士过来。“去参加他的杀青宴？”“嗯。”“我看你们那天在玲珑饭店不像情侣的样子，藏得真好。”“确实不是。”
“别嘴硬，姐姐。”汪觉月帮宋茵拉开taxi的门，叹气，“有话就跟他好好说。”
宋茵点点头，没敢侧眼看汪千金眼神，只顾盯着眼前半山的雾气。她没有在圈内做大导的父亲和宠爱的双亲。对周戮岳，永远是放手比追随更多。身处逆境的人何来破釜沉舟的勇气。
周戮岳没什么事业心，但在事业上却比她成功。虽然没名但也拍了好几部戏，积累起一些关注度。以他的资质，想红只是时间问题。
而她还在四处踟蹰，想做导演却又无路可循只能转幕前，拼了命地写剧本，攒人脉，往前走。
不是势均力敌要如何在一起。
的士开到酒店大厅的时候刚好六点钟。天一点儿没黑。杀青宴办在酒店顶楼东面某个宴会厅。宋茵走进去，看见周戮岳站在人群中间。那种场面很奇异，看得她心突突地跳。他们从来都是娱乐圈的配角，在张雪的会议室，在玲珑饭店，在各式各样场合。可此时此刻，周戮岳站在人群中间。
心潮海浪一样涌来。宋茵忽然觉得做导演的目的忽然又加一重——如果她的作品可以让他走到人群中间。
她希望他永远这样大放异彩。
“有个女孩子端着酒杯看了你很久。”曾宸的一位圈外好友对周戮岳说。周戮岳那时才从觥筹交错中转换视线，可已经看不见宋茵人影。
他问侍务生，有没有看到很漂亮的高个女孩子，雪白皮肤，尖下巴。侍务生连忙点头，把周戮岳引到逃生楼梯门口，说刚有个很符合描述的女孩从这里下楼。
周戮岳西装革履地走下逃生楼梯，却发现此处实在臭气熏天。酒店金玉其外败絮其中疏于管理，那楼梯相交的平台上甚至有剩饭和狗的大便。往上走是天台的停车场。他往上走，闻到一阵不算好闻的尼古丁味，总好过楼梯里的气味，于是循着烟味走。
尔后看见宋茵站在铁架旁抽烟。
他不知道为什么天台总有铁架，也不知为何白栀子花一样的女人总爱站在铁架边。夜色里盯她背影，忽然觉得时光从头顶流转。
——能再遇见是人生头等幸运。
宋茵当年出国之后的快两年周戮岳几乎没怎么睡过整觉。整个人熬得瘦骨嶙峋，刘芬红着眼带他去看中医才慢慢调理好睡眠。
他曾经深恨过她不告而别，却又在收到一张绣球花照片时彻底心软。
“喂。”
“分我一根。”
周戮岳开了口，语气随意得很，仿佛还是当年的小痞子。
宋茵回了身，微微讶异抬眼，仿佛好奇他怎么能寻到此处来。“不给。”她摇头，“今晚你是主角，沾了烟味再回去人家感觉得到。”
周戮岳轻轻笑一声。她在管他，像他的什么老板或者上司一样。哪怕张雪在此处都不会提出这种严厉的拒绝。抽根烟又怎样？场子里到处是酒，酒味早就盖过一切。一个小成本剧组的杀青宴而已。
只有宋茵把它看得如此重要。
“可惜你没看到我杀青前最后一场戏。”周戮岳靠住铁架说。
那场戏是哭戏。哭得青筋暴起。他回忆起自己人生中每一件可称心碎的事件，除了父亲葬礼时的那一场大雨，便是宋茵离开过他而已。
“宋茵。”于是沉沉喊她名字，却不知道说什什么话。
宋茵不抬头，任凭他叫去，叫到第三遍的时候忽然将嘴上的香烟拿下来，吻住周戮岳领口的皮肤，夏天里冒着热气。她紧紧贴住他，双手拥上去。很坚实的一个吻。叫他站在原地动弹不得。
“为什么不抱我？”宋茵问，看着周戮岳垂在身体两侧的僵直手臂。
周戮岳盯着她的眼睛看。他知道宋茵在想什么。
弥补当年遗憾而已。纵然现实中有太多阻碍相爱的理由，可十七岁的天台上她总是欠他一个拥抱。心里压住顽石的少女时代，叫她根本不敢言爱，却又想他留在她身边。
现在也是如此。
可周戮岳依旧一把将她揽入怀中。
那一瞬间晚风拂面，周戮岳微微抬眼就看见漫天的星。一点儿不真实。光污染严重的赛博朋克城市怎么会有漫天星光。他眨眨眼又看，却听见宋茵在耳边讲：我好爱你。
心忽然抖了一下，像有人用拔罐器伸进肋骨里抽干空气。你说什么。他问。愚蠢又老套的对话。宋茵忽然笑出声。“我们不要搞得像拍电影一样好不好。”她讲。
“所以你是认真决定要和我在一起。”周戮岳说。
“是。”
“我看到你在人群中间，那个时候我就想，如果我有能力可以让你永远如此就好。”
“相信我么，周戮岳。”
宋茵讲得垂下头，手指去绕他西装上的纽扣。周戮岳握住她的指尖，放在唇边。他实在不想于此刻讲什么心声，只觉得他们二人在家庭和尘世中受过的苦几乎可以从此消弭。爱上仇人的长女。从进阳平中学那一天起就是命中注定结局。
忽然远处轰隆一声响，像铁架落地即有人摔倒声音。几秒钟后保安赶到，熙熙攘攘人声。周戮岳于甜蜜中忘却周遭，却也不得不被拉回现实，怕有人出了事要帮忙想去看看要不要出份力。保安和围观群众们中的某个缝隙，他走上前去。宋茵跟在他身后。
“好像是突然晕倒了。”“低血糖吗，有没有医生在酒店里面，赶紧叫过来看看。”“万一心脏病犯就糟糕。”
人们叽叽喳喳。
周戮岳低头，看见眼前躺着的中年女人。一张他从小仰慕到大的脸。无比坚强的女人面孔，此时却面如白纸。
宋茵眼见着周戮岳挤进人群中，随后快速背着一个女人走下楼，甚至没回头看她一眼。夜色朦胧中，她看清那昏迷的女人，正是刘芬。
昨日，刘芬从北京赶来，要赴周戮岳今晚的杀青宴。
宋茵站在原地，木楞楞如同雕塑。炎热的晚风将整张脸拢在乱发之中。就那么一直站着，直到保安过来问她有没有事。
“到像是易文哥会喜欢的东西。”宋茵脱口而出。
斯文中式，神秘淡然。
秦易文在观众中名气不大，在真正圈内人眼里却算得上积淀深厚，毕竟是当年电影学院老师的爱徒，标准学院派出身。和他同届同班出来好几位大明星，都算他私交好友。汪觉月因此并没问秦易文是谁，也没问宋茵如何认识他，只淡淡笑：确实。
笑容越平淡越叫宋茵觉得心里乍然一触。那日玲珑饭店后她和秦易文同坐汪觉月的顺风车，以女导演的敏锐来看两人似乎总有些相处不自然之处。只是汪觉月实在年轻，又常年国外读书，想不到怎样会和秦易文产生联系。
宋茵当然不会刨根究底。但她心里好奇。许是汪觉月的性子太惹同性喜爱，那么直率骄纵，叫人忍不住揣测难道这样的脾性也会爱而不得辗转反侧。
毕竟谁都渴慕在感情里所谓洒脱。
她们最终回到剧本，吃着清雅糕点再次梳理一遍主线。团圆血，讲贪嗔痴，讲怨憎会，讲即使得到也是灾难，讲凡相逢必是劫数。
“宋茵，如果你要拍，选谁做女主角？”
“我毛遂自荐，好不好？”汪觉月朝她笑，弯起一双戏剧式的大眼睛。你过分美。宋茵说道。女主角小圆没有那么美，普通人清秀面貌而已。
“我也可以扮丑。”汪觉月几乎顶嘴。怎么忽然执拗？宋茵心想。“这个故事到底打动你在哪里？”她问，以一种认真的语气。
“因为男主角的名字是我起的。”汪觉月回。
她讲得一字一句，叫人不知如何作答。宋茵盯着她长长的睫毛上下地浮动，眼珠子清得水一样。她刚想说话，只见汪觉月忽然立起身来，将长长的香云纱袖撸到肘尖，手腕翻转一道浅色凸出的肉痕。“这是......”宋茵微微张了嘴凝神。
是我为他割的。
不必再解释也知道他指代的是谁——“刘坚书”。尽管是一个模糊的指代。
怪不得看完剧本就立刻寻宋茵来家里，明明是圈外人学美术却对电影这样热衷，甚至已经跟汪老报备筹集资金。对这个故事，汪觉月比编剧本人都一厢情愿。只因女主角小圆也曾因情伤而自戕。
到处都是傻女人。
宋茵握住汪觉月的手，三根手指掩在伤疤上，把握住女孩脉搏。“这部戏的女主角一定是你。”她承诺。尔后一秒，两人对视，忽然轻轻抱住彼此。
是无言的共悯。
从汪家出来是下午五点。别墅在半山，汪觉月一直送宋茵到山脚，直到的士过来。“去参加他的杀青宴？”“嗯。”“我看你们那天在玲珑饭店不像情侣的样子，藏得真好。”“确实不是。”
“别嘴硬，姐姐。”汪觉月帮宋茵拉开taxi的门，叹气，“有话就跟他好好说。”
宋茵点点头，没敢侧眼看汪千金眼神，只顾盯着眼前半山的雾气。她没有在圈内做大导的父亲和宠爱的双亲。对周戮岳，永远是放手比追随更多。身处逆境的人何来破釜沉舟的勇气。
周戮岳没什么事业心，但在事业上却比她成功。虽然没名但也拍了好几部戏，积累起一些关注度。以他的资质，想红只是时间问题。
而她还在四处踟蹰，想做导演却又无路可循只能转幕前，拼了命地写剧本，攒人脉，往前走。
不是势均力敌要如何在一起。
的士开到酒店大厅的时候刚好六点钟。天一点儿没黑。杀青宴办在酒店顶楼东面某个宴会厅。宋茵走进去，看见周戮岳站在人群中间。那种场面很奇异，看得她心突突地跳。他们从来都是娱乐圈的配角，在张雪的会议室，在玲珑饭店，在各式各样场合。可此时此刻，周戮岳站在人群中间。
心潮海浪一样涌来。宋茵忽然觉得做导演的目的忽然又加一重——如果她的作品可以让他走到人群中间。
她希望他永远这样大放异彩。
“有个女孩子端着酒杯看了你很久。”曾宸的一位圈外好友对周戮岳说。周戮岳那时才从觥筹交错中转换视线，可已经看不见宋茵人影。
他问侍务生，有没有看到很漂亮的高个女孩子，雪白皮肤，尖下巴。侍务生连忙点头，把周戮岳引到逃生楼梯门口，说刚有个很符合描述的女孩从这里下楼。
周戮岳西装革履地走下逃生楼梯，却发现此处实在臭气熏天。酒店金玉其外败絮其中疏于管理，那楼梯相交的平台上甚至有剩饭和狗的大便。往上走是天台的停车场。他往上走，闻到一阵不算好闻的尼古丁味，总好过楼梯里的气味，于是循着烟味走。
尔后看见宋茵站在铁架旁抽烟。
他不知道为什么天台总有铁架，也不知为何白栀子花一样的女人总爱站在铁架边。夜色里盯她背影，忽然觉得时光从头顶流转。
——能再遇见是人生头等幸运。
宋茵当年出国之后的快两年周戮岳几乎没怎么睡过整觉。整个人熬得瘦骨嶙峋，刘芬红着眼带他去看中医才慢慢调理好睡眠。
他曾经深恨过她不告而别，却又在收到一张绣球花照片时彻底心软。
“喂。”
“分我一根。”
周戮岳开了口，语气随意得很，仿佛还是当年的小痞子。
宋茵回了身，微微讶异抬眼，仿佛好奇他怎么能寻到此处来。“不给。”她摇头，“今晚你是主角，沾了烟味再回去人家感觉得到。”
周戮岳轻轻笑一声。她在管他，像他的什么老板或者上司一样。哪怕张雪在此处都不会提出这种严厉的拒绝。抽根烟又怎样？场子里到处是酒，酒味早就盖过一切。一个小成本剧组的杀青宴而已。
只有宋茵把它看得如此重要。
“可惜你没看到我杀青前最后一场戏。”周戮岳靠住铁架说。
那场戏是哭戏。哭得青筋暴起。他回忆起自己人生中每一件可称心碎的事件，除了父亲葬礼时的那一场大雨，便是宋茵离开过他而已。
“宋茵。”于是沉沉喊她名字，却不知道说什什么话。
宋茵不抬头，任凭他叫去，叫到第三遍的时候忽然将嘴上的香烟拿下来，吻住周戮岳领口的皮肤，夏天里冒着热气。她紧紧贴住他，双手拥上去。很坚实的一个吻。叫他站在原地动弹不得。
“为什么不抱我？”宋茵问，看着周戮岳垂在身体两侧的僵直手臂。
周戮岳盯着她的眼睛看。他知道宋茵在想什么。
弥补当年遗憾而已。纵然现实中有太多阻碍相爱的理由，可十七岁的天台上她总是欠他一个拥抱。心里压住顽石的少女时代，叫她根本不敢言爱，却又想他留在她身边。
现在也是如此。
可周戮岳依旧一把将她揽入怀中。
那一瞬间晚风拂面，周戮岳微微抬眼就看见漫天的星。一点儿不真实。光污染严重的赛博朋克城市怎么会有漫天星光。他眨眨眼又看，却听见宋茵在耳边讲：我好爱你。
心忽然抖了一下，像有人用拔罐器伸进肋骨里抽干空气。你说什么。他问。愚蠢又老套的对话。宋茵忽然笑出声。“我们不要搞得像拍电影一样好不好。”她讲。
“所以你是认真决定要和我在一起。”周戮岳说。
“是。”
“我看到你在人群中间，那个时候我就想，如果我有能力可以让你永远如此就好。”
“相信我么，周戮岳。”
宋茵讲得垂下头，手指去绕他西装上的纽扣。周戮岳握住她的指尖，放在唇边。他实在不想于此刻讲什么心声，只觉得他们二人在家庭和尘世中受过的苦几乎可以从此消弭。爱上仇人的长女。从进阳平中学那一天起就是命中注定结局。
忽然远处轰隆一声响，像铁架落地即有人摔倒声音。几秒钟后保安赶到，熙熙攘攘人声。周戮岳于甜蜜中忘却周遭，却也不得不被拉回现实，怕有人出了事要帮忙想去看看要不要出份力。保安和围观群众们中的某个缝隙，他走上前去。宋茵跟在他身后。
“好像是突然晕倒了。”“低血糖吗，有没有医生在酒店里面，赶紧叫过来看看。”“万一心脏病犯就糟糕。”
人们叽叽喳喳。
周戮岳低头，看见眼前躺着的中年女人。一张他从小仰慕到大的脸。无比坚强的女人面孔，此时却面如白纸。
宋茵眼见着周戮岳挤进人群中，随后快速背着一个女人走下楼，甚至没回头看她一眼。夜色朦胧中，她看清那昏迷的女人，正是刘芬。
昨日，刘芬从北京赶来，要赴周戮岳今晚的杀青宴。
宋茵站在原地，木楞楞如同雕塑。炎热的晚风将整张脸拢在乱发之中。就那么一直站着，直到保安过来问她有没有事。