临近七点，一中林荫道上汇集众多学生奔赴教室，大门前一群群蓝白校服的同学鱼贯而入，程枝推着自行车信步而行。
才进校门没两步，校门口忽然引起一阵小骚动，不少男生调侃的振奋音从四面传来。
“喔！宋股东又换新车。”
“正好有后座，今晚载我放风啊！”
“不亏是宋股东，审美过关，这车看着挺高级啊。”
程枝留意到周围学生在回头探查，身旁也有不少女生私语，“好帅啊，什么车型都能驾驭。”
“就是，家境又好，又帅，里里外外全是加分项。”
“欸，我都有点羡慕嫉妒他了。”
“哈哈哈，我倒有点羡慕嫉妒他以后的女朋友。”
她对此并不感兴趣，权当是某位高颜值男老师换了新车。
夏日白昼偏长，清晨五六点太阳高挂炽烤土地，城市经过两个小时的高温蒸腾，不少学生来到学校已汗湿淋淋。
程枝担心迟到，锁完车便马不停蹄小跑上楼。
进到教室落座，并没有看到教室的空调与风扇齐飞，唯有头顶风扇在呼呼转动，两台空调电源像是被切断，没有一丝动静。
旁边的平移大玻璃窗户被全推至程枝旁，前面的谭孜面朝完全打开的窗户，手肘撑在两膝盖上，大大咧咧地倾身打游戏。
他游戏打得不顺心，暴躁地在手机屏幕点来点去，她也不敢冒冒然推开一点窗缝隙，只坐在角楼手持草稿本扇风。
30秒后，教室广播响起一段悠扬激昂的音乐，即使多年没听过类似的声乐，程枝当即迅速反应，是广播体操的预备前奏。
她脑子短路无措，紧张快速地问谭孜，“一中要做广播体操的吗？”
谭孜泄气地把手机关掉，扫一眼跟前凝眉忧愁的少女，做广播体操不是中学标配？不明所以道：“对啊，不下雨都要下去做广播体操。”
糟糕了，她只在小学做过，早忘体操具体动作。
程枝见前桌的座位还是空着，抱着侥幸心理。
要不今天别下去了。
小宋同学也没来，估计抓得不严吧？
音乐在炸耳，同学们在外出，程枝自我攻略一番，最后认命般快步跟上。
学校早操列队男生一列，女生一列。程枝下得迟，站的位置基本在女生列队最后。
她动作生疏缓慢地跟着周围人摆动。
烈日旬阳下，城市气温愈发蒸腾。
做操期间，程枝眼神有意无意地寻找小宋同学，意料之中，他人没有来。
各班队伍至后方，跟班老师们也跟着舞动。一班后面是物理老师；章余歌一手牵着宋译燃的手，另一手半空摇摆，上半身子欢乐扭动。
跳着探戈的章余歌来了完美个下腰。
“哇，小章宝刀未老啊。”宋译燃捧场夸奖。
章余歌笑眯眯，毫不谦逊，“那可不，我学跳舞的时候你还没出生呢！”
结束早操，回到教室，程枝才体验什么是燥热难耐。
窗户依旧没有她的位置，风扇像是偏向前方，隔壁组后方围着三五个同学，阻挡后方空气的流通。
前门口，谭孜攀上宋译燃的肩膀，嘻嘻闹闹地回座位。
这下子，四面八方全是围堵的人墙。
程枝抿抿唇瓣，泄气地看了眼桌面堆放的新书，似乎忘了核对一遍数目。
按照高盛宁说的第一轮复习先发12本，她核查数遍，可手中只有11本。
缺少那一本是化学练习册，程枝不知课表，待会要是上化学课，要不要现在赶紧冲下办公室？
思来想去，她选择询问前方同学。
“你好，请问待会上什么课呀？”
程枝问得轻柔甜绵，旁人不细听不宜察觉声源出处。
谭孜靠着椅背全神贯注玩游戏，完全没留意到后方人声。倒是宋译燃侧向同桌观战游戏盛况，恰巧听见程枝的提问。
宋译燃秉持营造良好氛围给新同学的原则，浅笑回头：“物理。”随即抄过自己桌面的物理书扳起示意给她。
毕竟物理和化学这两本书版面设计极易混乱，宋译燃算是给她看了个版图，希望她没有拿错。
“谢谢。”她稍稍点头微笑致谢。
她笑容下，瓷白贝齿裸露空间，脸颊白白嫩嫩，双目清澈清亮，笑起来人畜无害，宋译燃不由自主盯着人家多看了几秒。
程枝放下心神，决定下一节课再去。
一中学子无论内外宿均可在食堂堂食，也可选择外出就餐。程枝这天在食堂用餐完毕紧赶慢赶地跑回教室刷题，一天没闲下来过。
从饭堂出来，宋译燃斜对夕阳，目视程枝直奔教室的身影。
夏季云霞下的晚风，丝丝入心，少女偏长细软的秀发随风鼓动，奔向校园大道，乘着落日，一丝一缕，扬进他的心。
宋译燃好笑地回顾今日的程枝，课间争分夺秒、马不停提地刷题，连喝杯水浪费的时间都感觉是罪过，这根本就是个大学霸嘛，怎么还需要自己？
身边好友们也从食堂出来，见他遥瞩教学楼。
谭孜打趣道：“在想什么呢？”
赵澜京也跟着说：“该不会还想打一场吧？”
另一好友宁哲野出声：“别啊，刚吃完饭，我可不想吐出来。”
夕阳下的背影一转，宋译燃眉峰轻挑，嘴角盈着淡笑，反问他们：“我就不能单纯欣赏个落日？”
三人异口同声：“少见，稀奇！”
教室音响打起今天最后一声铃，楼梯转瞬挤满人群，一班却静悄悄，依旧维持复习状态。
同学们放学后心照不宣地都留下自习，唯有零零星星几个同学选择了回去。
程枝瞧大家学习的劲，忍不住也跟着留下。
十点，走廊窗外不知谁喊了一声：“宋股东！”
股东？这里不是公立学校嘛？
程枝的疑惑还未脑补完，忽觉前面的人把笔一放，桌肚抽屉钥匙一扯，转身阔步离座，整个动作行云流水，不带一丝拖沓，极为潇洒。
这种少年也会留到现在，少见。
程枝大脑只开了几秒小查便立即回归课本。
月明星稀间，程枝手机一阵急速振动，像是教堂虔诚礼拜中惊落的钥匙，掷地有声响彻云霄。
她像做贼般猫着身子麻利把手机摁熄。两秒后微信发出振动。
是家人催促回家的信息。
程枝简单收拾下，背上书包。
外面夜深，万物静籁。
这还是她第一次月黑风高地踩自行车回家，校门大道人烟罕迹，密集路灯发散鹅黄光芒，铺满成条大道，但也填不满程枝对于黑夜的恐惧。
驶出林荫道，前面商店只剩奶茶店和自行车维修点仍在营业。
奶茶店门前拥挤热闹，八九个学生围在门口大声笑闹，旁边一排摆放整齐崭新的自行车如同上了自行车高定秀场，在店招牌镭射灯的照耀下，熠熠生辉，甚是夺目。
人群中，程枝双目无法控制地自动锁定春风满面的宋译燃。
他像是损了别人两句，惹得旁人嬉笑捶他两下。
宋译燃侧身挪动躲闪旁人的拳头，侧目余光中闯入一道靓丽倩影。
同班的宁哲野还在和他打趣闹腾，宋译燃丢下句，“走了。”单手拽过自行车头，长腿跨上坐垫，呼啸而去。
也正是他的动作，吸引了程枝对于他新车的注意力。
等等……
早上听人说宋股东换了新车，刚有人叫小宋同学宋股东，而现在他确实换了昨晚那台山地车。
小宋同学是宋股东？
思绪捋清的程枝豁然开朗。
好一个小宋同学！难怪被老师抓出去谈话，居然校霸到发展成利益集团，收保护费收成股东级别了！
这下，程枝狠下了心，得找班主任聊聊座位的事。
大道空旷寂静，徒留两边路灯点燃世界隐秘一方。
越往外去，驶入小道，路灯越发稀少，程枝心里有些发毛，最可怕的是，她后面还跟了个小宋同学。
两车相距五六十米，若对方想干什么，以他的速度完全可以拦截她。
宋译燃则在后面优哉游哉，他也不知所解，一个小姑娘大晚上的怎么一点也不怕黑，也不怕出什么事。
算了，小章交代看着她点，他勉为其难发扬下友好同学精神，送她回家。
自行车在程枝慌忙情绪下疯狂加速，两耳充斥喧嚣夜风。
然而宋译燃新车轻盈不费力，瞪几下即可追赶前人。
华丽夜幕下，两人在城市大道上演一场场你追我赶的戏码。
程枝借着转弯略微回首窥查。
他怎么更近了！
宋译燃在后面也纳闷，踩这么快就不担心她那破车的车轱辘蹦出来，算了，跟紧点，摔了就扶。
一路狂飙下，脚踏快要踩冒烟，根本满足不了程枝祈望的光速，加上心里的慌张，她简直想弃车狂奔。
直至瞅见小区大门，程枝如即将溺亡获救的小鸡崽，再次游动扑腾。
小区拱门前，两辆自行车，一辆驶入，一辆途径，后者驶向另一条大道。
护送任务完结，宋译燃抄入回家的路。
程枝拍着小心脏，带着劫后余生的安心，偏眸瞧见宋译燃径直前往另一方。
嗯？难道他家在那边？
应该不是……吧？
从氤氲萦绕的浴室擦拭长发出来，程枝回想刚刚可怕的追踪，忖度明天回去第一件时间得把自己的桌子往后拉，必须和宋译燃的椅子明确拉开距离！
才进校门没两步，校门口忽然引起一阵小骚动，不少男生调侃的振奋音从四面传来。
“喔！宋股东又换新车。”
“正好有后座，今晚载我放风啊！”
“不亏是宋股东，审美过关，这车看着挺高级啊。”
程枝留意到周围学生在回头探查，身旁也有不少女生私语，“好帅啊，什么车型都能驾驭。”
“就是，家境又好，又帅，里里外外全是加分项。”
“欸，我都有点羡慕嫉妒他了。”
“哈哈哈，我倒有点羡慕嫉妒他以后的女朋友。”
她对此并不感兴趣，权当是某位高颜值男老师换了新车。
夏日白昼偏长，清晨五六点太阳高挂炽烤土地，城市经过两个小时的高温蒸腾，不少学生来到学校已汗湿淋淋。
程枝担心迟到，锁完车便马不停蹄小跑上楼。
进到教室落座，并没有看到教室的空调与风扇齐飞，唯有头顶风扇在呼呼转动，两台空调电源像是被切断，没有一丝动静。
旁边的平移大玻璃窗户被全推至程枝旁，前面的谭孜面朝完全打开的窗户，手肘撑在两膝盖上，大大咧咧地倾身打游戏。
他游戏打得不顺心，暴躁地在手机屏幕点来点去，她也不敢冒冒然推开一点窗缝隙，只坐在角楼手持草稿本扇风。
30秒后，教室广播响起一段悠扬激昂的音乐，即使多年没听过类似的声乐，程枝当即迅速反应，是广播体操的预备前奏。
她脑子短路无措，紧张快速地问谭孜，“一中要做广播体操的吗？”
谭孜泄气地把手机关掉，扫一眼跟前凝眉忧愁的少女，做广播体操不是中学标配？不明所以道：“对啊，不下雨都要下去做广播体操。”
糟糕了，她只在小学做过，早忘体操具体动作。
程枝见前桌的座位还是空着，抱着侥幸心理。
要不今天别下去了。
小宋同学也没来，估计抓得不严吧？
音乐在炸耳，同学们在外出，程枝自我攻略一番，最后认命般快步跟上。
学校早操列队男生一列，女生一列。程枝下得迟，站的位置基本在女生列队最后。
她动作生疏缓慢地跟着周围人摆动。
烈日旬阳下，城市气温愈发蒸腾。
做操期间，程枝眼神有意无意地寻找小宋同学，意料之中，他人没有来。
各班队伍至后方，跟班老师们也跟着舞动。一班后面是物理老师；章余歌一手牵着宋译燃的手，另一手半空摇摆，上半身子欢乐扭动。
跳着探戈的章余歌来了完美个下腰。
“哇，小章宝刀未老啊。”宋译燃捧场夸奖。
章余歌笑眯眯，毫不谦逊，“那可不，我学跳舞的时候你还没出生呢！”
结束早操，回到教室，程枝才体验什么是燥热难耐。
窗户依旧没有她的位置，风扇像是偏向前方，隔壁组后方围着三五个同学，阻挡后方空气的流通。
前门口，谭孜攀上宋译燃的肩膀，嘻嘻闹闹地回座位。
这下子，四面八方全是围堵的人墙。
程枝抿抿唇瓣，泄气地看了眼桌面堆放的新书，似乎忘了核对一遍数目。
按照高盛宁说的第一轮复习先发12本，她核查数遍，可手中只有11本。
缺少那一本是化学练习册，程枝不知课表，待会要是上化学课，要不要现在赶紧冲下办公室？
思来想去，她选择询问前方同学。
“你好，请问待会上什么课呀？”
程枝问得轻柔甜绵，旁人不细听不宜察觉声源出处。
谭孜靠着椅背全神贯注玩游戏，完全没留意到后方人声。倒是宋译燃侧向同桌观战游戏盛况，恰巧听见程枝的提问。
宋译燃秉持营造良好氛围给新同学的原则，浅笑回头：“物理。”随即抄过自己桌面的物理书扳起示意给她。
毕竟物理和化学这两本书版面设计极易混乱，宋译燃算是给她看了个版图，希望她没有拿错。
“谢谢。”她稍稍点头微笑致谢。
她笑容下，瓷白贝齿裸露空间，脸颊白白嫩嫩，双目清澈清亮，笑起来人畜无害，宋译燃不由自主盯着人家多看了几秒。
程枝放下心神，决定下一节课再去。
一中学子无论内外宿均可在食堂堂食，也可选择外出就餐。程枝这天在食堂用餐完毕紧赶慢赶地跑回教室刷题，一天没闲下来过。
从饭堂出来，宋译燃斜对夕阳，目视程枝直奔教室的身影。
夏季云霞下的晚风，丝丝入心，少女偏长细软的秀发随风鼓动，奔向校园大道，乘着落日，一丝一缕，扬进他的心。
宋译燃好笑地回顾今日的程枝，课间争分夺秒、马不停提地刷题，连喝杯水浪费的时间都感觉是罪过，这根本就是个大学霸嘛，怎么还需要自己？
身边好友们也从食堂出来，见他遥瞩教学楼。
谭孜打趣道：“在想什么呢？”
赵澜京也跟着说：“该不会还想打一场吧？”
另一好友宁哲野出声：“别啊，刚吃完饭，我可不想吐出来。”
夕阳下的背影一转，宋译燃眉峰轻挑，嘴角盈着淡笑，反问他们：“我就不能单纯欣赏个落日？”
三人异口同声：“少见，稀奇！”
教室音响打起今天最后一声铃，楼梯转瞬挤满人群，一班却静悄悄，依旧维持复习状态。
同学们放学后心照不宣地都留下自习，唯有零零星星几个同学选择了回去。
程枝瞧大家学习的劲，忍不住也跟着留下。
十点，走廊窗外不知谁喊了一声：“宋股东！”
股东？这里不是公立学校嘛？
程枝的疑惑还未脑补完，忽觉前面的人把笔一放，桌肚抽屉钥匙一扯，转身阔步离座，整个动作行云流水，不带一丝拖沓，极为潇洒。
这种少年也会留到现在，少见。
程枝大脑只开了几秒小查便立即回归课本。
月明星稀间，程枝手机一阵急速振动，像是教堂虔诚礼拜中惊落的钥匙，掷地有声响彻云霄。
她像做贼般猫着身子麻利把手机摁熄。两秒后微信发出振动。
是家人催促回家的信息。
程枝简单收拾下，背上书包。
外面夜深，万物静籁。
这还是她第一次月黑风高地踩自行车回家，校门大道人烟罕迹，密集路灯发散鹅黄光芒，铺满成条大道，但也填不满程枝对于黑夜的恐惧。
驶出林荫道，前面商店只剩奶茶店和自行车维修点仍在营业。
奶茶店门前拥挤热闹，八九个学生围在门口大声笑闹，旁边一排摆放整齐崭新的自行车如同上了自行车高定秀场，在店招牌镭射灯的照耀下，熠熠生辉，甚是夺目。
人群中，程枝双目无法控制地自动锁定春风满面的宋译燃。
他像是损了别人两句，惹得旁人嬉笑捶他两下。
宋译燃侧身挪动躲闪旁人的拳头，侧目余光中闯入一道靓丽倩影。
同班的宁哲野还在和他打趣闹腾，宋译燃丢下句，“走了。”单手拽过自行车头，长腿跨上坐垫，呼啸而去。
也正是他的动作，吸引了程枝对于他新车的注意力。
等等……
早上听人说宋股东换了新车，刚有人叫小宋同学宋股东，而现在他确实换了昨晚那台山地车。
小宋同学是宋股东？
思绪捋清的程枝豁然开朗。
好一个小宋同学！难怪被老师抓出去谈话，居然校霸到发展成利益集团，收保护费收成股东级别了！
这下，程枝狠下了心，得找班主任聊聊座位的事。
大道空旷寂静，徒留两边路灯点燃世界隐秘一方。
越往外去，驶入小道，路灯越发稀少，程枝心里有些发毛，最可怕的是，她后面还跟了个小宋同学。
两车相距五六十米，若对方想干什么，以他的速度完全可以拦截她。
宋译燃则在后面优哉游哉，他也不知所解，一个小姑娘大晚上的怎么一点也不怕黑，也不怕出什么事。
算了，小章交代看着她点，他勉为其难发扬下友好同学精神，送她回家。
自行车在程枝慌忙情绪下疯狂加速，两耳充斥喧嚣夜风。
然而宋译燃新车轻盈不费力，瞪几下即可追赶前人。
华丽夜幕下，两人在城市大道上演一场场你追我赶的戏码。
程枝借着转弯略微回首窥查。
他怎么更近了！
宋译燃在后面也纳闷，踩这么快就不担心她那破车的车轱辘蹦出来，算了，跟紧点，摔了就扶。
一路狂飙下，脚踏快要踩冒烟，根本满足不了程枝祈望的光速，加上心里的慌张，她简直想弃车狂奔。
直至瞅见小区大门，程枝如即将溺亡获救的小鸡崽，再次游动扑腾。
小区拱门前，两辆自行车，一辆驶入，一辆途径，后者驶向另一条大道。
护送任务完结，宋译燃抄入回家的路。
程枝拍着小心脏，带着劫后余生的安心，偏眸瞧见宋译燃径直前往另一方。
嗯？难道他家在那边？
应该不是……吧？
从氤氲萦绕的浴室擦拭长发出来，程枝回想刚刚可怕的追踪，忖度明天回去第一件时间得把自己的桌子往后拉，必须和宋译燃的椅子明确拉开距离！