元一预估莫老五有四十来岁，没有胡子的男人年龄很好猜，除非天生童颜或太显老。她没问他年龄，没做那些假模假式的赛前探索，对的上眼，没啥毛病，干正事，走人。只想约会调剂心情的男男女女对半开，那些往往复复的事你把它当主菜没问题，任何菜都能当主菜，因人而异，对元一而言，它目前在甜品位置上比较合适。
有的男人你只能在有问题的时候才会想起他，有的你只想和他出去玩儿，有的可能只是你的灵魂知音，有的你想和他翻云覆雨，少有的则几项全占，而几项全占的，或许才能叫爱情。二十多岁的时候无论上述种种还是爱情的滋味就已经吃够了，她工作的性质也别想分出精力搞什么长久稳定的关系，偶尔的约会倒是方便至极。对象不同，活动不同，年龄各不同，短暂的见面大家都会把最好的一面展现给对方，然后消失在茫茫人海，像是营养针，为你的精神注入一些崭新的能量；不喜欢也没什么，找个理由跑就行了，这事本来就好坏难料。
元一除了莫老五之外也和这个年龄的成熟男人约过会——纯粹地喝咖啡逛公园。成熟男人的标志大概就是做事得体人够贴心，有着可观的人格魅力：他们应对自如，侃侃而谈，自觉买单，举止适度，对你无限宽容，让你不自觉地想要做回单纯的小姑娘，觉得和他在一起能卸下所有包袱…简而言之——拥有成年人的“包容”。
然后元一就在第二次见面的时候灌对方喝酒。
酒是个好东西，宣泄情绪，暴露本性。
眼看着对方把成年人雕刻得体的面具取下来其实很有趣，会暴露最真实的角落——他可能极端大男子主义，可能是个投机主义，可能单纯至极，可能婆婆妈妈，也可能…是个表里如一的纯爱战士。
咳，总之，形形色色。
约定的这天，元一准备去赴约。
“我出去见个人，下午你和乐劳斯一起吧。”元一和住着一间客房的智沢说。
“那小子昨天喝那么多，现在都还没醒呢。”
“你昨天喝的倒正好。”
“我可不想再吐了，这种洋相一年出几次就够了。”
元一下楼，看见妹妹正在和丈夫激烈地讨论着什么。
“怎么了？”她问。
妹妹烦躁地走过来。“元齐这小孩早上说出去玩儿，现在也没回来，手机也不接。”
“他不是去找朋友玩儿了？”
“唉，希望是吧。”妹妹发愁地嘟囔着，眼睛看向门外。“越来越叛逆了。我不放心。”
“十三岁了，有心事也正常。”元一开导她。“我也和他联系联系。”
“你要出去？”
“嗯，出去一趟。”
“好，你也和他联系联系，他天天说喜欢二妈。我先去忙了，回来看我打断他的腿。”
元一前几天在夜以继日地补交曼迪合众国的行动报告。那次项目所在驻地的所有健在成员都上交了不止十份报告，面谈超过3次。她因为身体原因交的次数少，就被通知需要补齐。
她也交了很多分材料，作为当时的负责人这难免。参加追悼会时她又去面谈了一次——在她住院期间组织就已经来了两次。他们的项目并没有结束，前往中心医院的另一半成员依旧坚守在当地，直到现在还没回来。元一前段时间和他们通话，那边已经不那么乱，形式稳定了很多。
那次行动的伤亡组织非常重视。连续曾经多个项目的伤亡，牵扯到项目的运行模式和后勤工作，内部有人挑起管理层矛盾，闹得鸡飞狗跳。
写报告是一个必要但又足够残忍的事。组织出于人道关怀不会强迫成员去回忆抵触的场景，事件，除非非常需要精确记录——本意是铭记牺牲，严谨对待以后的任何一次行动。但显然，上面的争端波及了他们一线的成员，一次次做完全没必要的事。
莫老五把她约在了有半小时路程的商场，那里有家电影院。地方不是她选的，是他建议的，说还有一家很好吃的馆子不知道还在不在。元一好奇他从哪儿知道的，他语气颇为得意道可以见面告诉她。
可观的身高体型非常显眼，下午的影院人流尚佳，都懒懒散散慢慢悠悠的。他就站在电影排表前一只手叉着腰，正研究着电影和档次。他穿了个崭新的白色体恤，材质很好，没有一点冒失挤出的褶子，头发也用皮筋扎到了后面。这个背影很结实，很抗糙，散发着无论什么情况都会挡在你面前的，能一打十，或是像初遇时一次抬六个箱子的可靠气息。
啊，男人可靠是优秀品质，只有壳子的男的她见多了，小事能发掘很多猫腻，眼前这位基本过关，到底靠不靠谱还是有待商榷的。
嗯，床上的确够靠谱，仙品。
她拿了两桶爆米花默默站去了他旁边，两只脚还没站定，他就已经发现她了。
“呦！你已经买上啦。”他惊讶，随后快活地说。
“你发现的真快。”元一笑着递给他一桶。“吃午饭了吗。”
她忘记了海拔差距对语言传递的影响，对方心情很好地微笑着，见她嘴巴张张合合，低头将耳朵凑近道。“我没听清。”
元一闻到了一股清新又经典的味道。怀里的爆米花奶油味十足，阻隔了他身上的气味，现在人凑近，这种香气一下扑面而来，难以忽视——是刚洗完没多久，香味附着最浓郁的肥皂香。这香味足够纯粹，纯粹到他从头到脚应该都是用肥皂做的，在他身上搓两下，说不定还能生出泡泡。
“我说你衬衫很讲究。”她调整音量，顺势夸赞。“一眼就认出来了。”
对方笑起来，摊开手说。“约你出来玩儿，总不能太丢人。”
“那显得我太不重视了，我也该好好打扮一下？”
“别这么说，你会出现就已经够了。”
元一看着他的脸，会心笑笑。她目光回到排表，一边浏览一边拿了两个爆米花塞进嘴里。
再多看一秒，墨镜都隔不住要拉的丝了。
到底怎么让旁人看不出俩人已经坦诚相待了呢？能拿捏住这种尺度的两个人绝对不存在；就算存在，也是天生一对，那还藏什么呀。
哦，她也洗澡了，是早上爬完山洗的。
和下午见面没关系，爬山回来本来就要洗澡。
蒽。
她对约会对象还是严苛的，比如在现在这个氛围下如果他说要不要先去宾馆，那她一定会借着上厕所的名义悄悄走人——太下头了，电话里刚正不阿说只是想一起看电影可是让她对他的“绅士”人格“满心期待”。
是的，她对能说到做到的男人还是刮目相看的，到最后真能践行承诺，她主动也不是不可以。人就是这样，总对本性抱有一丝幻想，曾经这是幻想，现在这是乐趣。
拜托了莫先生，务必维持住你营造的良好形象啊。上一个维持到最后的男人她已经记不清长相了。
值得庆幸，莫老五没给她鄙夷他人格的机会，他应该是摸了摸自己的鼻子，再次张嘴是和她讨论看什么电影。
太高了，还带墨镜。
“你有什么想看的电影？”他语调听起来自然而然。
“我以为你已经打算好了，莫先生有什么推荐？”
“算我自作主张，”他摸着下巴。“我私以为你会喜欢剧情片。对吗？”
“也算我自作主张，我私以为你会喜欢公路冒险类的片，对吗？”
他们最后买了两张《疯狂麦克斯》还有饮料。他作势要掏钱，元一打住了他的过度绅士行为，他便见好就收了。他有钱有闲，她看出来了，但不想占人便宜，好聚好散。
“你是不是本来就想看这个？”入场的时候她问。
“我其实什么电影都不挑，但既然进影院，果然还是适合看些大场面吧？”
“是这样。你会来影院看感情电影吗？”
“…这个，爱情电影的话，我比较喜欢老电影。你喜欢爱情电影吗？”
“一般。更多是艺术形式的好恶。”
“卡萨布兰卡喜欢吗？”
“好有年代的电影。”元一笑道。“很早的时候看过，已经记不清了，我记得结局还不错。”
“嗯，是个好结局。以前还租过碟子。”
“很会享受生活嘛。”
“哈哈哈这点我不否认。”
他们找到所在厅。
“你是不是不常来影院？”他问。
“有时间的话会。”
“其实我以为你已经重新投入医疗事业了。”
“我们也不是要一直待在第一线的。”
“所以你来这边也是工作？”
“嗯。猎人是不是生活很自由？”
“嗯…算是吧，不过忙起来也会没头。”
“我一直很好奇猎人平时会忙什么，不知道这算不算业内机密？”
“哈哈哈这还是太夸张了，没有这么玄乎，你想了解什么？”他笑。“我们其实都是普通人。”
“这话就谦虚过分了啊。”元一想了想。“你这么一问，我一时还想不到什么。”
选座位时元一询问他对座位的要求。他便提议想把座位买在最后一排的情侣座，和她解释：正常的座位对他来说太拥挤了。
元一若有所思地点点头，的确，长的太高也很麻烦。
“你喜欢电影院看电影的感觉吗？”上着台阶，她问。
“挺喜欢的。我小时候就喜欢钻电影院。那个时候应该叫影棚。”
“但座位大小让你很苦恼吧？”
“所以发明双人座椅的人是天才。”他开玩笑。
“你一个人看电影也会买两个人的座位？”
“看电影的类型，有些电影挺适合去影院一个人好好看看，就会选这种位置。当然，《疯狂麦克斯》绝对是有人一起看最好。”
最后一排正中央的绝佳情侣座已经被人捷足先登，他们买了略微倾斜的次等座。当坐在这里，元一相信莫老五来影院一定会坐双人位了——他会占1.5个位置。这个体型决定了他如果想要人一起看电影，要么他将自己挤进可爱的单人座，要么就要找一个和元一体积相当的同伴一起。
但这个邀约的对象比她再大两圈也没事，彻底挤在一起才有“情侣座”的意义嘛。
他把靠近屏幕中间的位置让给她，然后小心坐在另一边，空出了友好但其实完全没用的距离。
他体重太可观，当他彻底坐下去，元一觉得下一秒，她就会滑向他在沙发座位上无意制造的低海拔地区——他的身边。刚刚礼貌空出的友好空间在此时是多么形同虚设。
元一想了想，说，你可以往这边坐点，观感更好。
他低头看她，似乎准备做思想斗争。
元一顺着弧度直接滑过去，两个人体碰在一起。
“你看。”她说。“过来吧，不然我也会滑过去的。”
“这里的座位质量不好。”莫老五棘手地摸摸下巴，没动。这种矜持独属于男人的形式主义，无论如何，戏总是要做足的，真假不要紧，诚意才是第一。
他的衣服应该是新买的——这还没过多久，这件几分钟前还新如刚熨出的衬衫就已经有了很多稍不注意就会留下的痕迹。
“这是情侣座莫先生。”元一继续吃爆米花。“很多人都喜欢这种设计。”
“你喜欢吗？”她看着屏幕上播放的广告顺势问。
很久，他都没回应。元一用余光瞥着，似乎正好和他的目光交汇了。她假装不知道，坐回原来的位置，拿起汽水喝了几口，放下瓶子的时候，旁边又贴了过来，在一个刚好的，将贴未贴的位置停下了。
“你今天很好看。”他说。
室内暗了下来，屏幕缓慢亮出电影的出版集团，元一想了想，说了句谢谢。
再接下去，有故意浪费电影票的嫌疑。
电影开场没多久，元一还是被动地滑了过去。她吃着爆米花，把脸侧的头发挽在耳后，说电影看完可以考虑提提座位的建议。莫老五说算了，这种建议提了也会被无视掉，她说得对，一定有很多人喜欢这种座位。
如果说一对还未水到渠成的男女坐在一起会让他们控制不住触碰对方，那对于有过猫腻的男女而言，可能就是控制不住回忆一些坦诚相待的体感。
什么看电影，这是忍者研修。
她闻着肥皂的气味，想起对方说不定也会闻见她的洗发水花香。
这让她想起第一个晚上他们用的是酒店的同一款沐浴露，薄荷味的。
有的男人你只能在有问题的时候才会想起他，有的你只想和他出去玩儿，有的可能只是你的灵魂知音，有的你想和他翻云覆雨，少有的则几项全占，而几项全占的，或许才能叫爱情。二十多岁的时候无论上述种种还是爱情的滋味就已经吃够了，她工作的性质也别想分出精力搞什么长久稳定的关系，偶尔的约会倒是方便至极。对象不同，活动不同，年龄各不同，短暂的见面大家都会把最好的一面展现给对方，然后消失在茫茫人海，像是营养针，为你的精神注入一些崭新的能量；不喜欢也没什么，找个理由跑就行了，这事本来就好坏难料。
元一除了莫老五之外也和这个年龄的成熟男人约过会——纯粹地喝咖啡逛公园。成熟男人的标志大概就是做事得体人够贴心，有着可观的人格魅力：他们应对自如，侃侃而谈，自觉买单，举止适度，对你无限宽容，让你不自觉地想要做回单纯的小姑娘，觉得和他在一起能卸下所有包袱…简而言之——拥有成年人的“包容”。
然后元一就在第二次见面的时候灌对方喝酒。
酒是个好东西，宣泄情绪，暴露本性。
眼看着对方把成年人雕刻得体的面具取下来其实很有趣，会暴露最真实的角落——他可能极端大男子主义，可能是个投机主义，可能单纯至极，可能婆婆妈妈，也可能…是个表里如一的纯爱战士。
咳，总之，形形色色。
约定的这天，元一准备去赴约。
“我出去见个人，下午你和乐劳斯一起吧。”元一和住着一间客房的智沢说。
“那小子昨天喝那么多，现在都还没醒呢。”
“你昨天喝的倒正好。”
“我可不想再吐了，这种洋相一年出几次就够了。”
元一下楼，看见妹妹正在和丈夫激烈地讨论着什么。
“怎么了？”她问。
妹妹烦躁地走过来。“元齐这小孩早上说出去玩儿，现在也没回来，手机也不接。”
“他不是去找朋友玩儿了？”
“唉，希望是吧。”妹妹发愁地嘟囔着，眼睛看向门外。“越来越叛逆了。我不放心。”
“十三岁了，有心事也正常。”元一开导她。“我也和他联系联系。”
“你要出去？”
“嗯，出去一趟。”
“好，你也和他联系联系，他天天说喜欢二妈。我先去忙了，回来看我打断他的腿。”
元一前几天在夜以继日地补交曼迪合众国的行动报告。那次项目所在驻地的所有健在成员都上交了不止十份报告，面谈超过3次。她因为身体原因交的次数少，就被通知需要补齐。
她也交了很多分材料，作为当时的负责人这难免。参加追悼会时她又去面谈了一次——在她住院期间组织就已经来了两次。他们的项目并没有结束，前往中心医院的另一半成员依旧坚守在当地，直到现在还没回来。元一前段时间和他们通话，那边已经不那么乱，形式稳定了很多。
那次行动的伤亡组织非常重视。连续曾经多个项目的伤亡，牵扯到项目的运行模式和后勤工作，内部有人挑起管理层矛盾，闹得鸡飞狗跳。
写报告是一个必要但又足够残忍的事。组织出于人道关怀不会强迫成员去回忆抵触的场景，事件，除非非常需要精确记录——本意是铭记牺牲，严谨对待以后的任何一次行动。但显然，上面的争端波及了他们一线的成员，一次次做完全没必要的事。
莫老五把她约在了有半小时路程的商场，那里有家电影院。地方不是她选的，是他建议的，说还有一家很好吃的馆子不知道还在不在。元一好奇他从哪儿知道的，他语气颇为得意道可以见面告诉她。
可观的身高体型非常显眼，下午的影院人流尚佳，都懒懒散散慢慢悠悠的。他就站在电影排表前一只手叉着腰，正研究着电影和档次。他穿了个崭新的白色体恤，材质很好，没有一点冒失挤出的褶子，头发也用皮筋扎到了后面。这个背影很结实，很抗糙，散发着无论什么情况都会挡在你面前的，能一打十，或是像初遇时一次抬六个箱子的可靠气息。
啊，男人可靠是优秀品质，只有壳子的男的她见多了，小事能发掘很多猫腻，眼前这位基本过关，到底靠不靠谱还是有待商榷的。
嗯，床上的确够靠谱，仙品。
她拿了两桶爆米花默默站去了他旁边，两只脚还没站定，他就已经发现她了。
“呦！你已经买上啦。”他惊讶，随后快活地说。
“你发现的真快。”元一笑着递给他一桶。“吃午饭了吗。”
她忘记了海拔差距对语言传递的影响，对方心情很好地微笑着，见她嘴巴张张合合，低头将耳朵凑近道。“我没听清。”
元一闻到了一股清新又经典的味道。怀里的爆米花奶油味十足，阻隔了他身上的气味，现在人凑近，这种香气一下扑面而来，难以忽视——是刚洗完没多久，香味附着最浓郁的肥皂香。这香味足够纯粹，纯粹到他从头到脚应该都是用肥皂做的，在他身上搓两下，说不定还能生出泡泡。
“我说你衬衫很讲究。”她调整音量，顺势夸赞。“一眼就认出来了。”
对方笑起来，摊开手说。“约你出来玩儿，总不能太丢人。”
“那显得我太不重视了，我也该好好打扮一下？”
“别这么说，你会出现就已经够了。”
元一看着他的脸，会心笑笑。她目光回到排表，一边浏览一边拿了两个爆米花塞进嘴里。
再多看一秒，墨镜都隔不住要拉的丝了。
到底怎么让旁人看不出俩人已经坦诚相待了呢？能拿捏住这种尺度的两个人绝对不存在；就算存在，也是天生一对，那还藏什么呀。
哦，她也洗澡了，是早上爬完山洗的。
和下午见面没关系，爬山回来本来就要洗澡。
蒽。
她对约会对象还是严苛的，比如在现在这个氛围下如果他说要不要先去宾馆，那她一定会借着上厕所的名义悄悄走人——太下头了，电话里刚正不阿说只是想一起看电影可是让她对他的“绅士”人格“满心期待”。
是的，她对能说到做到的男人还是刮目相看的，到最后真能践行承诺，她主动也不是不可以。人就是这样，总对本性抱有一丝幻想，曾经这是幻想，现在这是乐趣。
拜托了莫先生，务必维持住你营造的良好形象啊。上一个维持到最后的男人她已经记不清长相了。
值得庆幸，莫老五没给她鄙夷他人格的机会，他应该是摸了摸自己的鼻子，再次张嘴是和她讨论看什么电影。
太高了，还带墨镜。
“你有什么想看的电影？”他语调听起来自然而然。
“我以为你已经打算好了，莫先生有什么推荐？”
“算我自作主张，”他摸着下巴。“我私以为你会喜欢剧情片。对吗？”
“也算我自作主张，我私以为你会喜欢公路冒险类的片，对吗？”
他们最后买了两张《疯狂麦克斯》还有饮料。他作势要掏钱，元一打住了他的过度绅士行为，他便见好就收了。他有钱有闲，她看出来了，但不想占人便宜，好聚好散。
“你是不是本来就想看这个？”入场的时候她问。
“我其实什么电影都不挑，但既然进影院，果然还是适合看些大场面吧？”
“是这样。你会来影院看感情电影吗？”
“…这个，爱情电影的话，我比较喜欢老电影。你喜欢爱情电影吗？”
“一般。更多是艺术形式的好恶。”
“卡萨布兰卡喜欢吗？”
“好有年代的电影。”元一笑道。“很早的时候看过，已经记不清了，我记得结局还不错。”
“嗯，是个好结局。以前还租过碟子。”
“很会享受生活嘛。”
“哈哈哈这点我不否认。”
他们找到所在厅。
“你是不是不常来影院？”他问。
“有时间的话会。”
“其实我以为你已经重新投入医疗事业了。”
“我们也不是要一直待在第一线的。”
“所以你来这边也是工作？”
“嗯。猎人是不是生活很自由？”
“嗯…算是吧，不过忙起来也会没头。”
“我一直很好奇猎人平时会忙什么，不知道这算不算业内机密？”
“哈哈哈这还是太夸张了，没有这么玄乎，你想了解什么？”他笑。“我们其实都是普通人。”
“这话就谦虚过分了啊。”元一想了想。“你这么一问，我一时还想不到什么。”
选座位时元一询问他对座位的要求。他便提议想把座位买在最后一排的情侣座，和她解释：正常的座位对他来说太拥挤了。
元一若有所思地点点头，的确，长的太高也很麻烦。
“你喜欢电影院看电影的感觉吗？”上着台阶，她问。
“挺喜欢的。我小时候就喜欢钻电影院。那个时候应该叫影棚。”
“但座位大小让你很苦恼吧？”
“所以发明双人座椅的人是天才。”他开玩笑。
“你一个人看电影也会买两个人的座位？”
“看电影的类型，有些电影挺适合去影院一个人好好看看，就会选这种位置。当然，《疯狂麦克斯》绝对是有人一起看最好。”
最后一排正中央的绝佳情侣座已经被人捷足先登，他们买了略微倾斜的次等座。当坐在这里，元一相信莫老五来影院一定会坐双人位了——他会占1.5个位置。这个体型决定了他如果想要人一起看电影，要么他将自己挤进可爱的单人座，要么就要找一个和元一体积相当的同伴一起。
但这个邀约的对象比她再大两圈也没事，彻底挤在一起才有“情侣座”的意义嘛。
他把靠近屏幕中间的位置让给她，然后小心坐在另一边，空出了友好但其实完全没用的距离。
他体重太可观，当他彻底坐下去，元一觉得下一秒，她就会滑向他在沙发座位上无意制造的低海拔地区——他的身边。刚刚礼貌空出的友好空间在此时是多么形同虚设。
元一想了想，说，你可以往这边坐点，观感更好。
他低头看她，似乎准备做思想斗争。
元一顺着弧度直接滑过去，两个人体碰在一起。
“你看。”她说。“过来吧，不然我也会滑过去的。”
“这里的座位质量不好。”莫老五棘手地摸摸下巴，没动。这种矜持独属于男人的形式主义，无论如何，戏总是要做足的，真假不要紧，诚意才是第一。
他的衣服应该是新买的——这还没过多久，这件几分钟前还新如刚熨出的衬衫就已经有了很多稍不注意就会留下的痕迹。
“这是情侣座莫先生。”元一继续吃爆米花。“很多人都喜欢这种设计。”
“你喜欢吗？”她看着屏幕上播放的广告顺势问。
很久，他都没回应。元一用余光瞥着，似乎正好和他的目光交汇了。她假装不知道，坐回原来的位置，拿起汽水喝了几口，放下瓶子的时候，旁边又贴了过来，在一个刚好的，将贴未贴的位置停下了。
“你今天很好看。”他说。
室内暗了下来，屏幕缓慢亮出电影的出版集团，元一想了想，说了句谢谢。
再接下去，有故意浪费电影票的嫌疑。
电影开场没多久，元一还是被动地滑了过去。她吃着爆米花，把脸侧的头发挽在耳后，说电影看完可以考虑提提座位的建议。莫老五说算了，这种建议提了也会被无视掉，她说得对，一定有很多人喜欢这种座位。
如果说一对还未水到渠成的男女坐在一起会让他们控制不住触碰对方，那对于有过猫腻的男女而言，可能就是控制不住回忆一些坦诚相待的体感。
什么看电影，这是忍者研修。
她闻着肥皂的气味，想起对方说不定也会闻见她的洗发水花香。
这让她想起第一个晚上他们用的是酒店的同一款沐浴露，薄荷味的。