Sonnet 16
1966年，1978年，玛蒂尔达·德拉莫尔。
这世界并不是非黑即白的，人总是在灰色地带拥抱自己——玛蒂尔达·德拉莫尔在四十来岁才知晓这一点。
她是一名巫师，却爱去麻瓜的剧院，去看些看得懂或是看不懂的戏剧。她在圆形舞台上见过生生死死的爱恋、几经延宕的复仇，还有恢弘又夹带着肮脏的人类历史。
而偶然的一次机会使她意识到，道德、欲望、痛苦和甜蜜是可以同时倾注进一个人的内心的：勇敢的王子是懦弱的、愚蠢的平民是智慧的、脆弱的女人是强大的、尊贵的骑士是低贱的……
至此，别墅里的某些佣人才获得赦免，被玛蒂尔达从“黑名单”上移除。
说起别墅——在主人外出谈生意时，她是那栋别墅中毋庸置疑的领导者——她为每个人分配合适的工作，监督他们的一举一动。其中那些干活不利索的、手脚不干净的、看上去病恹恹的或是成天嬉皮笑脸的，他们全被记录在册，等待主顾的定夺。
但老沙菲克总是不爱管这些事的，于是生杀大权就又转回到玛蒂尔达手里。她从前挺爱做裁员工作的，但从偶然的那一天开始，便彻底失去了兴趣。
她全心全意为沙菲克家族工作，此时为老沙菲克先生，将来为小沙菲克先生。这对父子从前不受待见、一无所有，如今却接管整个家族的生意。他们一步步走到今天，玛蒂尔达全都看在眼里。
可她知道，克拉伦斯·沙菲克并不是什么励志人物。
他从前不做生意，工作也并不积极，只能带着妻子儿女窝在一间小屋里，靠着失业的补助金来过活。要不是他的姐姐死于那场称得上离奇的意外，家族的烟酒生意可是轮不到他沾手。毕竟他整天不务正业、花天酒地……唉——
说起老沙菲克从前那位夫人，她也叫人没法可怜。听说她的巫师血统像爱神箭上的金一般纯正，却不顾父母的反对，一头扎进了爱情的漩涡里。可那年爱神射出的并非金箭，而是沉重的铅。
两个注定分别的人被捆绑到一起，怎么看都不会有好结果。
置身事外的母亲、好逸恶劳的父亲、未经世事的孩子，这样的家庭松散得呼呼气便能散在风里……又说远了，玛蒂尔达越是年老，越是多愁善感。但这些事被提起来也并非没有源头，毕竟这陈年旧事里的“小女儿”就在眼前。
她是玛蒂尔达见过的、最灰色的人。
她们第一次见面，可米斯切尔一会儿嘟囔着骂她，一会儿又过来对她笑。她会为了拔掉燕尾狗尾巴尖上的一撮毛而心生愧疚，却又能毫不犹豫地将玩伴从扫帚上推下来……
可最终是米斯切尔自己掉了下来，摔折了扫帚，也跌断了左手的一根指骨。
一晃十一年过去，玛蒂尔达仍能记起那孩子小指弯曲的弧度，和此刻黑色半掌手套下的那只手的轮廓完美重合。柔软的皮革泛起光泽，将那本就不显眼的畸形悄悄掩藏。
可终究会有人知道，她身上有节骨头长歪了。
老沙菲克的葬礼没有任何声音——没有哀乐，没有祷告，更没有压抑的哭泣。雨丝在空中斜织，落入地面又腾起一阵烟雾，他的一双儿女和儿媳在碑前伫立，神思各自飘忽。
碍于身处麻瓜世界，他们没法对着自己施展防水咒。玛蒂尔达听着雨落在伞面上的沙沙声，在心中怀念了老沙菲克整整三秒钟。同时她认为，应该叫米斯切尔来念经文的，毕竟她看着就像会念诗的。
“米斯切尔——”
顺着别墅新主人的话头，玛蒂尔达又一次抬头朝那小女儿看去。她的身上有一股甜腻的香烟气息，网纱礼帽遮住半张脸，但仍能看清黑纱后的那双眼睛，没有一点情感的波动——这无可厚非，棺材里躺着的只是她的中间名而已。
阿尔温将那本用来装模作样的《圣经》夹在胸前（老沙菲克对外的身份包括教徒），目光变得小心翼翼。
他在一年以前的所有时间都在为了眼前这人东奔西跑，为了让她不用嫁给博克那老家伙——他去看望了多年不曾见的生母，捡起了自己曾不屑的家族生意，可菲罗忒斯当他是外人插手家事，而老罗尔是位政客，看不起所谓的商业合作。
阿尔温始终没敢去问米斯切尔，问她到底怎么解决她面临的难题。
让她将姓氏改回来可以吗？为她再找个更好的丈夫可以吗？他实在是抓破了脑袋，也想不出任何合适的办法。可等到阿尔温真正鼓起勇气，又一次像上学时候那样找到米斯切尔时，她给出回答却是那样容易。
他记得她那时先是沉默一阵，才难得漾起微笑，她说：“很简单啊哥哥，供我上学吧。”
阿尔温以为读书挺难的，却没想到对米斯切尔来说是这么简单。听说她直接在学校留任了，现在在教天文学，真是了不起。哦，那天，她还承诺会报答他的，可阿尔温哪里用得着报答呢？好吧，他确实有想要的——
“要不……回家吧？”
“我会的。”
米斯切尔的回答很干脆，干脆得令阿尔温不敢置信，他还没想起来该怎样笑呢，那女孩的声音又跟雨点一起砸了过来：“但我的家不在这，沙菲克。”
“哈……说什么呢，”阿尔温不自觉地垂下了目光，“你不也是沙菲克吗……我不是你哥哥吗，干嘛这么——”
“很显然，阿尔温。无论是从遗嘱上看还是从族谱里看，我找不到自己是沙菲克的证据。”
玛蒂尔达抓紧了雨伞的木质把手，她的目光在两人身上来回移动。他们的肤色一致，眼睛也是同样的蓝，可周身的温度却是差了不少。她注意到别墅的新女主人挽上阿尔温的胳膊，似乎下一秒就要以主人的身份开始一场争吵。
她连忙开口打断还未到来的言语：“小姐，逝者已逝，长辈的过错不能转嫁给下一代呀。”
米斯切尔轻飘飘地看了她一眼，又将脸转了回去，目光依旧放在阿尔温身上，而后者许久都不言语。“这没你说话的份，亚拉冈。”她突然对拉着阿尔温的女人说道，“你知道我上学时就不爱听你说话。”
“凭什么不让我说，你怎么好意思的，罗尔？”亚拉冈的眉头狠狠皱着，头随她的奇怪语调左右摇摆着，“要不是阿尔温和我你能有今天？哼……霍格沃茨最年轻的教授，简直是白眼狼一个——”
“好啊，那我今天就搬回来。”米斯切尔转而挂上微笑，小幅度地点着头，“希望你没说违心的话，表情也不要太难看。”
雨似乎下大了些，“沙沙”的轻响变成“啪嗒啪嗒”的撞击，公墓里的雾气更浓。形状各异的墓碑仿佛幻化成一个个人影，在几人周身徘徊。
其实亚拉冈在其中并没帮上什么忙，可她为丈夫打抱不平也没什么可苛责的。怪就怪小沙菲克先生没长着嘴，那位小小姐又脾气古怪……到底劝还是不劝，玛蒂尔达的心中没了决断。
但很快，这件事就不需要她来考虑了。
“哎呀我们……你们别在这里吵！”阿尔温这话的气势不足，眼神也是飘忽不定的，“这样……不好。”
肉眼可见的，米斯切尔脸上的肌肉变得紧绷，她突然放轻放慢了呼吸，好像有什么东西哽在喉咙里。但最终她什么声音也没发出，而是快速将脸别到一边，动手将头顶的雨伞收起来。
那把挂着水珠的雨伞被递到玛蒂尔达胸前，顺着伞把，她又一次看见了她小指的畸形。防水咒形成一道不可见的屏障，将雨滴全部隔绝在外。在越下越大的雨里，玛蒂尔达只见过几面的沙菲克整了整帽子，又将下巴抬了起来。
“阿尔温，你借给我的钱我会还给你。”
“我不用你——”
“至于报答……随你要什么。”她轻轻咬着下唇，不一会儿又松开，“将来把你家孩子送来补习吧，如果她不像你似的……对学习一窍不通的话。”
“等等，你回哪去？”
“回家啊，你以为我是街上的流浪猫吗？”
大雨倾盆而下，终于将所有话语声都淹没，将任何微小的火苗都浇灭了。玛蒂尔达只记得自那天以后，她很久不见那位小小姐了——她倒不是有多喜欢她，只是隐隐预感这事没完。
那小姐似乎真的将钱还给了阿尔温，因为后者总是在收到信件时表现得坐立不安。可小小姐还是得搬回来住的，她本来就该姓沙菲克，怎么会在罗尔家的床上睡得舒服呢？
只是玛蒂尔达没必要为此操心就是了，统一意见是小沙菲克夫妇要做的事，作出决定是米斯切尔要做的事，而她只需要管好别墅中的所有佣人就够了。
不对，现在的别墅里一个佣人也不剩了。
可玛蒂尔达并没有被辞退，她现在负责管理所有的家养小精灵——从前的沙菲克家从来用不上这个，因为他们定居在麻瓜世界。可现在情况不一样了，阿尔温和亚拉冈难得意见一致了一回，将自家别墅作为那个什么社的据点之一。
哦，是凤凰社，这是个要成大事的组织。
这使得他们不得不对自家的大别墅施上好几个咒语，将它藏进一个神秘的空间之中。路过的麻瓜偶尔会感到不对劲，抓耳挠腮却怎么也想不起来，左右两栋别墅间为什么有着格外宽的距离。
而不等他们在自行车或是小轿车上深思，麻瓜驱逐咒会在他们脑袋里塞入一个莫名的想法，迫使麻瓜们立马掉头离去，离这栋被藏起来的建筑越远越好。
玛蒂尔达并没加入凤凰社，却承担着保密的工作。当社员们聚在一起开会时，她就得在房子里任何可能透风的地方四处警戒，以防哪句重要的话翻过门窗逃出去。
而那些社员她见得多了，也就记住了各自的样子。其中有个红头发的小姑娘（其实她年龄可不小啦，只是玛蒂尔达的年龄摆在那呢），她似乎是小小姐的同学，也不止一次同阿尔温装作不经意地聊起她。
只是在察觉了亚拉冈的态度后，那姑娘再没为这事开过口了。
她是个挺懂礼貌和分寸的，但玛蒂尔达还是从这件小事中感知到，葬礼那天纠缠的事又要被提起来了。
果不其然，两个月后的某一天，沙菲克先生在开会时明显有些心不在焉。玛蒂尔达刚想上前，却被清晰的敲门声打扰了动作。几乎屋内的所有人都屏住了一口气——能敲响房门的一定是名巫师，可今天参会的人员已经到齐。
社员们慌忙将桌上的纸张焚烧干净，阿尔温几次想要开口，却又咽了回去。室内快要乱作一团，直到屋门外传来一道声音：
“开门，阿尔温·沙菲克。”
圆桌边，有人停下了手上的动作，因为她完全认出了这声音。
玛蒂尔达终于被指使着去打开房门，门槛外的米斯切尔拎着个手提袋，脸上已经写满了不耐烦。她另一只手扶着新做的卷发，目光在看清室内的一切后渐渐定格。
“晚好，罗尔教授？”
先是一道闪电劈开夜空，而后雷声不紧不慢地传来——今晚的星星全都藏到了云后，看来英格兰又有一场雨要下。迈进屋内的女人抿了下唇，她的手掌还跟喷了定型喷雾的卷发似的，僵硬在空中。
“晚好……伊万斯。”
“抱歉大家——”阿尔温终于从人群后走出来，他小跑到米斯切尔身边，抓住她的一条胳膊，笑脸不自觉地扬了起来，“我妹妹，来给我过生日，那个，我、我也不知道她会这时候来……”
听着阿尔温略显拙劣的解释，亚拉冈在椅子上皱了皱鼻子：“你怎么不知道的。”
“对了，她是霍格沃茨的天文学教授，有史以来最——”
“没什么可抱歉的，我们不都是来给你过生日的吗。”屋子那头的男人沉声道，语毕举起了手里的酒杯，“生日快乐。”
阿尔温顿了一下，快速反应过来：“啊对对……”
“我对你们说什么没兴趣。”
米斯切尔将手提袋递给一旁的玛蒂尔达，自顾自地朝门口走去。可不知为何，在片刻后、在她看不见的阿尔温的目光中，她又突然回心转意，迈向楼梯的方向。
“快——德拉莫尔夫人，带她去——你知道的。”阿尔温连忙朝管家示意。
他半个身子趴在楼梯扶手上，一双眼睛追随着两人的动作，直到米斯切尔的鞋跟不再同木质阶梯产生任何碰撞，他才顶着背后无数道灼人的目光转过身，“大家……都为邓布利多工作，差不多的道理。”
屋那头的男人摇摇头，不再做任何言语。
玛蒂尔达领着米斯切尔在昏暗的二楼走动，红木墙面上亮着钴黄色的油灯，头顶的水晶吊灯从电灯改成了蜡烛（否则麻瓜社区会发现一处电费漏洞）。脚下的铺设的羊绒地毯太过厚重，暗色的绒毛将脚步声全然吞没。管家暗中向后瞟了好几眼，才确认身后的人还在那里。
“先生不仅留着您小时候来住的这间房，还另外准备了一间。”玛蒂尔达将门锁打开后，双手交叉放在肚子上，“要是——”
“不用。”
身边的女孩比管家高出近两头，她并没伸手去推门，于是屋内亮眼的烛光全顺着一道狭窄的门缝挤出来，细小的光路顺着眉心与鼻梁的连线，将她左右一分为二。
“等他们结束了，再来叫我吧。”
“好。”
麻瓜世界的雨已经下了起来，先是一盆冷水浇得猛烈，而后又偃旗息鼓，装成个安静的孩子。等人放下心来给它掖好被子，这雨又大声哭闹起来。雨点疯了似的敲打着玻璃窗，似乎也想参与屋内发生的事情。
等玛蒂尔达将门窗打点妥当，返回一楼的大厅时，这场重要的会议早已结束。壁炉中的火苗劈啪作响，成为了空气里唯一的声音。她想要转身去叫那小姐下来，红头发的姑娘却先她一步，在楼梯上与她擦肩而过。
莉莉走在暗色的走廊中，两旁的画上蒙着层玻璃罩。透过模糊的反光，她发觉自己的发丝不像从前那样火红，像是被头脑中的东西汲取了活力——要真是这样的话，她还是不要漂亮的头发好了。
她走到最尽头的一扇门前，轻轻叩了三下。
轻响过后，木门迅速向内敞开，橘黄色的光线照亮一小块走廊。而米斯切尔逆着光站在面前，影子被拉得很长。莉莉眼看着她的目光渐渐上移，最后对上自己的眼睛。
说实在的，这比预想中的场景要尴尬多了。莉莉将手插进兜里，犹豫着扯出一个微笑。
“不邀请我进去——等等，那是你吗？”
在米斯切尔的正后方、黑色沙发的上边，那里红色墙面上挂着一副大大的相片，大到什么程度呢？大到莉莉见到那相片，便想起了格兰芬多休息室的入口，那里的画像是胖夫人，她经常喝得醉醺醺的。
但莉莉此时见到的相片没有丝毫醉意，画面中是个六七岁左右的小女孩，梳着马尾，看起来不太高兴。她骑在一把旧款式的扫帚上，缠着手胶的球棒正从手里滑落。
虽然那相片是黑白色的，却似乎比房间内的其他色彩更加鲜活。即使米斯切尔穿了件天蓝色的收腰长裙，也并不比相片里的女孩显得活泼。
所以莉莉的这个问题是那样奇怪，她们怎么看都不会是同一个人……
“是。”米斯切尔向屋内让出一步，她轻轻挥动魔杖，那墙上的巨作就变成巴掌大的相框，磕碰着落在了沙发上。
这时屋外的雨又歇了起来，静悄悄的，又像是在酝酿下一场进攻。莉莉双手抱着膝盖，将头靠在高大的沙发背上。她瞥见米斯切尔的魔杖又动了动，桌上的茶壶开始倒出热茶。
“你比小时候有礼貌多了，大诗人。”她开口，声音有些飘忽。
而米斯切尔似乎是轻笑了一声，除此以外，没再给出任何回应。她们就这样静静地待着，一个陷在沙发里，一个坐在床铺上。窗外的雨走走停停，而她们好像一点也没话说。
可从前不是这样的，至少她们在信里会说不少的话。是什么改变了呢？大概是她们从未离得这样近过。
“很久不见你了……学校的工作很忙吧？”合着雨声，莉莉终于打破沉默，“毕竟所有年级都要上天文课——哦，七年级不用。”七年级的学生恨不得把能逃的课都逃掉。
“还好，七年级没有敢逃课的。”
是啊，他们怎么敢逃学姐的课呢，米斯切尔当级长时就给他们留下不少阴影了。莉莉估计对面的人也是这样想的，要不屋里的空气不会突然快活起来的。
“要是学校给你找个助教就好了。”
“我本来是要给辛尼斯塔教授做助教的。”
提起这个名字，两人都默契地不再说话。她们又静默了一阵，才再次说起话来。莉莉察觉到，米斯切尔的目光总是去光顾自己的左手无名指，于是不等她问，自己先开了口：“我结婚了。”
“和詹姆斯·波特。”
“怪了，你怎么知道的？”莉莉突然高兴起来，眼里反射出光芒，“说实话连我自己都没想到，他居然刚毕业就跟我求婚了？筹备婚礼可把我们忙坏了！”她突然想起什么，慢慢止住了话头。
“哦，我收到请帖了，”米斯切尔依旧背着光，叫人看不清情绪，“但实在……脱不开身。”她将头别向另一边的墙壁。
“没关系的，这有什么的。”莉莉搓着手掌，终于能自然地笑出声了，“我还以为你不来是怕见到西里斯呢。”
“我怕他干什么？”
“怕忍不住跟他打起来——”
“那也用不着怕，他就没赢过我。”米斯切尔终于恢复了从前那尖锐的语调，可不知为什么说完这句话，她的手攥得更紧了，“我跟他又没什么过节。”
“是啊，”莉莉双手托住下巴，“斯内普才跟他矛盾大呢。”
别墅外的雨彻底停了，再也没有要下的迹象。夜空被星云分出好几道层次，月光也明澈得不像话。詹姆斯和阿尔温等得着急了，在一楼的会客厅走来走去，一会儿观察壁炉，一会儿介绍柜子里的花瓶，却始终没有上楼去打扰。
“你们……”
“很久没见过了。”米斯切尔熟练地摸上口袋里的烟盒，停顿片刻，却并没有掏出来，“六年级后就不联系了。”
“因为我在信里说的那件事吗？”
“哼，跟你没关系，别自作多情。”她没去看莉莉，“他嘴里说出什么跟我没关系，我单纯是看他那张脸看烦了。”
“你才不会呢。”
米斯切尔捋着头发，没再搭话。
“我以为你做了教授就变礼貌了呢，原来没有。你这样说话叫我听了难受。”莉莉的表情略显委屈，她接着说道，“斯内普有来找我道歉，但我一点也不想原谅。不是我真的要恨他一辈子，只是我们不是一路人罢了——血统不纯的巫师就真的低人一等，活该从这世界上消失吗？”
“嗯，你也这样问我来着。”米斯切尔双手放在膝上，像蹲在石柱上的一只猫。
“那……答案呢？”
“我讨厌麻瓜，他们本就不该出现在我们的世界里。”她抬着头，神情有些傲慢，“也讨厌混血，他们给两边的世界带来混乱。”
莉莉本来不该问的，可现在没机会后悔了……但问清楚了也好，至少能分辨请她们用五年成就了一段怎样的关系。她知道罗尔家族在两方势力中保持中立，可、可罗尔和米斯切尔没关系，她记得她叫海蒂。
那是个细究起来只剩平凡的名字，普通得在学校名单上一抓一大把。常见得就像牧场上空的云，和阿尔卑斯山上成片的青草地。
或许莉莉不能总是以己度人，这的确是她的毛病。她长出一口气，双手撑着沙发站起，打算趁着雨停离开这里。但就在她低头抚平衬衫褶皱的间隙，米斯切尔又梦呓似的说了起来：
“我还讨厌纯血，他们胆小、极端、虚伪。”
“那你几乎把所有人都讨厌了，海蒂。”莉莉向下盯着自己的鞋尖，莫名其妙地笑了出来，“那你讨厌我吗？”
“哦，快别说了！”她笑着，自己打断了自己，“下次再告诉我吧，詹姆斯在楼下肯定等着急了，你不知道他憋着一口气时会有多吓人——但大多数时候我都能制服他，所以别担心。”
莉莉边说边向门边走去，等搭上冰凉的门把手，她又慢慢回过身：“你觉得我们还有下次见面吗？”
“说不准。”
“巧了，我也说不准。对了，不知道你从哪学的……但吸烟有害身体。”
这世界并不是非黑即白的，人总是在灰色地带拥抱自己——玛蒂尔达·德拉莫尔在四十来岁才知晓这一点。
她是一名巫师，却爱去麻瓜的剧院，去看些看得懂或是看不懂的戏剧。她在圆形舞台上见过生生死死的爱恋、几经延宕的复仇，还有恢弘又夹带着肮脏的人类历史。
而偶然的一次机会使她意识到，道德、欲望、痛苦和甜蜜是可以同时倾注进一个人的内心的：勇敢的王子是懦弱的、愚蠢的平民是智慧的、脆弱的女人是强大的、尊贵的骑士是低贱的……
至此，别墅里的某些佣人才获得赦免，被玛蒂尔达从“黑名单”上移除。
说起别墅——在主人外出谈生意时，她是那栋别墅中毋庸置疑的领导者——她为每个人分配合适的工作，监督他们的一举一动。其中那些干活不利索的、手脚不干净的、看上去病恹恹的或是成天嬉皮笑脸的，他们全被记录在册，等待主顾的定夺。
但老沙菲克总是不爱管这些事的，于是生杀大权就又转回到玛蒂尔达手里。她从前挺爱做裁员工作的，但从偶然的那一天开始，便彻底失去了兴趣。
她全心全意为沙菲克家族工作，此时为老沙菲克先生，将来为小沙菲克先生。这对父子从前不受待见、一无所有，如今却接管整个家族的生意。他们一步步走到今天，玛蒂尔达全都看在眼里。
可她知道，克拉伦斯·沙菲克并不是什么励志人物。
他从前不做生意，工作也并不积极，只能带着妻子儿女窝在一间小屋里，靠着失业的补助金来过活。要不是他的姐姐死于那场称得上离奇的意外，家族的烟酒生意可是轮不到他沾手。毕竟他整天不务正业、花天酒地……唉——
说起老沙菲克从前那位夫人，她也叫人没法可怜。听说她的巫师血统像爱神箭上的金一般纯正，却不顾父母的反对，一头扎进了爱情的漩涡里。可那年爱神射出的并非金箭，而是沉重的铅。
两个注定分别的人被捆绑到一起，怎么看都不会有好结果。
置身事外的母亲、好逸恶劳的父亲、未经世事的孩子，这样的家庭松散得呼呼气便能散在风里……又说远了，玛蒂尔达越是年老，越是多愁善感。但这些事被提起来也并非没有源头，毕竟这陈年旧事里的“小女儿”就在眼前。
她是玛蒂尔达见过的、最灰色的人。
她们第一次见面，可米斯切尔一会儿嘟囔着骂她，一会儿又过来对她笑。她会为了拔掉燕尾狗尾巴尖上的一撮毛而心生愧疚，却又能毫不犹豫地将玩伴从扫帚上推下来……
可最终是米斯切尔自己掉了下来，摔折了扫帚，也跌断了左手的一根指骨。
一晃十一年过去，玛蒂尔达仍能记起那孩子小指弯曲的弧度，和此刻黑色半掌手套下的那只手的轮廓完美重合。柔软的皮革泛起光泽，将那本就不显眼的畸形悄悄掩藏。
可终究会有人知道，她身上有节骨头长歪了。
老沙菲克的葬礼没有任何声音——没有哀乐，没有祷告，更没有压抑的哭泣。雨丝在空中斜织，落入地面又腾起一阵烟雾，他的一双儿女和儿媳在碑前伫立，神思各自飘忽。
碍于身处麻瓜世界，他们没法对着自己施展防水咒。玛蒂尔达听着雨落在伞面上的沙沙声，在心中怀念了老沙菲克整整三秒钟。同时她认为，应该叫米斯切尔来念经文的，毕竟她看着就像会念诗的。
“米斯切尔——”
顺着别墅新主人的话头，玛蒂尔达又一次抬头朝那小女儿看去。她的身上有一股甜腻的香烟气息，网纱礼帽遮住半张脸，但仍能看清黑纱后的那双眼睛，没有一点情感的波动——这无可厚非，棺材里躺着的只是她的中间名而已。
阿尔温将那本用来装模作样的《圣经》夹在胸前（老沙菲克对外的身份包括教徒），目光变得小心翼翼。
他在一年以前的所有时间都在为了眼前这人东奔西跑，为了让她不用嫁给博克那老家伙——他去看望了多年不曾见的生母，捡起了自己曾不屑的家族生意，可菲罗忒斯当他是外人插手家事，而老罗尔是位政客，看不起所谓的商业合作。
阿尔温始终没敢去问米斯切尔，问她到底怎么解决她面临的难题。
让她将姓氏改回来可以吗？为她再找个更好的丈夫可以吗？他实在是抓破了脑袋，也想不出任何合适的办法。可等到阿尔温真正鼓起勇气，又一次像上学时候那样找到米斯切尔时，她给出回答却是那样容易。
他记得她那时先是沉默一阵，才难得漾起微笑，她说：“很简单啊哥哥，供我上学吧。”
阿尔温以为读书挺难的，却没想到对米斯切尔来说是这么简单。听说她直接在学校留任了，现在在教天文学，真是了不起。哦，那天，她还承诺会报答他的，可阿尔温哪里用得着报答呢？好吧，他确实有想要的——
“要不……回家吧？”
“我会的。”
米斯切尔的回答很干脆，干脆得令阿尔温不敢置信，他还没想起来该怎样笑呢，那女孩的声音又跟雨点一起砸了过来：“但我的家不在这，沙菲克。”
“哈……说什么呢，”阿尔温不自觉地垂下了目光，“你不也是沙菲克吗……我不是你哥哥吗，干嘛这么——”
“很显然，阿尔温。无论是从遗嘱上看还是从族谱里看，我找不到自己是沙菲克的证据。”
玛蒂尔达抓紧了雨伞的木质把手，她的目光在两人身上来回移动。他们的肤色一致，眼睛也是同样的蓝，可周身的温度却是差了不少。她注意到别墅的新女主人挽上阿尔温的胳膊，似乎下一秒就要以主人的身份开始一场争吵。
她连忙开口打断还未到来的言语：“小姐，逝者已逝，长辈的过错不能转嫁给下一代呀。”
米斯切尔轻飘飘地看了她一眼，又将脸转了回去，目光依旧放在阿尔温身上，而后者许久都不言语。“这没你说话的份，亚拉冈。”她突然对拉着阿尔温的女人说道，“你知道我上学时就不爱听你说话。”
“凭什么不让我说，你怎么好意思的，罗尔？”亚拉冈的眉头狠狠皱着，头随她的奇怪语调左右摇摆着，“要不是阿尔温和我你能有今天？哼……霍格沃茨最年轻的教授，简直是白眼狼一个——”
“好啊，那我今天就搬回来。”米斯切尔转而挂上微笑，小幅度地点着头，“希望你没说违心的话，表情也不要太难看。”
雨似乎下大了些，“沙沙”的轻响变成“啪嗒啪嗒”的撞击，公墓里的雾气更浓。形状各异的墓碑仿佛幻化成一个个人影，在几人周身徘徊。
其实亚拉冈在其中并没帮上什么忙，可她为丈夫打抱不平也没什么可苛责的。怪就怪小沙菲克先生没长着嘴，那位小小姐又脾气古怪……到底劝还是不劝，玛蒂尔达的心中没了决断。
但很快，这件事就不需要她来考虑了。
“哎呀我们……你们别在这里吵！”阿尔温这话的气势不足，眼神也是飘忽不定的，“这样……不好。”
肉眼可见的，米斯切尔脸上的肌肉变得紧绷，她突然放轻放慢了呼吸，好像有什么东西哽在喉咙里。但最终她什么声音也没发出，而是快速将脸别到一边，动手将头顶的雨伞收起来。
那把挂着水珠的雨伞被递到玛蒂尔达胸前，顺着伞把，她又一次看见了她小指的畸形。防水咒形成一道不可见的屏障，将雨滴全部隔绝在外。在越下越大的雨里，玛蒂尔达只见过几面的沙菲克整了整帽子，又将下巴抬了起来。
“阿尔温，你借给我的钱我会还给你。”
“我不用你——”
“至于报答……随你要什么。”她轻轻咬着下唇，不一会儿又松开，“将来把你家孩子送来补习吧，如果她不像你似的……对学习一窍不通的话。”
“等等，你回哪去？”
“回家啊，你以为我是街上的流浪猫吗？”
大雨倾盆而下，终于将所有话语声都淹没，将任何微小的火苗都浇灭了。玛蒂尔达只记得自那天以后，她很久不见那位小小姐了——她倒不是有多喜欢她，只是隐隐预感这事没完。
那小姐似乎真的将钱还给了阿尔温，因为后者总是在收到信件时表现得坐立不安。可小小姐还是得搬回来住的，她本来就该姓沙菲克，怎么会在罗尔家的床上睡得舒服呢？
只是玛蒂尔达没必要为此操心就是了，统一意见是小沙菲克夫妇要做的事，作出决定是米斯切尔要做的事，而她只需要管好别墅中的所有佣人就够了。
不对，现在的别墅里一个佣人也不剩了。
可玛蒂尔达并没有被辞退，她现在负责管理所有的家养小精灵——从前的沙菲克家从来用不上这个，因为他们定居在麻瓜世界。可现在情况不一样了，阿尔温和亚拉冈难得意见一致了一回，将自家别墅作为那个什么社的据点之一。
哦，是凤凰社，这是个要成大事的组织。
这使得他们不得不对自家的大别墅施上好几个咒语，将它藏进一个神秘的空间之中。路过的麻瓜偶尔会感到不对劲，抓耳挠腮却怎么也想不起来，左右两栋别墅间为什么有着格外宽的距离。
而不等他们在自行车或是小轿车上深思，麻瓜驱逐咒会在他们脑袋里塞入一个莫名的想法，迫使麻瓜们立马掉头离去，离这栋被藏起来的建筑越远越好。
玛蒂尔达并没加入凤凰社，却承担着保密的工作。当社员们聚在一起开会时，她就得在房子里任何可能透风的地方四处警戒，以防哪句重要的话翻过门窗逃出去。
而那些社员她见得多了，也就记住了各自的样子。其中有个红头发的小姑娘（其实她年龄可不小啦，只是玛蒂尔达的年龄摆在那呢），她似乎是小小姐的同学，也不止一次同阿尔温装作不经意地聊起她。
只是在察觉了亚拉冈的态度后，那姑娘再没为这事开过口了。
她是个挺懂礼貌和分寸的，但玛蒂尔达还是从这件小事中感知到，葬礼那天纠缠的事又要被提起来了。
果不其然，两个月后的某一天，沙菲克先生在开会时明显有些心不在焉。玛蒂尔达刚想上前，却被清晰的敲门声打扰了动作。几乎屋内的所有人都屏住了一口气——能敲响房门的一定是名巫师，可今天参会的人员已经到齐。
社员们慌忙将桌上的纸张焚烧干净，阿尔温几次想要开口，却又咽了回去。室内快要乱作一团，直到屋门外传来一道声音：
“开门，阿尔温·沙菲克。”
圆桌边，有人停下了手上的动作，因为她完全认出了这声音。
玛蒂尔达终于被指使着去打开房门，门槛外的米斯切尔拎着个手提袋，脸上已经写满了不耐烦。她另一只手扶着新做的卷发，目光在看清室内的一切后渐渐定格。
“晚好，罗尔教授？”
先是一道闪电劈开夜空，而后雷声不紧不慢地传来——今晚的星星全都藏到了云后，看来英格兰又有一场雨要下。迈进屋内的女人抿了下唇，她的手掌还跟喷了定型喷雾的卷发似的，僵硬在空中。
“晚好……伊万斯。”
“抱歉大家——”阿尔温终于从人群后走出来，他小跑到米斯切尔身边，抓住她的一条胳膊，笑脸不自觉地扬了起来，“我妹妹，来给我过生日，那个，我、我也不知道她会这时候来……”
听着阿尔温略显拙劣的解释，亚拉冈在椅子上皱了皱鼻子：“你怎么不知道的。”
“对了，她是霍格沃茨的天文学教授，有史以来最——”
“没什么可抱歉的，我们不都是来给你过生日的吗。”屋子那头的男人沉声道，语毕举起了手里的酒杯，“生日快乐。”
阿尔温顿了一下，快速反应过来：“啊对对……”
“我对你们说什么没兴趣。”
米斯切尔将手提袋递给一旁的玛蒂尔达，自顾自地朝门口走去。可不知为何，在片刻后、在她看不见的阿尔温的目光中，她又突然回心转意，迈向楼梯的方向。
“快——德拉莫尔夫人，带她去——你知道的。”阿尔温连忙朝管家示意。
他半个身子趴在楼梯扶手上，一双眼睛追随着两人的动作，直到米斯切尔的鞋跟不再同木质阶梯产生任何碰撞，他才顶着背后无数道灼人的目光转过身，“大家……都为邓布利多工作，差不多的道理。”
屋那头的男人摇摇头，不再做任何言语。
玛蒂尔达领着米斯切尔在昏暗的二楼走动，红木墙面上亮着钴黄色的油灯，头顶的水晶吊灯从电灯改成了蜡烛（否则麻瓜社区会发现一处电费漏洞）。脚下的铺设的羊绒地毯太过厚重，暗色的绒毛将脚步声全然吞没。管家暗中向后瞟了好几眼，才确认身后的人还在那里。
“先生不仅留着您小时候来住的这间房，还另外准备了一间。”玛蒂尔达将门锁打开后，双手交叉放在肚子上，“要是——”
“不用。”
身边的女孩比管家高出近两头，她并没伸手去推门，于是屋内亮眼的烛光全顺着一道狭窄的门缝挤出来，细小的光路顺着眉心与鼻梁的连线，将她左右一分为二。
“等他们结束了，再来叫我吧。”
“好。”
麻瓜世界的雨已经下了起来，先是一盆冷水浇得猛烈，而后又偃旗息鼓，装成个安静的孩子。等人放下心来给它掖好被子，这雨又大声哭闹起来。雨点疯了似的敲打着玻璃窗，似乎也想参与屋内发生的事情。
等玛蒂尔达将门窗打点妥当，返回一楼的大厅时，这场重要的会议早已结束。壁炉中的火苗劈啪作响，成为了空气里唯一的声音。她想要转身去叫那小姐下来，红头发的姑娘却先她一步，在楼梯上与她擦肩而过。
莉莉走在暗色的走廊中，两旁的画上蒙着层玻璃罩。透过模糊的反光，她发觉自己的发丝不像从前那样火红，像是被头脑中的东西汲取了活力——要真是这样的话，她还是不要漂亮的头发好了。
她走到最尽头的一扇门前，轻轻叩了三下。
轻响过后，木门迅速向内敞开，橘黄色的光线照亮一小块走廊。而米斯切尔逆着光站在面前，影子被拉得很长。莉莉眼看着她的目光渐渐上移，最后对上自己的眼睛。
说实在的，这比预想中的场景要尴尬多了。莉莉将手插进兜里，犹豫着扯出一个微笑。
“不邀请我进去——等等，那是你吗？”
在米斯切尔的正后方、黑色沙发的上边，那里红色墙面上挂着一副大大的相片，大到什么程度呢？大到莉莉见到那相片，便想起了格兰芬多休息室的入口，那里的画像是胖夫人，她经常喝得醉醺醺的。
但莉莉此时见到的相片没有丝毫醉意，画面中是个六七岁左右的小女孩，梳着马尾，看起来不太高兴。她骑在一把旧款式的扫帚上，缠着手胶的球棒正从手里滑落。
虽然那相片是黑白色的，却似乎比房间内的其他色彩更加鲜活。即使米斯切尔穿了件天蓝色的收腰长裙，也并不比相片里的女孩显得活泼。
所以莉莉的这个问题是那样奇怪，她们怎么看都不会是同一个人……
“是。”米斯切尔向屋内让出一步，她轻轻挥动魔杖，那墙上的巨作就变成巴掌大的相框，磕碰着落在了沙发上。
这时屋外的雨又歇了起来，静悄悄的，又像是在酝酿下一场进攻。莉莉双手抱着膝盖，将头靠在高大的沙发背上。她瞥见米斯切尔的魔杖又动了动，桌上的茶壶开始倒出热茶。
“你比小时候有礼貌多了，大诗人。”她开口，声音有些飘忽。
而米斯切尔似乎是轻笑了一声，除此以外，没再给出任何回应。她们就这样静静地待着，一个陷在沙发里，一个坐在床铺上。窗外的雨走走停停，而她们好像一点也没话说。
可从前不是这样的，至少她们在信里会说不少的话。是什么改变了呢？大概是她们从未离得这样近过。
“很久不见你了……学校的工作很忙吧？”合着雨声，莉莉终于打破沉默，“毕竟所有年级都要上天文课——哦，七年级不用。”七年级的学生恨不得把能逃的课都逃掉。
“还好，七年级没有敢逃课的。”
是啊，他们怎么敢逃学姐的课呢，米斯切尔当级长时就给他们留下不少阴影了。莉莉估计对面的人也是这样想的，要不屋里的空气不会突然快活起来的。
“要是学校给你找个助教就好了。”
“我本来是要给辛尼斯塔教授做助教的。”
提起这个名字，两人都默契地不再说话。她们又静默了一阵，才再次说起话来。莉莉察觉到，米斯切尔的目光总是去光顾自己的左手无名指，于是不等她问，自己先开了口：“我结婚了。”
“和詹姆斯·波特。”
“怪了，你怎么知道的？”莉莉突然高兴起来，眼里反射出光芒，“说实话连我自己都没想到，他居然刚毕业就跟我求婚了？筹备婚礼可把我们忙坏了！”她突然想起什么，慢慢止住了话头。
“哦，我收到请帖了，”米斯切尔依旧背着光，叫人看不清情绪，“但实在……脱不开身。”她将头别向另一边的墙壁。
“没关系的，这有什么的。”莉莉搓着手掌，终于能自然地笑出声了，“我还以为你不来是怕见到西里斯呢。”
“我怕他干什么？”
“怕忍不住跟他打起来——”
“那也用不着怕，他就没赢过我。”米斯切尔终于恢复了从前那尖锐的语调，可不知为什么说完这句话，她的手攥得更紧了，“我跟他又没什么过节。”
“是啊，”莉莉双手托住下巴，“斯内普才跟他矛盾大呢。”
别墅外的雨彻底停了，再也没有要下的迹象。夜空被星云分出好几道层次，月光也明澈得不像话。詹姆斯和阿尔温等得着急了，在一楼的会客厅走来走去，一会儿观察壁炉，一会儿介绍柜子里的花瓶，却始终没有上楼去打扰。
“你们……”
“很久没见过了。”米斯切尔熟练地摸上口袋里的烟盒，停顿片刻，却并没有掏出来，“六年级后就不联系了。”
“因为我在信里说的那件事吗？”
“哼，跟你没关系，别自作多情。”她没去看莉莉，“他嘴里说出什么跟我没关系，我单纯是看他那张脸看烦了。”
“你才不会呢。”
米斯切尔捋着头发，没再搭话。
“我以为你做了教授就变礼貌了呢，原来没有。你这样说话叫我听了难受。”莉莉的表情略显委屈，她接着说道，“斯内普有来找我道歉，但我一点也不想原谅。不是我真的要恨他一辈子，只是我们不是一路人罢了——血统不纯的巫师就真的低人一等，活该从这世界上消失吗？”
“嗯，你也这样问我来着。”米斯切尔双手放在膝上，像蹲在石柱上的一只猫。
“那……答案呢？”
“我讨厌麻瓜，他们本就不该出现在我们的世界里。”她抬着头，神情有些傲慢，“也讨厌混血，他们给两边的世界带来混乱。”
莉莉本来不该问的，可现在没机会后悔了……但问清楚了也好，至少能分辨请她们用五年成就了一段怎样的关系。她知道罗尔家族在两方势力中保持中立，可、可罗尔和米斯切尔没关系，她记得她叫海蒂。
那是个细究起来只剩平凡的名字，普通得在学校名单上一抓一大把。常见得就像牧场上空的云，和阿尔卑斯山上成片的青草地。
或许莉莉不能总是以己度人，这的确是她的毛病。她长出一口气，双手撑着沙发站起，打算趁着雨停离开这里。但就在她低头抚平衬衫褶皱的间隙，米斯切尔又梦呓似的说了起来：
“我还讨厌纯血，他们胆小、极端、虚伪。”
“那你几乎把所有人都讨厌了，海蒂。”莉莉向下盯着自己的鞋尖，莫名其妙地笑了出来，“那你讨厌我吗？”
“哦，快别说了！”她笑着，自己打断了自己，“下次再告诉我吧，詹姆斯在楼下肯定等着急了，你不知道他憋着一口气时会有多吓人——但大多数时候我都能制服他，所以别担心。”
莉莉边说边向门边走去，等搭上冰凉的门把手，她又慢慢回过身：“你觉得我们还有下次见面吗？”
“说不准。”
“巧了，我也说不准。对了，不知道你从哪学的……但吸烟有害身体。”