六年前。
雨越下越大了，噼里啪啦地打在窗上。
郑君樾松松垮垮地坐在沙发上，腿上放着台笔记本电脑，左手举着手机打电话。
“行了，三言两语讲不清楚，我回头把那段代码发你。”门口传来声响，他将笔电往茶几上一搁，起身走过去，“不用谢，先挂了。”
汀也一脸倦色地推开门，不期然对上他的眼睛。
郑君樾皱了下眉头：“你没带伞？”
T恤和长裤完全湿透了，紧紧地贴在身上，长发乱七八糟地披下来，被水浸染成化不开的墨色，发梢末端不断滴着水。
汀也用手背抹了抹脸上的水，将凌乱的前发往后顺了一把，拎着书包往房间里走。
暑期，她每天得去上数学竞赛课，今天也是。
进门后从始至终没说过一句话，郑君樾习惯了她这样，不由分说地到她跟前拦下她：“包不重吗？先给我。”
汀也不太明白地看向他。
郑君樾直接将她书包拎过去了：“坐沙发上去。”
他把书包放到她房间椅子上，然后转身去了卫生间。
头发还在湿哒哒地滴水，在沙发软布上打出一点一点的深色水痕。汀也垂着脑袋，放在膝盖上的双手下意识扣紧。
头顶忽然被蒙上柔软干燥的浴巾，视野被完全遮盖，看不到身前的人困扰又无奈的表情。
郑君樾隔着浴巾对着她头发一阵揉搓，感觉差不多不滴水了，将浴巾披在她身上。
他松开手，坐到汀也对面。
汀也披着浴巾，顶着一头乱发，满脸不爽地看着他：“……”
她想说，头发不能那么乱擦！
看到郑君樾莫名很满意似的那副表情，又把话咽了回去，何况她也不习惯出言反驳别人。
郑君樾说：“赶紧去洗澡换衣服，不然要着凉。”
汀也很小幅度地撇了撇嘴，一脸不情愿的样子，坐着没动——随后打了个喷嚏。
郑君樾：“我说什么来着？”
“……知道了。”汀也说，起身去房间拿衣服。
郑君樾想起什么，取了张便签纸快速写下一串数字，放到茶几上。
“你把我电话号码存一下，也加个微信，下次有这种情况就叫我来接你。”他对着汀也的房门道，“我写在茶几的便签上了。”
房门哗啦一下打开，把君樾吓了一跳。
汀也握着手机说：“你直接报吧。”
郑君樾：“噢，136XXXXXXXX。”
汀也录入号码，对他点了下头：“我去洗澡。”
君樾侧身让路，等浴室门阖上后，又将便签纸扔进垃圾桶。
郑汀也不知道他是装傻还是真的天真，她要是真心想向家人求助要伞，就算不知道他的手机号码，也会打座机到家里。
傻白甜吗？
还是说明明知道这些，但只是想让她记下自己的电话号码？
……那也太……
汀也找不到合适的形容词，烦躁地撩起上衣，一把脱下。
不论时间如何迁徙，这里的春季一如既往的潮湿多雨，四月尤甚，像是整座城日日夜夜地浸泡在雨水里。
“你这份memo的格式、排版，完全不符合要求，根本不能用，到底有没有用心工作？你看现在这样，怎么交给老板？我知道你们实习生缺乏经验，没办法一上来就交满分答卷，但你也不能及格分都做不到吧？我只是需要一份格式正常，详略得当的会议纪要啊，这有多少技术含量？”
不远处的工位上，Tim声音越来越高。汀也从电脑屏幕上移开目光，看向前面Tim那边。
莫湘湘站在Tim旁边，轻声说：“不好意思Tim哥，之前我问有没有类似的MEMO文件给我参考时，您说格式随意就行……”
“我说随意，是要你自己领会啊！”Tim长叹一口气，“你还是学习能力不够，这些东西都是要自己悟出来的。”
莫湘湘说：“明白了，我现在立刻去修改一份。”
Tim说：“下班前改出来给我。”
莫湘湘点点头，转身回到自己的工位。
汀也收回视线，继续整理手头的文件资料。
屏幕右下角微信闪动，莫湘湘给她私发了一个流汗黄豆。
莫湘湘：「我今天得加班，不和你一起回去了。」
她们平时下班会一起去地铁站。
郑汀也充满同情地回复：「你辛苦了。」
Tim是VP，不是她俩的直接带教，但偶尔会看她们哪个有空，空降一些任务过来，大多是会议纪要和拉数据。
都是基础工作，费时费力，Tim给的指导很少，都是直接丢来一份文件就说要做，具体要求却不说清楚。
「我就指望他赶紧招到心仪的intern。」莫湘湘的消息一条条地冒出来，「他对我们两个都不满意，一直在催HR招人，还让我把JD发到学校的群里面，结果收了几百份简历了只看上一个，面试又没通过。」
郑汀也：「他到底要什么样的？」
莫湘湘：「名校EE/CS专业，男。」
郑汀也：……
这种背景的学生怎么看得上日薪一百来块的金融小黑工，她大一大二的时候课余做家教都比现在赚得多。
莫湘湘：「他面试还给人出数学题，不知道他从网上哪里找的，让人当场解题，那位解不出来，没通过。」
郑汀也：「什么题啊？」
莫湘湘发了一张截图。
掷正方体骰子三次，所得点数依次为a，b，c……
郑汀也笔记本就摊开在桌上，随手拿过笔算了一下。
她发了个数字给莫湘湘：「1/4?」
莫湘湘从工位上扭头惊诧地看了她一眼，打字的速度都变快了：「咦，你是做出来的还是查到的？」
郑汀也：「我初高中上过一段时间竞赛班。」
实际上这“一段时间”还是挺长的。
盛亭市是数竞强区，人才辈出，多的是从初一就开始准备高联的尖子生，她拼不出什么成绩，自然而然地放弃了，回归传统高考路线。
傍晚时分，雨还在下。汀也到家时习惯性扫了一眼，玄关处没有男式拖鞋，看来君樾先回来了。
厨房亮着灯，郑君樾在切姜，菜刀敲击砧板，传出富有节奏感的笃笃声。灶台上有个汤锅在烧，腾腾冒着热气。
“回来了？”他听到门口的动静，头也不抬地说，“半小时后洗手吃饭。”
“噢。”汀也站在厨房踌躇了一会儿，没话找话，“晚上吃什么？”
“吃这个。”郑君樾将姜片理到一边，握住手边一条刀鱼，筷子从鱼嘴插进去，旋转着扯住内脏。
他不笑的时候还挺唬人的，尤其在做这么血淋淋的动作的时候。
郑汀也：“……”
两天前，在君樾的车里进行了有关她生日的对话后，他们之间的相处就变得有点僵硬，或者说，又回到了不久之前半生不熟的状态。
郑君樾大约心里有点气，对她讲话不冷不热的。汀也不知道怎么应对，加上一到工作日他们能相处的时间本来就少，索性消极处理。
半个钟头后，她洗了手，来到餐桌前。
马兰头拌香干、腌笃鲜、清蒸刀鱼。
汀也苦恼地想，怎么全是她爱吃的……
其实她也明白，跟君樾道个歉，让他在她生日的时候来就是了，这桩矛盾就解决了。
但是她不喜欢这样的处理方式，相当于她要为此妥协掉自己原本的计划。
“刀鱼刺多，你别走神。”君樾坐在对面，平淡地说。
汀也真情实感地夸赞：“你手艺真好，哪天不干了还能开餐厅。”
“精力有限，给你做就够折腾了。”君樾神情恹恹的，似乎没什么胃口。
汀也问：“今天难得不加班？”回来这么早，还有时间炖汤。
君樾“嗯”了一声：“有点累，提前回来了。”
“那……那你早点休息。”汀也小声说。
她吃鱼很细，小口吃，舌头将细微的鱼刺精准地挑出。一面吃着，一面想起先前在篮球馆，叶朔和她闲聊时提过的一件事。
“郑君樾他厨艺好，那都是生活摧残出来的。你不知道他高中时候美国的那个住家有多丧心病狂，洗澡掐时间，吃饭掐时间，给他吃的不是速食就是残羹冷炙，甚至还有给几片饼干当作早餐的。”
“所以他一直自己买菜开火做饭，读个书跟上了新东方似的。”
君樾单手撑着额头，撩起眼皮瞥了她一眼：“我脸上有东西？”
“没有。”汀也收回视线，继续专心吃饭。
……完全看不出来还有那种过往，君樾身上的气质一向沉着内敛，而现在心情不太好的样子也相当慑人。
饭后汀也回房间写作业，大约写了一个多小时后，走出卧室准备洗澡，就见到郑君樾靠在沙发上，仰着头闭着眼睛，像是睡着了。
才几点啊？汀也看了眼时间，走到他身边，试探地喊了一声：“郑君樾？”
没有反应，只有呼吸声。
总不能放任他在这里睡，汀也抬高音量又喊了一次：“郑君樾！”
……依然没有反应。
她有些手足无措起来，抬手去碰他的脸，随即被手上的温度吓了一跳——
这人发烧了，怪不得气色那么差，晚饭也没胃口。
“郑君樾？郑君樾，醒醒，到床上去睡。”她很轻地拍了拍他侧脸接近下颌线的位置。
君樾在朦胧之中睁开了眼睛，眼皮沉重地下坠，眼神涣散着，半天才聚焦出郑汀也模糊的身影。
她还在反反复复地叫他名字。
“听到了。”他哑声说。
大脑一片含混，君樾迷迷糊糊地抬手一拉。
汀也一瞬间瞪大了眼睛，被他一把扯到怀里，跌坐在他腿上——
滚烫的气息洒落在她耳畔。
“养不熟。”埋怨似的口吻。
雨越下越大了，噼里啪啦地打在窗上。
郑君樾松松垮垮地坐在沙发上，腿上放着台笔记本电脑，左手举着手机打电话。
“行了，三言两语讲不清楚，我回头把那段代码发你。”门口传来声响，他将笔电往茶几上一搁，起身走过去，“不用谢，先挂了。”
汀也一脸倦色地推开门，不期然对上他的眼睛。
郑君樾皱了下眉头：“你没带伞？”
T恤和长裤完全湿透了，紧紧地贴在身上，长发乱七八糟地披下来，被水浸染成化不开的墨色，发梢末端不断滴着水。
汀也用手背抹了抹脸上的水，将凌乱的前发往后顺了一把，拎着书包往房间里走。
暑期，她每天得去上数学竞赛课，今天也是。
进门后从始至终没说过一句话，郑君樾习惯了她这样，不由分说地到她跟前拦下她：“包不重吗？先给我。”
汀也不太明白地看向他。
郑君樾直接将她书包拎过去了：“坐沙发上去。”
他把书包放到她房间椅子上，然后转身去了卫生间。
头发还在湿哒哒地滴水，在沙发软布上打出一点一点的深色水痕。汀也垂着脑袋，放在膝盖上的双手下意识扣紧。
头顶忽然被蒙上柔软干燥的浴巾，视野被完全遮盖，看不到身前的人困扰又无奈的表情。
郑君樾隔着浴巾对着她头发一阵揉搓，感觉差不多不滴水了，将浴巾披在她身上。
他松开手，坐到汀也对面。
汀也披着浴巾，顶着一头乱发，满脸不爽地看着他：“……”
她想说，头发不能那么乱擦！
看到郑君樾莫名很满意似的那副表情，又把话咽了回去，何况她也不习惯出言反驳别人。
郑君樾说：“赶紧去洗澡换衣服，不然要着凉。”
汀也很小幅度地撇了撇嘴，一脸不情愿的样子，坐着没动——随后打了个喷嚏。
郑君樾：“我说什么来着？”
“……知道了。”汀也说，起身去房间拿衣服。
郑君樾想起什么，取了张便签纸快速写下一串数字，放到茶几上。
“你把我电话号码存一下，也加个微信，下次有这种情况就叫我来接你。”他对着汀也的房门道，“我写在茶几的便签上了。”
房门哗啦一下打开，把君樾吓了一跳。
汀也握着手机说：“你直接报吧。”
郑君樾：“噢，136XXXXXXXX。”
汀也录入号码，对他点了下头：“我去洗澡。”
君樾侧身让路，等浴室门阖上后，又将便签纸扔进垃圾桶。
郑汀也不知道他是装傻还是真的天真，她要是真心想向家人求助要伞，就算不知道他的手机号码，也会打座机到家里。
傻白甜吗？
还是说明明知道这些，但只是想让她记下自己的电话号码？
……那也太……
汀也找不到合适的形容词，烦躁地撩起上衣，一把脱下。
不论时间如何迁徙，这里的春季一如既往的潮湿多雨，四月尤甚，像是整座城日日夜夜地浸泡在雨水里。
“你这份memo的格式、排版，完全不符合要求，根本不能用，到底有没有用心工作？你看现在这样，怎么交给老板？我知道你们实习生缺乏经验，没办法一上来就交满分答卷，但你也不能及格分都做不到吧？我只是需要一份格式正常，详略得当的会议纪要啊，这有多少技术含量？”
不远处的工位上，Tim声音越来越高。汀也从电脑屏幕上移开目光，看向前面Tim那边。
莫湘湘站在Tim旁边，轻声说：“不好意思Tim哥，之前我问有没有类似的MEMO文件给我参考时，您说格式随意就行……”
“我说随意，是要你自己领会啊！”Tim长叹一口气，“你还是学习能力不够，这些东西都是要自己悟出来的。”
莫湘湘说：“明白了，我现在立刻去修改一份。”
Tim说：“下班前改出来给我。”
莫湘湘点点头，转身回到自己的工位。
汀也收回视线，继续整理手头的文件资料。
屏幕右下角微信闪动，莫湘湘给她私发了一个流汗黄豆。
莫湘湘：「我今天得加班，不和你一起回去了。」
她们平时下班会一起去地铁站。
郑汀也充满同情地回复：「你辛苦了。」
Tim是VP，不是她俩的直接带教，但偶尔会看她们哪个有空，空降一些任务过来，大多是会议纪要和拉数据。
都是基础工作，费时费力，Tim给的指导很少，都是直接丢来一份文件就说要做，具体要求却不说清楚。
「我就指望他赶紧招到心仪的intern。」莫湘湘的消息一条条地冒出来，「他对我们两个都不满意，一直在催HR招人，还让我把JD发到学校的群里面，结果收了几百份简历了只看上一个，面试又没通过。」
郑汀也：「他到底要什么样的？」
莫湘湘：「名校EE/CS专业，男。」
郑汀也：……
这种背景的学生怎么看得上日薪一百来块的金融小黑工，她大一大二的时候课余做家教都比现在赚得多。
莫湘湘：「他面试还给人出数学题，不知道他从网上哪里找的，让人当场解题，那位解不出来，没通过。」
郑汀也：「什么题啊？」
莫湘湘发了一张截图。
掷正方体骰子三次，所得点数依次为a，b，c……
郑汀也笔记本就摊开在桌上，随手拿过笔算了一下。
她发了个数字给莫湘湘：「1/4?」
莫湘湘从工位上扭头惊诧地看了她一眼，打字的速度都变快了：「咦，你是做出来的还是查到的？」
郑汀也：「我初高中上过一段时间竞赛班。」
实际上这“一段时间”还是挺长的。
盛亭市是数竞强区，人才辈出，多的是从初一就开始准备高联的尖子生，她拼不出什么成绩，自然而然地放弃了，回归传统高考路线。
傍晚时分，雨还在下。汀也到家时习惯性扫了一眼，玄关处没有男式拖鞋，看来君樾先回来了。
厨房亮着灯，郑君樾在切姜，菜刀敲击砧板，传出富有节奏感的笃笃声。灶台上有个汤锅在烧，腾腾冒着热气。
“回来了？”他听到门口的动静，头也不抬地说，“半小时后洗手吃饭。”
“噢。”汀也站在厨房踌躇了一会儿，没话找话，“晚上吃什么？”
“吃这个。”郑君樾将姜片理到一边，握住手边一条刀鱼，筷子从鱼嘴插进去，旋转着扯住内脏。
他不笑的时候还挺唬人的，尤其在做这么血淋淋的动作的时候。
郑汀也：“……”
两天前，在君樾的车里进行了有关她生日的对话后，他们之间的相处就变得有点僵硬，或者说，又回到了不久之前半生不熟的状态。
郑君樾大约心里有点气，对她讲话不冷不热的。汀也不知道怎么应对，加上一到工作日他们能相处的时间本来就少，索性消极处理。
半个钟头后，她洗了手，来到餐桌前。
马兰头拌香干、腌笃鲜、清蒸刀鱼。
汀也苦恼地想，怎么全是她爱吃的……
其实她也明白，跟君樾道个歉，让他在她生日的时候来就是了，这桩矛盾就解决了。
但是她不喜欢这样的处理方式，相当于她要为此妥协掉自己原本的计划。
“刀鱼刺多，你别走神。”君樾坐在对面，平淡地说。
汀也真情实感地夸赞：“你手艺真好，哪天不干了还能开餐厅。”
“精力有限，给你做就够折腾了。”君樾神情恹恹的，似乎没什么胃口。
汀也问：“今天难得不加班？”回来这么早，还有时间炖汤。
君樾“嗯”了一声：“有点累，提前回来了。”
“那……那你早点休息。”汀也小声说。
她吃鱼很细，小口吃，舌头将细微的鱼刺精准地挑出。一面吃着，一面想起先前在篮球馆，叶朔和她闲聊时提过的一件事。
“郑君樾他厨艺好，那都是生活摧残出来的。你不知道他高中时候美国的那个住家有多丧心病狂，洗澡掐时间，吃饭掐时间，给他吃的不是速食就是残羹冷炙，甚至还有给几片饼干当作早餐的。”
“所以他一直自己买菜开火做饭，读个书跟上了新东方似的。”
君樾单手撑着额头，撩起眼皮瞥了她一眼：“我脸上有东西？”
“没有。”汀也收回视线，继续专心吃饭。
……完全看不出来还有那种过往，君樾身上的气质一向沉着内敛，而现在心情不太好的样子也相当慑人。
饭后汀也回房间写作业，大约写了一个多小时后，走出卧室准备洗澡，就见到郑君樾靠在沙发上，仰着头闭着眼睛，像是睡着了。
才几点啊？汀也看了眼时间，走到他身边，试探地喊了一声：“郑君樾？”
没有反应，只有呼吸声。
总不能放任他在这里睡，汀也抬高音量又喊了一次：“郑君樾！”
……依然没有反应。
她有些手足无措起来，抬手去碰他的脸，随即被手上的温度吓了一跳——
这人发烧了，怪不得气色那么差，晚饭也没胃口。
“郑君樾？郑君樾，醒醒，到床上去睡。”她很轻地拍了拍他侧脸接近下颌线的位置。
君樾在朦胧之中睁开了眼睛，眼皮沉重地下坠，眼神涣散着，半天才聚焦出郑汀也模糊的身影。
她还在反反复复地叫他名字。
“听到了。”他哑声说。
大脑一片含混，君樾迷迷糊糊地抬手一拉。
汀也一瞬间瞪大了眼睛，被他一把扯到怀里，跌坐在他腿上——
滚烫的气息洒落在她耳畔。
“养不熟。”埋怨似的口吻。