国公府后门，程长弦两手空空而归。
他本想再买一次枣豆糕，连队都重排了一次，奈何从摊主手中接过油纸袋，才想起口袋已经空空如也。
程家祖上世代行商，到祖父那一辈才准备走官路。
祖父变卖了家族庞大的产业，准备心无旁骛考取功名，他认为买来的功名皆为浮云不值一瞧，唯有靠自己的本事考上才算是回事儿。结果考了十年都没考上，倒是钟情上考官的女儿。
考官女儿是个有名的才女，一手字写的行云流水，惊若蛟龙。于是祖父放下了考取功名的执念，捡起另一种执念，定要把那姑娘娶回家。
姑娘追求者众多，其中不乏各路响当当的才子，为了能让她多瞧自己一眼，祖父拿出了自己不愿外漏的本事——钱财。
既无才，便露财。
十辈子也花不完的财。
他不在乎姑娘是不是为了钱嫁给他，他就瞧着那姑娘睡在他亲手搭的银床上连做梦都在笑，他也跟着傻笑。
后来他病危，姑娘捶着他心口，说他敢死她就敢跟他去死。
他不希望她陪他死，他就希望她还能笑，抱着他留下的钱接着笑，哪怕带着孩子去改嫁。
他死了，所以不知道姑娘没改嫁，她守着他们的钱，守着他们的田契地契靠收租把孩子养大，又看着他们的孙子孙女长大，从妇人变为白发苍苍的老太太，以前别人叫她程夫人，后来叫她程老祖母。
程老祖母对程长弦说过，做程家的孩子，这辈子就算什么苦都吃，也断不会吃贫苦。
程长弦就真没吃过贫苦，更别提缺钱。
他头回体会到没钱的滋味，只是站在那里被头家催促，便窘迫的想找个地缝钻进去。
房檐上，一块并不醒目的衣角悠悠垂下。
程长弦撩起笠纱，眼底欣喜与激动交错。
“敢问，檐上何人。”他出口仍沉静。
檐上那人闻见他话音，低手，收起衣角。
风声轻起，那人一袭暗面锦袍，靠在屋顶瓦角，手中握着一酒壶，壶口往嘴边送时，才惊觉未剩一滴，遂洒脱撇开。
他靴边沾着些泥，成色像墓地前的红土。
“闲人一位。”他眯瞪着眼开口，稀疏的胡茬乱长在下巴上，五官与符青七分相像，只是长在男子的脸廓上，硬朗不少。
“屋上有风，临安君何不进屋歇着。”程长弦抬脸。
“你认得我？”符弃低头，屋下站着个他不认识的年轻人，一身仆役打扮，正撩起笠纱看着他。
“你是府中的仆役？”
“是。”
“哪院儿的？”
“大少夫人院儿里的。”
“昂。”他明了点头:“我那外甥媳妇儿。”符弃叹气，瞧向天边:“她这日子也不好过吧，你们再费些心，照顾好。”
整个国公府，只有这座屋的屋顶往远看，风景最好。
程长弦小时候第一次爬屋顶，是符弃带他上的。
符弃打从十几岁便跟着国公上战场，驻于边疆。所以于程长弦而言，每次父亲归来时，也是小舅父回来时。
后来父亲回不来了，舅父护送他的棺椁回来。
程长弦想父亲，舅父带他爬上屋顶，指指远方:“你看，那天边的山，天上的云，都是你爹。”
“他会看着我吗？”
“会。”
“他会看着你吗？”
“会。”舅父把头埋在他身后，不叫他回头。
“他会看着咱们平安长大，成为顶天立地的人。也会看着他守护的万千百姓，过平安喜乐的日子。”舅父肩头抽动，鼻涕眼泪全抹在程长弦背上。
后来舅父真长成顶天立地的大人，带着满身伤疤和战功袭承外公的君位。
他也会像父亲一样，教程长弦怎么做个男人。
“你那般净面，胡子没刮干净，脸先给刮花了，瞧好了哈，我只刮一遍给你看。”
“自然要顶缸，如此才得将身板练硬，若那胳膊腿比鸡仔还细，你小子便是连街头混子都逊色。”
“这剑怎么握的？这刃怎么挥的？这步怎么躲的？上回我说的你只记一半是吧？另一半掺早饭里吃了呗，怪不得撑成这样，问你话先打三个嗝。”
“哎呀，慌什么呀，男子嘛，总会抬头的。咳…这个我就不给你示范了，你…就用左手，自己解决一下。”
符弃是大显所向披靡的临安君，也是程长弦偶尔不正经的舅父。
人都说舅父最疼程长弦，只因他为数不多归京的时间里，与程长弦呆在一起最久。
他不仅拿军中训人那套训程长弦，也训过程印岘，可程印岘年龄更小，小时候身体还不好。
“跑不动了，舅父。”程印岘往地上一坐。
“这才日晨，你就受不住？”
“分明是你连觉都不给人睡，欺负小孩儿！你怎么就不折磨三妹，偏欺负我与阿兄！”程印岘的小拳头捶着符弃的靴面撒气，但也只敢捶一下，连忙收回了手。
“啧啧，小二郎，你若能如醒琪一般张口就能背出诗词满篇也行，我便让你睡到后天晚上。”
符弃不放过程印岘，程长弦受不住弟弟一会儿在地上打滚瞎闹，一会儿站在湖边要往下跳，放他回去睡觉。
“得，好人全你给当了。”符弃到没生气，拉正程长弦的衣领:“既然你愿意放过他，就把他没跑的全跑了，还有，他的马步，你也都帮他扎了。”
程长弦不似程印岘一样回嘴，蹲蹲身，原地扎起马步。
符弃静静抱臂看着他，陪他站在烈日下:“程长弦，你想以后做什么样的人。”
“想做像父亲，舅父一样的人。”程长弦汗快流进眼睛，如实答。
符弃展指，帮他把汗弹掉:“你不必急着做与我们一样的人。”
“你先做程家的脊梁骨，程家的支柱。”
“这很容易。”程长弦信心满满。
“不。”符弃驳断他的话:“做程家的支柱，并不容易。”
程长弦对他的话懵懂，符弃神色松了些:“但无妨，你舅父我尽量多活几年，够你长大，能看着你成家立业。等我老的不成样，还指望你给我送终呢。”
“那舅父何时成家？”
“哎嘿，多嘴了哈，你少管，腿摆好喽。”
程长弦确实比舅父先成家，葬礼竟也比舅父早一步。
“临安君，方才怎么叫下属扮作你来？”程长弦摘下斗笠放在一旁。
“躲清闲，每次回来围一堆人看着，太夸张，吵的人头疼。”符弃甩甩手。
“临安君哭过？”
“哭？”符弃扭脸:“你这仆役，不要无故胡说。”
那是被风吹的眼睛酸了，发红而已，哭什么哭。
“临安君说的是。”程长弦视线在附近寻摸着，盯上置于墙角的一堆扫帚，拿起两支:“听闻临安君武功盖世，不知在下可否讨教一番？”
“呵。”符弃没有那个心情:“你看我，像很闲的样子吗？”
“大少爷死前留下一个秘密，留在我这里。”程长弦故弄玄虚:“若您接我讨教我就说出来。”
听到这话，临安君直接起身跳下屋顶，稳稳落地:“什么秘密？”
程长弦将一把扫帚丢给他:“三招，告诉你。”
他手一挽，握住棍子末端当见剑柄，只朝符弃而去。
符弃瞬间反应，侧身躲开，与程长弦相错，看见他握柄的手。
“这剑，握的如何？”程长弦的声音悬在耳边，符弃眉间一紧，扫帚在手里打个转，朝他挥去。
程长弦余光一瞥，将棍作刃，接住他第二招，视线与他相接:“这刃，挥的如何？”
符弃一怔，将手中扫帚甩往他腿下扫去，程长弦跨后点地，靴底磨住地面，正好后退三步，稳稳停住。
“这步，躲的如何。”他抬眼，看见符弃惊诧的脸。
“怎会？”符弃痴着他手中的扫帚:“弦儿教过你剑术？”
即便是同一套剑法，不同的人用来会因习惯使然有不同的偏差，从而形成不同的剑风。
程长弦的剑是他亲手教的，这人剑风与程长弦一模一样，一样精准正气，不掺半分邪念。
只是力道差太多，太虚。
便是剑法能教，剑风如何能教？
“他未教过我。”程长弦走近他:“是你教的。”
“我何时教过你剑术？”
“儿时，在这国公府。”
符弃瞳孔惊缩。
这国公府里他只教过一个人剑术，倾囊相授，毫无保留。
“弦儿？”他想看透这陌生人的眼，却只看见满腹真诚。
“弦儿，我去了他的墓前。”他低喃。
将在外，非君命不得归。未到归期，所以程长弦的婚礼他本回不来，遂大开几坛酒请将士们畅饮，在遥远之地庆外甥的新婚。
可婚礼变葬礼，大喜变大悲。
他以为程长弦正过着新婚好日子，急报送进他手里，圣上赐他一旨，准他归京，送别程长弦的亡灵。
从大显的边疆到皇城，符弃背着满身风雪，从无半刻停歇。
他自认是个有些粗糙的人，唯一肯精细打理自己的地方就是不时净面刮去胡子，如此能显得干净些。
可途中马跑死了几匹，他不敢抽空净一次面，仍来不及看到程长弦下葬。
他与行队在街上分开，下属替他回国公府敷衍老祖母的盛意，他独身去了程长弦的墓地。
不用多人簇拥，不必繁琐礼仪，只他一人一壶酒。
来迟了，他无奈。
就算来迟了，也送送他的外甥。
墓碑上刻着程长弦的名字，他轻触，那冰凉石块没有温度。
符弃此生见惯生死，直到这一触，才肯认了生死。
程长弦死了，死在他前头。
他曾在这儿拜别程席，如今又送走他的儿子。
边疆风冷，远不及长京冷，冷到在他这把厚皮硬骨上轻轻一吹，便能钻得出千疮百孔。
“你说，要看着我成家立业。”面前的陌生人哽咽着开口，说着只他二人知道的话。
符弃也深得过程席教育，任何绝境不肯流一滴泪。
可现在，他鼻子无论如何也控制不住发酸，泪蓄着，花了他的眼。
“年轻人，你是谁？”他脚下出神进一步:“我们曾相识吗？”
“你说，要我做程家的支柱。”面前人将手中扫帚置下，抬袍，席地而跪。
眼花着，见什么恍然。
符弃恍惚看见旧年，莽撞的小少年冲进寝房跪在他面前，认真又固执地抬袍，对他虔敬一拜。
“请您，像父亲一样教导我们吧。”
那坚韧的小小身躯，慢慢与他一般高，慢慢化成一座坟，再逐渐化作眼前人。
“你说，等你老的不成样，还指望我给你送终。”年轻人跪在他面前，泪打在地上，染深灰尘。
“舅父，许久不见，甚念之。”
他本想再买一次枣豆糕，连队都重排了一次，奈何从摊主手中接过油纸袋，才想起口袋已经空空如也。
程家祖上世代行商，到祖父那一辈才准备走官路。
祖父变卖了家族庞大的产业，准备心无旁骛考取功名，他认为买来的功名皆为浮云不值一瞧，唯有靠自己的本事考上才算是回事儿。结果考了十年都没考上，倒是钟情上考官的女儿。
考官女儿是个有名的才女，一手字写的行云流水，惊若蛟龙。于是祖父放下了考取功名的执念，捡起另一种执念，定要把那姑娘娶回家。
姑娘追求者众多，其中不乏各路响当当的才子，为了能让她多瞧自己一眼，祖父拿出了自己不愿外漏的本事——钱财。
既无才，便露财。
十辈子也花不完的财。
他不在乎姑娘是不是为了钱嫁给他，他就瞧着那姑娘睡在他亲手搭的银床上连做梦都在笑，他也跟着傻笑。
后来他病危，姑娘捶着他心口，说他敢死她就敢跟他去死。
他不希望她陪他死，他就希望她还能笑，抱着他留下的钱接着笑，哪怕带着孩子去改嫁。
他死了，所以不知道姑娘没改嫁，她守着他们的钱，守着他们的田契地契靠收租把孩子养大，又看着他们的孙子孙女长大，从妇人变为白发苍苍的老太太，以前别人叫她程夫人，后来叫她程老祖母。
程老祖母对程长弦说过，做程家的孩子，这辈子就算什么苦都吃，也断不会吃贫苦。
程长弦就真没吃过贫苦，更别提缺钱。
他头回体会到没钱的滋味，只是站在那里被头家催促，便窘迫的想找个地缝钻进去。
房檐上，一块并不醒目的衣角悠悠垂下。
程长弦撩起笠纱，眼底欣喜与激动交错。
“敢问，檐上何人。”他出口仍沉静。
檐上那人闻见他话音，低手，收起衣角。
风声轻起，那人一袭暗面锦袍，靠在屋顶瓦角，手中握着一酒壶，壶口往嘴边送时，才惊觉未剩一滴，遂洒脱撇开。
他靴边沾着些泥，成色像墓地前的红土。
“闲人一位。”他眯瞪着眼开口，稀疏的胡茬乱长在下巴上，五官与符青七分相像，只是长在男子的脸廓上，硬朗不少。
“屋上有风，临安君何不进屋歇着。”程长弦抬脸。
“你认得我？”符弃低头，屋下站着个他不认识的年轻人，一身仆役打扮，正撩起笠纱看着他。
“你是府中的仆役？”
“是。”
“哪院儿的？”
“大少夫人院儿里的。”
“昂。”他明了点头:“我那外甥媳妇儿。”符弃叹气，瞧向天边:“她这日子也不好过吧，你们再费些心，照顾好。”
整个国公府，只有这座屋的屋顶往远看，风景最好。
程长弦小时候第一次爬屋顶，是符弃带他上的。
符弃打从十几岁便跟着国公上战场，驻于边疆。所以于程长弦而言，每次父亲归来时，也是小舅父回来时。
后来父亲回不来了，舅父护送他的棺椁回来。
程长弦想父亲，舅父带他爬上屋顶，指指远方:“你看，那天边的山，天上的云，都是你爹。”
“他会看着我吗？”
“会。”
“他会看着你吗？”
“会。”舅父把头埋在他身后，不叫他回头。
“他会看着咱们平安长大，成为顶天立地的人。也会看着他守护的万千百姓，过平安喜乐的日子。”舅父肩头抽动，鼻涕眼泪全抹在程长弦背上。
后来舅父真长成顶天立地的大人，带着满身伤疤和战功袭承外公的君位。
他也会像父亲一样，教程长弦怎么做个男人。
“你那般净面，胡子没刮干净，脸先给刮花了，瞧好了哈，我只刮一遍给你看。”
“自然要顶缸，如此才得将身板练硬，若那胳膊腿比鸡仔还细，你小子便是连街头混子都逊色。”
“这剑怎么握的？这刃怎么挥的？这步怎么躲的？上回我说的你只记一半是吧？另一半掺早饭里吃了呗，怪不得撑成这样，问你话先打三个嗝。”
“哎呀，慌什么呀，男子嘛，总会抬头的。咳…这个我就不给你示范了，你…就用左手，自己解决一下。”
符弃是大显所向披靡的临安君，也是程长弦偶尔不正经的舅父。
人都说舅父最疼程长弦，只因他为数不多归京的时间里，与程长弦呆在一起最久。
他不仅拿军中训人那套训程长弦，也训过程印岘，可程印岘年龄更小，小时候身体还不好。
“跑不动了，舅父。”程印岘往地上一坐。
“这才日晨，你就受不住？”
“分明是你连觉都不给人睡，欺负小孩儿！你怎么就不折磨三妹，偏欺负我与阿兄！”程印岘的小拳头捶着符弃的靴面撒气，但也只敢捶一下，连忙收回了手。
“啧啧，小二郎，你若能如醒琪一般张口就能背出诗词满篇也行，我便让你睡到后天晚上。”
符弃不放过程印岘，程长弦受不住弟弟一会儿在地上打滚瞎闹，一会儿站在湖边要往下跳，放他回去睡觉。
“得，好人全你给当了。”符弃到没生气，拉正程长弦的衣领:“既然你愿意放过他，就把他没跑的全跑了，还有，他的马步，你也都帮他扎了。”
程长弦不似程印岘一样回嘴，蹲蹲身，原地扎起马步。
符弃静静抱臂看着他，陪他站在烈日下:“程长弦，你想以后做什么样的人。”
“想做像父亲，舅父一样的人。”程长弦汗快流进眼睛，如实答。
符弃展指，帮他把汗弹掉:“你不必急着做与我们一样的人。”
“你先做程家的脊梁骨，程家的支柱。”
“这很容易。”程长弦信心满满。
“不。”符弃驳断他的话:“做程家的支柱，并不容易。”
程长弦对他的话懵懂，符弃神色松了些:“但无妨，你舅父我尽量多活几年，够你长大，能看着你成家立业。等我老的不成样，还指望你给我送终呢。”
“那舅父何时成家？”
“哎嘿，多嘴了哈，你少管，腿摆好喽。”
程长弦确实比舅父先成家，葬礼竟也比舅父早一步。
“临安君，方才怎么叫下属扮作你来？”程长弦摘下斗笠放在一旁。
“躲清闲，每次回来围一堆人看着，太夸张，吵的人头疼。”符弃甩甩手。
“临安君哭过？”
“哭？”符弃扭脸:“你这仆役，不要无故胡说。”
那是被风吹的眼睛酸了，发红而已，哭什么哭。
“临安君说的是。”程长弦视线在附近寻摸着，盯上置于墙角的一堆扫帚，拿起两支:“听闻临安君武功盖世，不知在下可否讨教一番？”
“呵。”符弃没有那个心情:“你看我，像很闲的样子吗？”
“大少爷死前留下一个秘密，留在我这里。”程长弦故弄玄虚:“若您接我讨教我就说出来。”
听到这话，临安君直接起身跳下屋顶，稳稳落地:“什么秘密？”
程长弦将一把扫帚丢给他:“三招，告诉你。”
他手一挽，握住棍子末端当见剑柄，只朝符弃而去。
符弃瞬间反应，侧身躲开，与程长弦相错，看见他握柄的手。
“这剑，握的如何？”程长弦的声音悬在耳边，符弃眉间一紧，扫帚在手里打个转，朝他挥去。
程长弦余光一瞥，将棍作刃，接住他第二招，视线与他相接:“这刃，挥的如何？”
符弃一怔，将手中扫帚甩往他腿下扫去，程长弦跨后点地，靴底磨住地面，正好后退三步，稳稳停住。
“这步，躲的如何。”他抬眼，看见符弃惊诧的脸。
“怎会？”符弃痴着他手中的扫帚:“弦儿教过你剑术？”
即便是同一套剑法，不同的人用来会因习惯使然有不同的偏差，从而形成不同的剑风。
程长弦的剑是他亲手教的，这人剑风与程长弦一模一样，一样精准正气，不掺半分邪念。
只是力道差太多，太虚。
便是剑法能教，剑风如何能教？
“他未教过我。”程长弦走近他:“是你教的。”
“我何时教过你剑术？”
“儿时，在这国公府。”
符弃瞳孔惊缩。
这国公府里他只教过一个人剑术，倾囊相授，毫无保留。
“弦儿？”他想看透这陌生人的眼，却只看见满腹真诚。
“弦儿，我去了他的墓前。”他低喃。
将在外，非君命不得归。未到归期，所以程长弦的婚礼他本回不来，遂大开几坛酒请将士们畅饮，在遥远之地庆外甥的新婚。
可婚礼变葬礼，大喜变大悲。
他以为程长弦正过着新婚好日子，急报送进他手里，圣上赐他一旨，准他归京，送别程长弦的亡灵。
从大显的边疆到皇城，符弃背着满身风雪，从无半刻停歇。
他自认是个有些粗糙的人，唯一肯精细打理自己的地方就是不时净面刮去胡子，如此能显得干净些。
可途中马跑死了几匹，他不敢抽空净一次面，仍来不及看到程长弦下葬。
他与行队在街上分开，下属替他回国公府敷衍老祖母的盛意，他独身去了程长弦的墓地。
不用多人簇拥，不必繁琐礼仪，只他一人一壶酒。
来迟了，他无奈。
就算来迟了，也送送他的外甥。
墓碑上刻着程长弦的名字，他轻触，那冰凉石块没有温度。
符弃此生见惯生死，直到这一触，才肯认了生死。
程长弦死了，死在他前头。
他曾在这儿拜别程席，如今又送走他的儿子。
边疆风冷，远不及长京冷，冷到在他这把厚皮硬骨上轻轻一吹，便能钻得出千疮百孔。
“你说，要看着我成家立业。”面前的陌生人哽咽着开口，说着只他二人知道的话。
符弃也深得过程席教育，任何绝境不肯流一滴泪。
可现在，他鼻子无论如何也控制不住发酸，泪蓄着，花了他的眼。
“年轻人，你是谁？”他脚下出神进一步:“我们曾相识吗？”
“你说，要我做程家的支柱。”面前人将手中扫帚置下，抬袍，席地而跪。
眼花着，见什么恍然。
符弃恍惚看见旧年，莽撞的小少年冲进寝房跪在他面前，认真又固执地抬袍，对他虔敬一拜。
“请您，像父亲一样教导我们吧。”
那坚韧的小小身躯，慢慢与他一般高，慢慢化成一座坟，再逐渐化作眼前人。
“你说，等你老的不成样，还指望我给你送终。”年轻人跪在他面前，泪打在地上，染深灰尘。
“舅父，许久不见，甚念之。”