3.女一号
很长一段时间，我都想不明白。
为什么她会以这样的方式进入我的生活。
不是鲜明实在的人，非得用方方正正的字。
那些文字。
表面看起来没什么，要多简单有多简单。
实则，暗涌得厉害。
时间、地点、人物、情节，统统雷同。
简直是逼着我，让我不得不想起，七年前那仓促的青春，和原已不再牵挂的人。
好不容易忘记的，遗留在时间空白处的人影，又卷土重来。
我是在一个破公园里遇上女一号的。
还没见着人，先听到一阵儿笑。
追着音儿找过去，她正背对着我打羽毛球。
脑后的马尾辫晃来晃去，看得我直眼晕。
有人叫我，我就走了。
当时中考刚结束，成天和同学到处溜达。
之后好几天，总感觉眼前有东西在晃。
开学没多久的一个早上，我在车棚锁自行车。
离老远就听见有人在喊电话，音量非常大。
我循着方向抬头一看。
呵，我就笑了。
这不公园那小辫么。
原来和我一个学校啊。
我一边往外走，一边看她背影。
她一边和电话那头的人吵架，一边气急败坏地跺脚。
越看越有意思。
呵呵，她怎么跟个喇叭似的。
越觉得她有趣，就越期待她长什么样。
等走近了，终于看清她的脸。
并非十分漂亮。
脸都喊红了，还瞪着眼睛。
凶。
但就凭这股劲儿，我已经喜欢上叶绯了。
我没追她，我们还是在一起了。
大概她看我顺眼，也一见倾心了吧。
反正是好上了。
平时一起骑车上下学，课间能见几次。
周末她不上补习班的时候，就约着看电影、吃麦当劳。
高中生谈恋爱能什么样，我俩就什么样。
没什么特别的。
但因为是初恋，对爱情还抱有丰富的浪漫幻想，所以非常投入。
恨不得把看过的所有爱情电影里的感人桥段，都拿到现实里试一遍。
她也乐于配合我，一起干了不少傻呵呵的蠢事。
我们学校是按成绩分班的。
高一的时候，她在一班，我在九班。
到了高三，她还在一班。
我被分到十三班。
从一开始，我们之间就有差距。
她就像夏日午后三点的太阳。
过于耀眼，不可直视。
我呢。
我就是柏油路上的一块石头。
灰头土脸的，一辈子都变不成行星。
后来，她考上了外语学院。
而我的分普普通通，上了个普普通通的学校。
虽然离得远了，我还是很努力地用心经营这段感情。
每个月至少去看她一次，坐半夜的长途火车。
凌晨五点到站，我先找个地方吃顿饭。
等她起来，才去她学校。
两个人沿着校园溜达一会儿，在食堂吃中午饭。
下午出去逛逛，说说话，带她吃点好吃的。
晚上，我再坐火车回去。
每年五一、十一、寒暑假，我也都先去她学校找她。
她要是回家，我就买两张回家的票。
她想留学校，我就陪着她，也不回家了。
两年下来，光车票就攒成了一副扑克牌。
但，这并不代表什么。
她跟我说分手的时候，我一点也不意外。
早晚的事儿。
可真经历那一刻，还是伤心了。
我一直坚持，在一起，能多一天，就尽量对她好一些。
每次去看她，都拼命记得她笑的样子，她抬头看我的样子，风吹起她头发的样子，她靠着我睡着的样子……
可能是我的记性太好了吧。
即便是分开快一年，我仍然记得我们在一起的最后几分钟。
她去车站送我。
隔着玻璃窗，在站台上看着我。
有人从我们中间跑过去，她就向我走近一点。
路灯下她的影子很长。
我只能看清她左边脸的表情。
车开动时，她对我笑笑，摆摆手，什么也没说。
但我心里很清楚。
我们，就要这么结束了。
很长一段时间，我都想不明白。
为什么她会以这样的方式进入我的生活。
不是鲜明实在的人，非得用方方正正的字。
那些文字。
表面看起来没什么，要多简单有多简单。
实则，暗涌得厉害。
时间、地点、人物、情节，统统雷同。
简直是逼着我，让我不得不想起，七年前那仓促的青春，和原已不再牵挂的人。
好不容易忘记的，遗留在时间空白处的人影，又卷土重来。
我是在一个破公园里遇上女一号的。
还没见着人，先听到一阵儿笑。
追着音儿找过去，她正背对着我打羽毛球。
脑后的马尾辫晃来晃去，看得我直眼晕。
有人叫我，我就走了。
当时中考刚结束，成天和同学到处溜达。
之后好几天，总感觉眼前有东西在晃。
开学没多久的一个早上，我在车棚锁自行车。
离老远就听见有人在喊电话，音量非常大。
我循着方向抬头一看。
呵，我就笑了。
这不公园那小辫么。
原来和我一个学校啊。
我一边往外走，一边看她背影。
她一边和电话那头的人吵架，一边气急败坏地跺脚。
越看越有意思。
呵呵，她怎么跟个喇叭似的。
越觉得她有趣，就越期待她长什么样。
等走近了，终于看清她的脸。
并非十分漂亮。
脸都喊红了，还瞪着眼睛。
凶。
但就凭这股劲儿，我已经喜欢上叶绯了。
我没追她，我们还是在一起了。
大概她看我顺眼，也一见倾心了吧。
反正是好上了。
平时一起骑车上下学，课间能见几次。
周末她不上补习班的时候，就约着看电影、吃麦当劳。
高中生谈恋爱能什么样，我俩就什么样。
没什么特别的。
但因为是初恋，对爱情还抱有丰富的浪漫幻想，所以非常投入。
恨不得把看过的所有爱情电影里的感人桥段，都拿到现实里试一遍。
她也乐于配合我，一起干了不少傻呵呵的蠢事。
我们学校是按成绩分班的。
高一的时候，她在一班，我在九班。
到了高三，她还在一班。
我被分到十三班。
从一开始，我们之间就有差距。
她就像夏日午后三点的太阳。
过于耀眼，不可直视。
我呢。
我就是柏油路上的一块石头。
灰头土脸的，一辈子都变不成行星。
后来，她考上了外语学院。
而我的分普普通通，上了个普普通通的学校。
虽然离得远了，我还是很努力地用心经营这段感情。
每个月至少去看她一次，坐半夜的长途火车。
凌晨五点到站，我先找个地方吃顿饭。
等她起来，才去她学校。
两个人沿着校园溜达一会儿，在食堂吃中午饭。
下午出去逛逛，说说话，带她吃点好吃的。
晚上，我再坐火车回去。
每年五一、十一、寒暑假，我也都先去她学校找她。
她要是回家，我就买两张回家的票。
她想留学校，我就陪着她，也不回家了。
两年下来，光车票就攒成了一副扑克牌。
但，这并不代表什么。
她跟我说分手的时候，我一点也不意外。
早晚的事儿。
可真经历那一刻，还是伤心了。
我一直坚持，在一起，能多一天，就尽量对她好一些。
每次去看她，都拼命记得她笑的样子，她抬头看我的样子，风吹起她头发的样子，她靠着我睡着的样子……
可能是我的记性太好了吧。
即便是分开快一年，我仍然记得我们在一起的最后几分钟。
她去车站送我。
隔着玻璃窗，在站台上看着我。
有人从我们中间跑过去，她就向我走近一点。
路灯下她的影子很长。
我只能看清她左边脸的表情。
车开动时，她对我笑笑，摆摆手，什么也没说。
但我心里很清楚。
我们，就要这么结束了。