腊月二十六，是花娘救下流岁的日子。
不知不觉，两人已经一起过了八个年头。
去年的腊月二十六。
流岁在厨房忙了一天，做了花娘最爱吃的卤味，在这大冷天和温热的青梅酒一起吃最是适宜。
流岁全程盯着火候，揭开锅盖，肉香味迎面扑鼻而来。
他挑了稍大块的牛肉，稍微用力，筷子轻松插入肉中，看来火候刚刚好。
他又夹了小块肉渣尝了尝，咸淡也刚刚好。
西风十分满意，利落地把牛肉捞起沥干、切片摆盘，再装了一碟子卤鸡爪、卤鸭掌。
等一切收拾妥当，他提着食盒出了厨房，来到花娘房前，扣门进去，花娘正懒散地靠在摇椅上喝酒。
流岁走过去蹲下，把卤味拿出来摆在花娘面前的矮几上。
见花娘准备起身，流岁贴心地端起小碟送到她面前，把筷子塞到她手上，“尝尝牛肉。”
花娘背靠摇椅尝了片牛肉，赞赏道：“不错，比去年筋道，手艺一年比一年精进了。”
“多吃点。”
流岁维持着半蹲的姿势，仰视花娘，他眼中有星光流转。
花娘又尝了几块，正准备喝酒，才发现手中的酒杯早空了，她抬手把酒杯递到流岁面前，“给我倒杯酒。”
流岁放下碟子，拿起酒壶摇了摇，是空的，“酒没了，我去拿。”
流岁很快取了两壶酒，走到一楼楼梯前，听见走在自己前头的一个姑娘说：“今儿个二十六，我们去花娘那儿讨杯青梅酒喝吧。”
“好呀，我喝过一次，酸酸甜甜怪好喝的，还不醉人。”另一年轻小姑娘提着裙摆跟在后头。
流岁扬着嘴角，心想：这是花娘为了纪念与我相识酿的酒，总共没几壶，今年的酒我都没喝上呢。
“咱么走快些，晚了可就分完了。一年到头也就今天，花娘才舍得把这酒拿出来给大家喝。”
“这么好喝的酒，怎的也不多酿些？这样每天都能喝到了。”小姑娘看来是真的挺喜欢喝这青梅酒。
“哎，你没听说吗？花娘早年有位挚爱，她们是青梅竹马，后来生了重病，人没了。我在这醉心楼待了十几年，来的第一年就喝了这酒，想必她心上人在此之前就走了。”
她顿了顿，接着说到：“听说就是在腊月二十六的半夜撒手人寰的，这酒就是为了纪念那人，所以只有今天，花娘才肯拿出来喝。”
小姑娘脚步一顿，低垂着眉，“真可怜，连新年都没挨过去。”
“是呀，那时候花娘和他都到了谈婚论嫁的地步，他心上人没钱治病，小病拖得久了人才没的。她心上人走后，花娘才来的醉心楼。你瞧见花娘从不离左手的银手镯没？那是他心上人送给她的定情物。”
她接着说到：“你别看花娘表面上风光无限，背地里连个陪在身边的体己人都没有。”
她偏过头来，看了后头的小姑娘一眼，对方正直花季，满脸天真浪漫，不像自己，已是昨日黄花，“年轻时都没找到伴，更何况如今已年老色衰。”
也不知道是在说花娘，还是在说自己。
她笑了一下，像是不甘，又像是释怀，“不过干咱们这行的，哪能奢求能有一人白首不相离呢？”
“我看流岁哥哥整日跟在花娘后头，很是听话呢。”
“你懂什么，他不过是花娘捡来的便宜弟弟。”
流岁感觉自己耳中嗡嗡作响，周围一切仿佛在此刻轰然倒塌。
两瓶酒从手中滑落，尽数泼在厚厚的地毯上，留下一大块血红色的污渍，连一丝声响都没有发出，正如这段没有勇气宣之于口的感情。
他觉得自己这些年来就像是在冰面行走的赌徒，心存侥幸，以为走了这么久没有出事，就可以一直走下去。
可是到头来还是踏破了坚硬的冰面，沉到冰冷的湖底。
世界在此刻静止，周围只剩下一片虚无的寂静，只有自己心碎的声音如此清晰。
冬季里的馄饨、新年前的青梅酒，回眸时俏皮的笑，这几个不经意的瞬间，都是这些年来支撑他一意孤行的勇气。
原来一切都是假的，不过是自己画地为牢，幻想出来的自我安慰罢了，他觉得自己的自作多情在此刻显得尤其可笑。
是呀，竹马绕青梅，这样甜甜的酒，怎么会是为了纪念一个街头随手捡的小孩呢？他早该想到的。
流岁推门进去。
花娘听到声响问到：“酒取回来了？”
她伸出拿着酒杯的手，等着流岁走过来，给她续上酒。
流岁没有做声，径直走到她面前。
他想要装作若无其事的笑，可那太难了，笑容凝固在他脸上，难看极了。
花娘看他一副快哭的表情，正准备起身询问。
“青梅酒可是为了纪念他？”流岁连声音都在颤抖。
花娘没有作答。
“青梅酒可是为了纪念他？回答我！”他目眦欲裂，声嘶力竭地又问了一次。
“是又如何？”
花娘捏着空酒杯晃荡，烛光在杯中流转。她的目光跟着酒杯，一刻也不曾在流岁身上停留。
这幅漫不经心的样子让流岁心在滴血。
“为什么救我？”流岁眼眶通红，不依不饶。
“好玩罢了。”花娘从始至终没有起伏的声音，捏碎了流岁最后仅存的一丝理智。
“幸亏他死了，若是他现在站在我面前，我定要亲手撕了他。”他表情狰狞骇人，开始口不择言。
花娘终于收起了那副无所谓的态度，她猛地将酒杯掷到地上，眼神冰冷，“你以为你算什么东西？我救你不过是为他祈福，想让他轮回的路干净些。你若是早一日或是晚一日倒在我门前，我都不会多瞧你一眼。”
多么可悲，相遇相知是他。
多么可笑，连生气发怒也是因为他。
这场对话以流岁摔门而去告终。
花娘原以为这场争吵之后，会互不理睬很久。
出乎她的意料，不过三日，流岁又变回了以前那个一声不吭跟在自己后头的乖小孩。
又这样过了几个月，花娘以为一切都过去了。
这日日头正好，流岁在外头晾晒刚洗的床单，楼上传来花娘的缕缕琴声。
楼里的朱珠端着衣服来晒，“这么爱干净，这床单我看你前几日才洗。”
“反正也没什么事，索性就洗了。”他边晒边说道，“朱珠姐，花娘最近胃口不好，我等下去同安居给她买爱吃的卤藕，要不要给你带点？”
“你小子平日眼里只有花娘，怎么今日改性，对我这般殷勤？”朱珠揶揄道。
“楼里就数你和花娘最要好，她最近心情不大好，你有空多去找她聊聊天。”
“我刚刚还看她和顾公子谈笑风生，可没见她心情不好。”
“她心情差时，面上并不显。”流岁声音淡淡的。
“那你怎知她心情不好？”
“听琴声。”
“你也懂音律？”
“不懂。”流岁顿了顿，“但我懂她。”
朱珠动作一顿，她知道流岁对花娘有意，“是不是你小子做了什么，惹花娘不高兴了？”
“是呀，我总是惹她不高兴。”流岁低着头，一副失落的表情。
当天晚上，流岁做了一桌子饭菜。
花娘正满屋子找自己的银手镯，流岁喊她出来吃饭。
“今日怎么这般丰盛？”花娘问道。
流岁只是笑笑，没有说话。
两人面对面坐着吃饭，流岁给花娘夹了几次菜。
经过上次争吵，花娘以为流岁再也不会提起他。
直到他开口，“他是个什么样的人？”流岁口气平和，仿佛在询过一个无关紧要的路人。
“谁？”
流岁顿了一下，淡淡道：“你明知我问的是谁。”
花娘透过窗口看向远方，仿佛回到了很多年前的那个春天，她眼角泛出笑纹，“他呀，像光一样暖。”
他从未在花娘脸上看到这样柔软的神情。
流岁冷笑一下，微不可见。不知道是在嘲讽自己，还是在嘲讽命运。
在花娘心中，他永远也比不过一个死人。
他低头扒饭，不再多问。
待花娘吃饱放下筷子，流岁沉着声说到：“我要走了。”
对方沉默了很久才接话，“想清楚了？”
“嗯。”
又是一阵沉默，花娘轻轻地开口，“你……”
流岁等了很久，也没等到后文。
花娘摇头，“算了……收拾好行李，别落下什么，帮我把门带上。”
她说完这句话，头也不回地进了自己房间。
“好。”
流岁把碗筷洗净，将桌子仔细仔细、里里外外抹了三遍，直到抹得光亮照人。
把不多的行李收拾好，把带不走的衣物、鞋子、茶具等日常用品统统丢掉，再把写着花娘衣食住行喜好的纸条塞进朱珠房间的门缝。
他站在花娘门外，默默地念着，“我不在你身边的日子，愿你平安喜乐、无痛无灾。”
子时换更的锣声敲响，流岁轻轻地扣上房门。
他背上行囊走出屋子，走进凉凉月色，背景孤寂却有着从未有过的决绝。
寒冬腊月初相识，皎洁月色惜离别。
他冲着漫天星空笑了一下，又或许是冲着皎洁的月光在笑，一下也没有回头地走了。
花娘侧躺在床上，透过大开的窗户，可以看到外面冷清的月色。
第二天清晨，一缕阳光照到花娘脸上。
她缓慢地睁开清明的眼睛，坐起来活动了一下因为整夜维持同样的卧姿而变得僵麻的身子。
她光着脚走到流岁房门前，缓缓推门而入。
屋子像从未住过人一样冷清，又像随时等着主人回来一样——干净得一尘不染。
日子过得真快呀，不知不觉这个小孩陪在自己身边已有八年之久。如今他才刚走，这间屋子里连一点点他的气息都不剩了。
她快速转身，急匆匆地走回自己房间，仿佛再多待一刻都无法忍受一样。
流岁不知道的是，他走的那天，出城的山坡上有人弹了一天的送别曲，曲声哀婉绵长。
那句“算了”背后，是没有问出口的“你还会回来吗？”
如果她问了，一定会听到坚定的回答“会”。
不知不觉，两人已经一起过了八个年头。
去年的腊月二十六。
流岁在厨房忙了一天，做了花娘最爱吃的卤味，在这大冷天和温热的青梅酒一起吃最是适宜。
流岁全程盯着火候，揭开锅盖，肉香味迎面扑鼻而来。
他挑了稍大块的牛肉，稍微用力，筷子轻松插入肉中，看来火候刚刚好。
他又夹了小块肉渣尝了尝，咸淡也刚刚好。
西风十分满意，利落地把牛肉捞起沥干、切片摆盘，再装了一碟子卤鸡爪、卤鸭掌。
等一切收拾妥当，他提着食盒出了厨房，来到花娘房前，扣门进去，花娘正懒散地靠在摇椅上喝酒。
流岁走过去蹲下，把卤味拿出来摆在花娘面前的矮几上。
见花娘准备起身，流岁贴心地端起小碟送到她面前，把筷子塞到她手上，“尝尝牛肉。”
花娘背靠摇椅尝了片牛肉，赞赏道：“不错，比去年筋道，手艺一年比一年精进了。”
“多吃点。”
流岁维持着半蹲的姿势，仰视花娘，他眼中有星光流转。
花娘又尝了几块，正准备喝酒，才发现手中的酒杯早空了，她抬手把酒杯递到流岁面前，“给我倒杯酒。”
流岁放下碟子，拿起酒壶摇了摇，是空的，“酒没了，我去拿。”
流岁很快取了两壶酒，走到一楼楼梯前，听见走在自己前头的一个姑娘说：“今儿个二十六，我们去花娘那儿讨杯青梅酒喝吧。”
“好呀，我喝过一次，酸酸甜甜怪好喝的，还不醉人。”另一年轻小姑娘提着裙摆跟在后头。
流岁扬着嘴角，心想：这是花娘为了纪念与我相识酿的酒，总共没几壶，今年的酒我都没喝上呢。
“咱么走快些，晚了可就分完了。一年到头也就今天，花娘才舍得把这酒拿出来给大家喝。”
“这么好喝的酒，怎的也不多酿些？这样每天都能喝到了。”小姑娘看来是真的挺喜欢喝这青梅酒。
“哎，你没听说吗？花娘早年有位挚爱，她们是青梅竹马，后来生了重病，人没了。我在这醉心楼待了十几年，来的第一年就喝了这酒，想必她心上人在此之前就走了。”
她顿了顿，接着说到：“听说就是在腊月二十六的半夜撒手人寰的，这酒就是为了纪念那人，所以只有今天，花娘才肯拿出来喝。”
小姑娘脚步一顿，低垂着眉，“真可怜，连新年都没挨过去。”
“是呀，那时候花娘和他都到了谈婚论嫁的地步，他心上人没钱治病，小病拖得久了人才没的。她心上人走后，花娘才来的醉心楼。你瞧见花娘从不离左手的银手镯没？那是他心上人送给她的定情物。”
她接着说到：“你别看花娘表面上风光无限，背地里连个陪在身边的体己人都没有。”
她偏过头来，看了后头的小姑娘一眼，对方正直花季，满脸天真浪漫，不像自己，已是昨日黄花，“年轻时都没找到伴，更何况如今已年老色衰。”
也不知道是在说花娘，还是在说自己。
她笑了一下，像是不甘，又像是释怀，“不过干咱们这行的，哪能奢求能有一人白首不相离呢？”
“我看流岁哥哥整日跟在花娘后头，很是听话呢。”
“你懂什么，他不过是花娘捡来的便宜弟弟。”
流岁感觉自己耳中嗡嗡作响，周围一切仿佛在此刻轰然倒塌。
两瓶酒从手中滑落，尽数泼在厚厚的地毯上，留下一大块血红色的污渍，连一丝声响都没有发出，正如这段没有勇气宣之于口的感情。
他觉得自己这些年来就像是在冰面行走的赌徒，心存侥幸，以为走了这么久没有出事，就可以一直走下去。
可是到头来还是踏破了坚硬的冰面，沉到冰冷的湖底。
世界在此刻静止，周围只剩下一片虚无的寂静，只有自己心碎的声音如此清晰。
冬季里的馄饨、新年前的青梅酒，回眸时俏皮的笑，这几个不经意的瞬间，都是这些年来支撑他一意孤行的勇气。
原来一切都是假的，不过是自己画地为牢，幻想出来的自我安慰罢了，他觉得自己的自作多情在此刻显得尤其可笑。
是呀，竹马绕青梅，这样甜甜的酒，怎么会是为了纪念一个街头随手捡的小孩呢？他早该想到的。
流岁推门进去。
花娘听到声响问到：“酒取回来了？”
她伸出拿着酒杯的手，等着流岁走过来，给她续上酒。
流岁没有做声，径直走到她面前。
他想要装作若无其事的笑，可那太难了，笑容凝固在他脸上，难看极了。
花娘看他一副快哭的表情，正准备起身询问。
“青梅酒可是为了纪念他？”流岁连声音都在颤抖。
花娘没有作答。
“青梅酒可是为了纪念他？回答我！”他目眦欲裂，声嘶力竭地又问了一次。
“是又如何？”
花娘捏着空酒杯晃荡，烛光在杯中流转。她的目光跟着酒杯，一刻也不曾在流岁身上停留。
这幅漫不经心的样子让流岁心在滴血。
“为什么救我？”流岁眼眶通红，不依不饶。
“好玩罢了。”花娘从始至终没有起伏的声音，捏碎了流岁最后仅存的一丝理智。
“幸亏他死了，若是他现在站在我面前，我定要亲手撕了他。”他表情狰狞骇人，开始口不择言。
花娘终于收起了那副无所谓的态度，她猛地将酒杯掷到地上，眼神冰冷，“你以为你算什么东西？我救你不过是为他祈福，想让他轮回的路干净些。你若是早一日或是晚一日倒在我门前，我都不会多瞧你一眼。”
多么可悲，相遇相知是他。
多么可笑，连生气发怒也是因为他。
这场对话以流岁摔门而去告终。
花娘原以为这场争吵之后，会互不理睬很久。
出乎她的意料，不过三日，流岁又变回了以前那个一声不吭跟在自己后头的乖小孩。
又这样过了几个月，花娘以为一切都过去了。
这日日头正好，流岁在外头晾晒刚洗的床单，楼上传来花娘的缕缕琴声。
楼里的朱珠端着衣服来晒，“这么爱干净，这床单我看你前几日才洗。”
“反正也没什么事，索性就洗了。”他边晒边说道，“朱珠姐，花娘最近胃口不好，我等下去同安居给她买爱吃的卤藕，要不要给你带点？”
“你小子平日眼里只有花娘，怎么今日改性，对我这般殷勤？”朱珠揶揄道。
“楼里就数你和花娘最要好，她最近心情不大好，你有空多去找她聊聊天。”
“我刚刚还看她和顾公子谈笑风生，可没见她心情不好。”
“她心情差时，面上并不显。”流岁声音淡淡的。
“那你怎知她心情不好？”
“听琴声。”
“你也懂音律？”
“不懂。”流岁顿了顿，“但我懂她。”
朱珠动作一顿，她知道流岁对花娘有意，“是不是你小子做了什么，惹花娘不高兴了？”
“是呀，我总是惹她不高兴。”流岁低着头，一副失落的表情。
当天晚上，流岁做了一桌子饭菜。
花娘正满屋子找自己的银手镯，流岁喊她出来吃饭。
“今日怎么这般丰盛？”花娘问道。
流岁只是笑笑，没有说话。
两人面对面坐着吃饭，流岁给花娘夹了几次菜。
经过上次争吵，花娘以为流岁再也不会提起他。
直到他开口，“他是个什么样的人？”流岁口气平和，仿佛在询过一个无关紧要的路人。
“谁？”
流岁顿了一下，淡淡道：“你明知我问的是谁。”
花娘透过窗口看向远方，仿佛回到了很多年前的那个春天，她眼角泛出笑纹，“他呀，像光一样暖。”
他从未在花娘脸上看到这样柔软的神情。
流岁冷笑一下，微不可见。不知道是在嘲讽自己，还是在嘲讽命运。
在花娘心中，他永远也比不过一个死人。
他低头扒饭，不再多问。
待花娘吃饱放下筷子，流岁沉着声说到：“我要走了。”
对方沉默了很久才接话，“想清楚了？”
“嗯。”
又是一阵沉默，花娘轻轻地开口，“你……”
流岁等了很久，也没等到后文。
花娘摇头，“算了……收拾好行李，别落下什么，帮我把门带上。”
她说完这句话，头也不回地进了自己房间。
“好。”
流岁把碗筷洗净，将桌子仔细仔细、里里外外抹了三遍，直到抹得光亮照人。
把不多的行李收拾好，把带不走的衣物、鞋子、茶具等日常用品统统丢掉，再把写着花娘衣食住行喜好的纸条塞进朱珠房间的门缝。
他站在花娘门外，默默地念着，“我不在你身边的日子，愿你平安喜乐、无痛无灾。”
子时换更的锣声敲响，流岁轻轻地扣上房门。
他背上行囊走出屋子，走进凉凉月色，背景孤寂却有着从未有过的决绝。
寒冬腊月初相识，皎洁月色惜离别。
他冲着漫天星空笑了一下，又或许是冲着皎洁的月光在笑，一下也没有回头地走了。
花娘侧躺在床上，透过大开的窗户，可以看到外面冷清的月色。
第二天清晨，一缕阳光照到花娘脸上。
她缓慢地睁开清明的眼睛，坐起来活动了一下因为整夜维持同样的卧姿而变得僵麻的身子。
她光着脚走到流岁房门前，缓缓推门而入。
屋子像从未住过人一样冷清，又像随时等着主人回来一样——干净得一尘不染。
日子过得真快呀，不知不觉这个小孩陪在自己身边已有八年之久。如今他才刚走，这间屋子里连一点点他的气息都不剩了。
她快速转身，急匆匆地走回自己房间，仿佛再多待一刻都无法忍受一样。
流岁不知道的是，他走的那天，出城的山坡上有人弹了一天的送别曲，曲声哀婉绵长。
那句“算了”背后，是没有问出口的“你还会回来吗？”
如果她问了，一定会听到坚定的回答“会”。