男孩名叫夏纯钧，他和奶奶是彼此唯一的亲人。
夏奶奶名叫夏灿，她在师大法学院任教多年，丈夫早逝，仅有的独女二十岁时也不幸意外离世。
一辈子迎来送往，到头来孤身一人。
女儿去世后她在福利院收养了一个男孩。彼时她已快六十岁，便让男孩唤自己奶奶。
男孩很可怜，他不是被丢掉的，而是人贩子拐来的。
因为刚被拐来的时候身体不好，同一波孩子都出手了，唯独他没找到买家。
结果还没等他病好，人贩子自己就出车祸死了。
人贩子没有别的家人，没人知道他死之前还在外面租的房子里藏了一个没出手的孩子。
只有三岁多的男孩在条件极其简陋的出租屋里几乎被饥饿夺去生命，大约他命不该绝，他用烟灰缸砸开了窗户，从三楼阳台掉了出去。
但被买菜回家的夏奶奶接住了。
代价是夏奶奶的胳膊脱臼了。
人贩子离世了，他也没有别的家人，所以没人知道他从哪里拐来的这个孩子。
孩子被拐来时太小，又长期被关在一个封闭空间中，他已经不记得自己从哪里来，是什么时候被拐来的。
唯一的线索是红色房子，这是警察们想尽办法才从他的记忆深处挖出的一点残留。
可泱泱九百六十万平方公里的土地上，红色房子如过江之鲫，单凭这一点是无法送他回家的。
多方联系寻找无果后只能把他送到了福利院，或许他的父母也已经放弃了寻找他。
夏奶奶听说后申请了领养他，因为是健康的孩子，其实当时有不少条件更好的夫妇递交了领养申请。
但是夏奶奶拖着她那条没好全的胳膊到处登门求人，那些曾经受教于她的学生们不忍她晚景凄凉，想着给老师留个活下去的念想，夏奶奶才顺利领养到男孩。
回家后孩子倒也不认生，夏奶奶用了自己的姓，给他取了个小名叫剑剑。
后来起了个大名“纯钧”，传说中是越王勾践的宝剑，是用千匹骏马、三处富乡和两座大城也不换的珍贵之物。
夏奶奶为人很好，待纯钧更好。
她喜欢上课，退休返聘后如果忙不过来，她就把小纯钧带去上课，让他坐在最后一排。
纯钧性子安静，不吵不闹的，他最喜欢在阶梯教室，因为完全可以看清前排的哥哥姐姐们上课在看什么小说。
他一度觉得考大学不难的错觉大抵就是来自总能在奶奶的法理课上看见昏昏睡去的哥哥姐姐们，这样都能上大学的话，那他也能。
奶奶听说后只是笑着说不是考大学容易，也不是哥哥姐姐们不聪明，一定是她讲的太无聊了他们才会犯困。
她是那种会把一切错误最先归咎于自己的人。
包括她女儿的死。
那年女儿刚上大学，因为是在本地上大学，学校又离得不远，所以经常宿舍和家里换着住。
女儿常戏称自己的大学和中学一样都是走读，所以孩子偶尔不回来住实在是太平常不过的事，一开始她也没放心上。
但是那次女儿连着六天也没回来，她找去宿舍，舍友们说最近女儿都没有去上课，也没回宿舍。
她报了警。
又过了一周，她接到警察电话，让她去认尸。
尸身惨不忍睹，除了面部的淤青肿胀外，全身没留下什么好地方。
法医的检查结论是女儿生前遭受了性侵，头部遭受了重击。一嘴的牙齿全都是碎的，应是被人在固定的地方从后脑勺猛击所致。
十指在被竹板夹过后又被扎入了牙签，胸部亦有轻重不一的牙签印，全身上下还有数不清的烟头烫伤的痕迹。
最猖狂的是，女儿是在遭到非人折磨后被凶手明目张胆地丢到医院门口的。即便如此，医生也回天无力。
那是还没有随处可见的摄像头的1994年，据目击者说女儿是被当街强行拉上车的，因为怀璧其罪的美貌。
最后凶手抓到了，但因为他作案时未成年，仅仅被判了三年。
她一度将这一切归咎于自己没有及时联系女儿，明明就在本市上学，自己为什么不多去看她几趟呢？
如果自己早一点发现是不是结果就会不一样？
夏纯钧很早就发现奶奶喜欢盯着看校园里的年轻女孩，有时候看着看着就会出神。
下课了也会叮嘱女同学早点回宿舍，互相做个伴，不要落单。
所以那天一直躲在停车场的奶奶会选择跳出来救素不相识的女警察，他一点都不意外。
因为那年二十岁出头的谢巾豪，和家里墙上照片里那个早逝的女孩一样，她们是差不多的年纪。
他明明可以劝谢巾豪不必自责，他是世界上仅剩的最有话语权开解她的人。
他明明可以告诉她不必愧疚，奶奶不只是在救你，还是在救她没能救下的女儿，是在救她自己。
他明明可以告诉她，一开始在车站他看的就不是她手里的可乐，而是她本人。因为她和奶奶的女儿，那个家中照片里的女孩，至少有七分像。
可他没有。
他甚至可以什么都不做，哪怕只是简单重复一遍奶奶的临终遗言——“好好活下去”，他都不愿意。
因为他已经失去过一次家了，好不容易有了一个新家，如果不是突然出现的她，他本可以继续幸福下去的。
因为她，他又要回到福利院了。
他恨她，他确信。
所以他对她说出口的是：“你不是答应我你会把奶奶带回来的吗？为什么？为什么你今天要出现在这里？是你害死了奶奶！”
他问她知不知道杀人偿命的道理，虽然他知道杀人的不是她。
他进行了选择性忘记。
他忘了是自己请求她留下陪自己的，他忘了她因为保护他而差点失去的一截手指，他忘了她冒险去停车场本意只是想救更多人。
谢巾豪什么都没说，她无限包容着十岁那年只到她腰的自己。
她忍受了自己对她的拳打脚踢，忍受着一个孩子毫无修饰的恶意的辱骂。
从头到尾，她没有一句解释，仿佛她也默认是自己害死了奶奶。
从始至终她对他只有一句：“对不起。”
夏奶奶名叫夏灿，她在师大法学院任教多年，丈夫早逝，仅有的独女二十岁时也不幸意外离世。
一辈子迎来送往，到头来孤身一人。
女儿去世后她在福利院收养了一个男孩。彼时她已快六十岁，便让男孩唤自己奶奶。
男孩很可怜，他不是被丢掉的，而是人贩子拐来的。
因为刚被拐来的时候身体不好，同一波孩子都出手了，唯独他没找到买家。
结果还没等他病好，人贩子自己就出车祸死了。
人贩子没有别的家人，没人知道他死之前还在外面租的房子里藏了一个没出手的孩子。
只有三岁多的男孩在条件极其简陋的出租屋里几乎被饥饿夺去生命，大约他命不该绝，他用烟灰缸砸开了窗户，从三楼阳台掉了出去。
但被买菜回家的夏奶奶接住了。
代价是夏奶奶的胳膊脱臼了。
人贩子离世了，他也没有别的家人，所以没人知道他从哪里拐来的这个孩子。
孩子被拐来时太小，又长期被关在一个封闭空间中，他已经不记得自己从哪里来，是什么时候被拐来的。
唯一的线索是红色房子，这是警察们想尽办法才从他的记忆深处挖出的一点残留。
可泱泱九百六十万平方公里的土地上，红色房子如过江之鲫，单凭这一点是无法送他回家的。
多方联系寻找无果后只能把他送到了福利院，或许他的父母也已经放弃了寻找他。
夏奶奶听说后申请了领养他，因为是健康的孩子，其实当时有不少条件更好的夫妇递交了领养申请。
但是夏奶奶拖着她那条没好全的胳膊到处登门求人，那些曾经受教于她的学生们不忍她晚景凄凉，想着给老师留个活下去的念想，夏奶奶才顺利领养到男孩。
回家后孩子倒也不认生，夏奶奶用了自己的姓，给他取了个小名叫剑剑。
后来起了个大名“纯钧”，传说中是越王勾践的宝剑，是用千匹骏马、三处富乡和两座大城也不换的珍贵之物。
夏奶奶为人很好，待纯钧更好。
她喜欢上课，退休返聘后如果忙不过来，她就把小纯钧带去上课，让他坐在最后一排。
纯钧性子安静，不吵不闹的，他最喜欢在阶梯教室，因为完全可以看清前排的哥哥姐姐们上课在看什么小说。
他一度觉得考大学不难的错觉大抵就是来自总能在奶奶的法理课上看见昏昏睡去的哥哥姐姐们，这样都能上大学的话，那他也能。
奶奶听说后只是笑着说不是考大学容易，也不是哥哥姐姐们不聪明，一定是她讲的太无聊了他们才会犯困。
她是那种会把一切错误最先归咎于自己的人。
包括她女儿的死。
那年女儿刚上大学，因为是在本地上大学，学校又离得不远，所以经常宿舍和家里换着住。
女儿常戏称自己的大学和中学一样都是走读，所以孩子偶尔不回来住实在是太平常不过的事，一开始她也没放心上。
但是那次女儿连着六天也没回来，她找去宿舍，舍友们说最近女儿都没有去上课，也没回宿舍。
她报了警。
又过了一周，她接到警察电话，让她去认尸。
尸身惨不忍睹，除了面部的淤青肿胀外，全身没留下什么好地方。
法医的检查结论是女儿生前遭受了性侵，头部遭受了重击。一嘴的牙齿全都是碎的，应是被人在固定的地方从后脑勺猛击所致。
十指在被竹板夹过后又被扎入了牙签，胸部亦有轻重不一的牙签印，全身上下还有数不清的烟头烫伤的痕迹。
最猖狂的是，女儿是在遭到非人折磨后被凶手明目张胆地丢到医院门口的。即便如此，医生也回天无力。
那是还没有随处可见的摄像头的1994年，据目击者说女儿是被当街强行拉上车的，因为怀璧其罪的美貌。
最后凶手抓到了，但因为他作案时未成年，仅仅被判了三年。
她一度将这一切归咎于自己没有及时联系女儿，明明就在本市上学，自己为什么不多去看她几趟呢？
如果自己早一点发现是不是结果就会不一样？
夏纯钧很早就发现奶奶喜欢盯着看校园里的年轻女孩，有时候看着看着就会出神。
下课了也会叮嘱女同学早点回宿舍，互相做个伴，不要落单。
所以那天一直躲在停车场的奶奶会选择跳出来救素不相识的女警察，他一点都不意外。
因为那年二十岁出头的谢巾豪，和家里墙上照片里那个早逝的女孩一样，她们是差不多的年纪。
他明明可以劝谢巾豪不必自责，他是世界上仅剩的最有话语权开解她的人。
他明明可以告诉她不必愧疚，奶奶不只是在救你，还是在救她没能救下的女儿，是在救她自己。
他明明可以告诉她，一开始在车站他看的就不是她手里的可乐，而是她本人。因为她和奶奶的女儿，那个家中照片里的女孩，至少有七分像。
可他没有。
他甚至可以什么都不做，哪怕只是简单重复一遍奶奶的临终遗言——“好好活下去”，他都不愿意。
因为他已经失去过一次家了，好不容易有了一个新家，如果不是突然出现的她，他本可以继续幸福下去的。
因为她，他又要回到福利院了。
他恨她，他确信。
所以他对她说出口的是：“你不是答应我你会把奶奶带回来的吗？为什么？为什么你今天要出现在这里？是你害死了奶奶！”
他问她知不知道杀人偿命的道理，虽然他知道杀人的不是她。
他进行了选择性忘记。
他忘了是自己请求她留下陪自己的，他忘了她因为保护他而差点失去的一截手指，他忘了她冒险去停车场本意只是想救更多人。
谢巾豪什么都没说，她无限包容着十岁那年只到她腰的自己。
她忍受了自己对她的拳打脚踢，忍受着一个孩子毫无修饰的恶意的辱骂。
从头到尾，她没有一句解释，仿佛她也默认是自己害死了奶奶。
从始至终她对他只有一句：“对不起。”