这一夜，她不敢闭眼。
她甚至不知道清晨第一缕阳光是什么时候出现的。
一整晚，除了周圩陪着她，她陪着齐宴，再无一人来过。
“七点了。”
“嗯。日出过了。”
“那他怎么还不醒？”
“他会醒的。”
“真的吗？”
“真的。”
齐言头靠在周圩的肩上，任由他就这么搂了一夜。
就连她这有一茬没一茬的、苍白的废话，他也每一句都给了认真的回复。
她还记得小时候问黎悦，什么是结婚？
黎悦说，结婚就是从一个人变成两个人。
一条路，一个人走是自由，两个人走就是陪伴。
人是需要陪伴的。
她居然沉溺在了他的陪伴中。
直到手机的铃声响起，她才麻木地打开了屏幕。
是齐意同。
接听电话的第一句，不是询问，是指责。
“你什么时候回来的？”
“齐宴住院了。”
父女俩同时开口，省去了不必要的寒暄。
“齐宴醒了，你抽空回家一趟。”
“好。”
他们这对父女的关系从来也说不上好与不好，如果不是知道他外面还有一个和她同岁的女儿，她或许可以如黎悦所希望的一样永远活在她编织的和睦家庭的谎言中。
但这一切早已在16年前被撕碎了。
齐意同和林桉一起做了刽子手。
“记得把周圩喊上。”
就在她以为要结束通话的时候，齐意同再次开口命令道。
“好。”
她早已习以为常。
几十秒的通话中没有一句问候，也没有一句关心。
她和齐宴就像被彻底排除在这个家里一样。
看着躺在病床上的齐宴，一股无力感再次席卷而来。
“我去买点早饭，你想吃什么？”
为什么连周圩这个外姓人都能问出来的关心话语却不能来自她的家人。
她还有家人吗？
不，她有。
所以她不能倒下。
“你看着买吧。记住，别买太多，够两个人就行。”
“好。”周圩刚走了几步又折返回来，留下了一句“我很快就回来。”
齐言点了点头。
这似乎就是陪伴的感觉吧。
等他再回来的时候，就变成了两个人。
“姐姐。”
是齐姗，她同父异母的妹妹，只比她小了一岁。
她们虽然是姐妹，但除了一双眼睛之外并无相像之处。
齐姗长得更像林桉，五官明艳。
在南临的圈子里她是公认的女神。
刚回南临的时候，她站在周圩的身旁，俩人如同金童玉女一般。
那时候齐言只觉得，或许长得好看的人就是会受到上天的眷顾吧。
“我刚才在楼下碰到了周圩哥，这才知道姐姐你回来了。姐姐怎么也不跟家里人提前说一声呀。”
齐言还未回应，周圩先将手中买来的早餐递给了她。
“先吃吧，还热着呢。”
豆浆和现做的手抓饼，都是她爱吃的。
她接了过来，看也没看齐姗，如同空气。
“姐姐，你不回家的话，我怕爸妈会不高兴的。”
果然是林桉的女儿，连说话的语气都一模一样。
这顿饭齐言吃了多久，就晾了她多久。
她倒是一点不耐烦的样子都没有显露出来。
齐言冷笑道，“我做事，还需要向你交代吗？”
“姐姐，我也只是关心你而已，你何必咄咄逼人呢？”
“很不用。你还没这个资格。”
说完，她利落地将塑料袋系好，起身朝垃圾桶走去，习惯性地进行了垃圾分类。
要问她和齐姗的关系是什么时候闹僵的呢，她想，她们的关系从来也没好过。
上学的时候争年级第一，在家的时候争父亲的宠爱和目光，甚至就连周圩，她们也是争过的。
这感觉跟小时候争抢玩具没什么区别。
而现在她们又开始为了谁先进病房看齐宴而争了起来。
医生说根据目前齐宴的情况，每天最多可以有两名家属探视，但每次只能进一人。
于是，谁先进成了问题。
“我是齐宴的姐姐。”
“我也是啊。”
“我们同一个妈！”
“齐宴学会姐姐这个词的时候是先喊的我！”
这两个理由确实都是对方没法否认的事实。
“你觉得这是值得拿出来炫耀的事吗？”
空气安静了下来。
当初她作为林桉的女儿，成了杀死黎悦的最锋利的一把刀。
这件事齐言忘不掉，齐姗也同样忘不掉。
“你先进吧。”她终是松口了。
齐言在医护人员的指导下完成更换隔离衣、洗手消毒等流程，以确保不会带入细菌或病毒，才进入了ICU。
当踏入ICU的那一刻，她的脚步不由地放缓，像是绑了块大石头，拼命地想往前走，但每一步都尤为艰难。
这里静悄悄的，除了监护仪器的滴嗒声之外，安静的像肃穆的教堂。
有多少人就是在这里告别了凡尘，去往了所谓的天堂。
齐宴一定很冷吧。
就这么一个人躺在这里，整整一晚，昨天被抢救的时候他是不是已经一条腿踏进了那个极乐世界了呢。
那样的话，在这个世界上，孤单的就只有她了。
她走到了齐宴的病床边，拉开椅子坐了下来。
齐宴看着长大了不少，虽然才16岁，但个子眼也近一米八了。
只是早产又先天心脏不好的缘故，自幼体弱，身形过于清瘦了些。
她把手轻轻搭在了齐宴的手上。
上一次这样接触还是他刚出生的时候。
齐姗说的没错，他来到这世上的第一句姐姐确实是喊的她。
但是他先握住的却是齐言的手。
再一次看到他的时候，他已经8岁了。
黎悦也走了八年了。
那年她生日，宾客云集，祖父齐望成也在医生的准许下特意出院陪她过生日。
不久前看中的昂贵礼物也在这一天被齐意同捧给了她。
“妈妈，我的礼物呢？”
面对两手空空的黎悦，齐言不禁问道。
黎悦笑着摸了摸肚子，“在这里。”
“肚子里？”
“对呀，这个礼物是上天赐给爸爸妈妈的，也是送给你的。”
老师说过，每个孩子都是上天给予的礼物。
“是妹妹吗？我要有妹妹了吗？”
齐言很高兴。
一同长大的乔篱有个哥哥。她一直都很羡慕。
现在她也能有一个妹妹了，虽然她没机会当别人的妹妹。
但是她还是很开心。
“这么嘛，妈妈也不知道呢～”
黎悦充满笑意地抚摸着尚未隆起的肚子，连说话声也俏皮了起来。
一旁的齐意同更是罕见地望着妻子，目光里多了很多爱意。
在场的宾客纷纷道贺。
一时之间，齐家充满了欢声笑语。
“我什么时候能看到她啊？”
“下雪的时候，你就能看到了。”
“那，我就叫她雪儿吧。”
黎悦没有骗她，下雪的时候齐宴出生了。
“小宴，你怎么还不醒啊？你是…见到妈妈了吗？”齐言呢喃道，“她现在过得好吗？是不是跟我说的一样，很漂亮。她的怀抱是不是很温暖，不然你怎么还不醒？”
她的声音愈加沙哑，眼泪也再控制不住。
“我也好想她。你能不能告诉她，我叫齐言，是她这辈子遗留在世上的女儿。我现在长大了，和她以前一样，也跟文物打交道。她没做到的，我会做到！哦对了，我现在也找到了一个一起走路的人。他挺好的，如果，她能看到，一定也会喜欢。”
她真的，有在好好长大。
她叹了口气，“可是，小宴，妈妈说过，你是上天给我的生日礼物，所以，传完话之后，能不能为了，为了我，醒过来？”
她知道这个请求很自私，可是她不想就这么孤单地活在世上。
世界再次归于寂静。
不一会儿探视时间到了，齐言依依不舍地离开了病房。
环顾四周，只有齐姗坐在外面等候。
“周圩呢？”
“周圩哥去打电话了，好像很急的样子。”
齐言点了点头已示了解。
“你还不走？”
现在已经不是探视的时间了。周圩也不在这里，没必要继续演下去了吧。
“姐姐，我说过，小宴也是我的弟弟。”
“随你。”
齐言在里面哭了很久，估计眼睛都肿了，她可不想让齐姗看到自己这副样子。
“对了，下次来别喷这么重的香水。”她说着皱了皱眉。
她本来想找个没人的地方调整一下状态，没想到随便找了个楼梯间一打开门也能碰上周圩。
“你在这？”
“你哭过？”
俩人抬眼间一齐出声。
齐言低下了头，“没有。”
“有也没关系，你有流泪的权利。”
他的声音此刻很温柔，不是冷冽的寒冬，也不是炙热的酷暑。
而是和煦的春日。
“眼泪可是很珍贵的武器，不能轻易使用的。”
说归说，但声音出卖了她。
“嗯，是很珍贵。”
珍贵到他一辈子也不想让她掉一滴眼泪。
他抬起了手，试图擦拭她那脸上那若隐若现的泪痕。
只是在她眨眼的瞬间收回了手。
她的睫毛触碰到了他的指尖，痒痒的。
他必须要承认，这样一双哭红的双眼，就这么直勾勾地盯着自己的时候，他确实动了几分心思。
很想保护她，一如那晚。
“你什么时候回去？”
“回哪？”
“平京啊，你不还得上班吗？”
齐言看着他心不在焉的样子有些不解。
怎么他比自己还心事重重的样子。
周圩举起了手机，“我刚请假了。”
“你…真要陪我？”
“不是，我只是不想回去之后，祖母那不好交代。”
“哦。”
她…好像有些失落？
“放心吧。你知道的，我不能丢下你一个人。”
是的，她知道。
这不是一句情话，而是事实。
可是她还是没忍住，心动了一秒。
一定是他长得太好看了，这才扰乱了她的道心。
对，一定是这样。
她只能在心里不断地这样跟自己说，才能勉强伪装起自己的心。
不只是蒙蔽周圩，也是在蒙蔽她自己。
可是，她根本骗不了自己，那一句“放心”和当年那句“交给我”一样有魔力。
“其实…我一个人，也可以。”
“什么？”
“没什么。”
只当她是在喃喃自语吧。
齐姗走得很匆忙，不知道是接到了谁的来电，也不顾脚上穿着的十几厘米的高跟鞋就似一阵风般离开。
没过多久刘姨来了，手里提着的都是昨晚齐言交代她带的东西。
“大小姐，难为你守了一晚上，快回去歇歇吧，我来看着就行。”
“不用了，我还是想亲眼看着他醒才放心。”
“昨晚上我本来也想来着，这不，东西都收拾好了。结果，夫人说今天有贵客到，昨儿夜里净忙着做准备工作了。”
刘姨亲昵地牵过齐言的手，伴着她坐了下来。
“贵客？”
“是啊，看夫人那样子，好像很重要。”
刘姨在齐家待了这么多年，从来也没听她说过谁的不是。
可这一次话里话外明摆着直指林桉。
“你知道都是哪些人吗？”
“这我就不清楚了，我只知道准备了…有六七个客人的食量吧，好像是三家人。”
“三家人？”
在南临除了齐家，确实还有另外三家能称得上是“贵客”。
可自从祖父去后，四家再也没有大规模地私下一起宴饮过。
着实有些奇怪。
“那爸爸也会出席吗？”
“当然了，哪有一家之主不出席的道理。”刘姨失笑道。
“那今晚我也回去吧，正好爸爸不是也想见周圩嘛。”
“这…”
“有什么问题吗？”
“大小姐夫妻俩回去，先生肯定开心。不过，夫人那里，还是得先打个招呼吧？”
一向说话不卑不亢，字句斟酌的刘姨如今竟有些怕林桉。
那个女人的可怕之处她早已见识过，只是没想到现在连刘姨也开始畏惧起来了。
她不在的这些年里，齐家竟显露出江山易主的苗头来。
这一切，不知道她那个好父亲有没有察觉到呢？
“不必了，我到底还是齐家人，这个门，我想进就进。”
刘姨看着齐言这张脸，半笑不笑的神情尤如当年的齐家之主。
她温柔的脸庞下净是压迫感。
再想劝的话也一个字都说不出口。
快傍晚的时候齐姗又来了。
眉头紧锁，看来上午的事情并没有办妥。
这一次俩人也没再争抢，默契地让齐姗进了病房。
她进去没多久，齐宴醒了。
兴奋之余，齐言还有些挫败感。
她那番声泪俱下也没能成为齐宴醒来看到的第一个人。
齐姗总是有本事挑起她的胜负心。
她甚至不知道清晨第一缕阳光是什么时候出现的。
一整晚，除了周圩陪着她，她陪着齐宴，再无一人来过。
“七点了。”
“嗯。日出过了。”
“那他怎么还不醒？”
“他会醒的。”
“真的吗？”
“真的。”
齐言头靠在周圩的肩上，任由他就这么搂了一夜。
就连她这有一茬没一茬的、苍白的废话，他也每一句都给了认真的回复。
她还记得小时候问黎悦，什么是结婚？
黎悦说，结婚就是从一个人变成两个人。
一条路，一个人走是自由，两个人走就是陪伴。
人是需要陪伴的。
她居然沉溺在了他的陪伴中。
直到手机的铃声响起，她才麻木地打开了屏幕。
是齐意同。
接听电话的第一句，不是询问，是指责。
“你什么时候回来的？”
“齐宴住院了。”
父女俩同时开口，省去了不必要的寒暄。
“齐宴醒了，你抽空回家一趟。”
“好。”
他们这对父女的关系从来也说不上好与不好，如果不是知道他外面还有一个和她同岁的女儿，她或许可以如黎悦所希望的一样永远活在她编织的和睦家庭的谎言中。
但这一切早已在16年前被撕碎了。
齐意同和林桉一起做了刽子手。
“记得把周圩喊上。”
就在她以为要结束通话的时候，齐意同再次开口命令道。
“好。”
她早已习以为常。
几十秒的通话中没有一句问候，也没有一句关心。
她和齐宴就像被彻底排除在这个家里一样。
看着躺在病床上的齐宴，一股无力感再次席卷而来。
“我去买点早饭，你想吃什么？”
为什么连周圩这个外姓人都能问出来的关心话语却不能来自她的家人。
她还有家人吗？
不，她有。
所以她不能倒下。
“你看着买吧。记住，别买太多，够两个人就行。”
“好。”周圩刚走了几步又折返回来，留下了一句“我很快就回来。”
齐言点了点头。
这似乎就是陪伴的感觉吧。
等他再回来的时候，就变成了两个人。
“姐姐。”
是齐姗，她同父异母的妹妹，只比她小了一岁。
她们虽然是姐妹，但除了一双眼睛之外并无相像之处。
齐姗长得更像林桉，五官明艳。
在南临的圈子里她是公认的女神。
刚回南临的时候，她站在周圩的身旁，俩人如同金童玉女一般。
那时候齐言只觉得，或许长得好看的人就是会受到上天的眷顾吧。
“我刚才在楼下碰到了周圩哥，这才知道姐姐你回来了。姐姐怎么也不跟家里人提前说一声呀。”
齐言还未回应，周圩先将手中买来的早餐递给了她。
“先吃吧，还热着呢。”
豆浆和现做的手抓饼，都是她爱吃的。
她接了过来，看也没看齐姗，如同空气。
“姐姐，你不回家的话，我怕爸妈会不高兴的。”
果然是林桉的女儿，连说话的语气都一模一样。
这顿饭齐言吃了多久，就晾了她多久。
她倒是一点不耐烦的样子都没有显露出来。
齐言冷笑道，“我做事，还需要向你交代吗？”
“姐姐，我也只是关心你而已，你何必咄咄逼人呢？”
“很不用。你还没这个资格。”
说完，她利落地将塑料袋系好，起身朝垃圾桶走去，习惯性地进行了垃圾分类。
要问她和齐姗的关系是什么时候闹僵的呢，她想，她们的关系从来也没好过。
上学的时候争年级第一，在家的时候争父亲的宠爱和目光，甚至就连周圩，她们也是争过的。
这感觉跟小时候争抢玩具没什么区别。
而现在她们又开始为了谁先进病房看齐宴而争了起来。
医生说根据目前齐宴的情况，每天最多可以有两名家属探视，但每次只能进一人。
于是，谁先进成了问题。
“我是齐宴的姐姐。”
“我也是啊。”
“我们同一个妈！”
“齐宴学会姐姐这个词的时候是先喊的我！”
这两个理由确实都是对方没法否认的事实。
“你觉得这是值得拿出来炫耀的事吗？”
空气安静了下来。
当初她作为林桉的女儿，成了杀死黎悦的最锋利的一把刀。
这件事齐言忘不掉，齐姗也同样忘不掉。
“你先进吧。”她终是松口了。
齐言在医护人员的指导下完成更换隔离衣、洗手消毒等流程，以确保不会带入细菌或病毒，才进入了ICU。
当踏入ICU的那一刻，她的脚步不由地放缓，像是绑了块大石头，拼命地想往前走，但每一步都尤为艰难。
这里静悄悄的，除了监护仪器的滴嗒声之外，安静的像肃穆的教堂。
有多少人就是在这里告别了凡尘，去往了所谓的天堂。
齐宴一定很冷吧。
就这么一个人躺在这里，整整一晚，昨天被抢救的时候他是不是已经一条腿踏进了那个极乐世界了呢。
那样的话，在这个世界上，孤单的就只有她了。
她走到了齐宴的病床边，拉开椅子坐了下来。
齐宴看着长大了不少，虽然才16岁，但个子眼也近一米八了。
只是早产又先天心脏不好的缘故，自幼体弱，身形过于清瘦了些。
她把手轻轻搭在了齐宴的手上。
上一次这样接触还是他刚出生的时候。
齐姗说的没错，他来到这世上的第一句姐姐确实是喊的她。
但是他先握住的却是齐言的手。
再一次看到他的时候，他已经8岁了。
黎悦也走了八年了。
那年她生日，宾客云集，祖父齐望成也在医生的准许下特意出院陪她过生日。
不久前看中的昂贵礼物也在这一天被齐意同捧给了她。
“妈妈，我的礼物呢？”
面对两手空空的黎悦，齐言不禁问道。
黎悦笑着摸了摸肚子，“在这里。”
“肚子里？”
“对呀，这个礼物是上天赐给爸爸妈妈的，也是送给你的。”
老师说过，每个孩子都是上天给予的礼物。
“是妹妹吗？我要有妹妹了吗？”
齐言很高兴。
一同长大的乔篱有个哥哥。她一直都很羡慕。
现在她也能有一个妹妹了，虽然她没机会当别人的妹妹。
但是她还是很开心。
“这么嘛，妈妈也不知道呢～”
黎悦充满笑意地抚摸着尚未隆起的肚子，连说话声也俏皮了起来。
一旁的齐意同更是罕见地望着妻子，目光里多了很多爱意。
在场的宾客纷纷道贺。
一时之间，齐家充满了欢声笑语。
“我什么时候能看到她啊？”
“下雪的时候，你就能看到了。”
“那，我就叫她雪儿吧。”
黎悦没有骗她，下雪的时候齐宴出生了。
“小宴，你怎么还不醒啊？你是…见到妈妈了吗？”齐言呢喃道，“她现在过得好吗？是不是跟我说的一样，很漂亮。她的怀抱是不是很温暖，不然你怎么还不醒？”
她的声音愈加沙哑，眼泪也再控制不住。
“我也好想她。你能不能告诉她，我叫齐言，是她这辈子遗留在世上的女儿。我现在长大了，和她以前一样，也跟文物打交道。她没做到的，我会做到！哦对了，我现在也找到了一个一起走路的人。他挺好的，如果，她能看到，一定也会喜欢。”
她真的，有在好好长大。
她叹了口气，“可是，小宴，妈妈说过，你是上天给我的生日礼物，所以，传完话之后，能不能为了，为了我，醒过来？”
她知道这个请求很自私，可是她不想就这么孤单地活在世上。
世界再次归于寂静。
不一会儿探视时间到了，齐言依依不舍地离开了病房。
环顾四周，只有齐姗坐在外面等候。
“周圩呢？”
“周圩哥去打电话了，好像很急的样子。”
齐言点了点头已示了解。
“你还不走？”
现在已经不是探视的时间了。周圩也不在这里，没必要继续演下去了吧。
“姐姐，我说过，小宴也是我的弟弟。”
“随你。”
齐言在里面哭了很久，估计眼睛都肿了，她可不想让齐姗看到自己这副样子。
“对了，下次来别喷这么重的香水。”她说着皱了皱眉。
她本来想找个没人的地方调整一下状态，没想到随便找了个楼梯间一打开门也能碰上周圩。
“你在这？”
“你哭过？”
俩人抬眼间一齐出声。
齐言低下了头，“没有。”
“有也没关系，你有流泪的权利。”
他的声音此刻很温柔，不是冷冽的寒冬，也不是炙热的酷暑。
而是和煦的春日。
“眼泪可是很珍贵的武器，不能轻易使用的。”
说归说，但声音出卖了她。
“嗯，是很珍贵。”
珍贵到他一辈子也不想让她掉一滴眼泪。
他抬起了手，试图擦拭她那脸上那若隐若现的泪痕。
只是在她眨眼的瞬间收回了手。
她的睫毛触碰到了他的指尖，痒痒的。
他必须要承认，这样一双哭红的双眼，就这么直勾勾地盯着自己的时候，他确实动了几分心思。
很想保护她，一如那晚。
“你什么时候回去？”
“回哪？”
“平京啊，你不还得上班吗？”
齐言看着他心不在焉的样子有些不解。
怎么他比自己还心事重重的样子。
周圩举起了手机，“我刚请假了。”
“你…真要陪我？”
“不是，我只是不想回去之后，祖母那不好交代。”
“哦。”
她…好像有些失落？
“放心吧。你知道的，我不能丢下你一个人。”
是的，她知道。
这不是一句情话，而是事实。
可是她还是没忍住，心动了一秒。
一定是他长得太好看了，这才扰乱了她的道心。
对，一定是这样。
她只能在心里不断地这样跟自己说，才能勉强伪装起自己的心。
不只是蒙蔽周圩，也是在蒙蔽她自己。
可是，她根本骗不了自己，那一句“放心”和当年那句“交给我”一样有魔力。
“其实…我一个人，也可以。”
“什么？”
“没什么。”
只当她是在喃喃自语吧。
齐姗走得很匆忙，不知道是接到了谁的来电，也不顾脚上穿着的十几厘米的高跟鞋就似一阵风般离开。
没过多久刘姨来了，手里提着的都是昨晚齐言交代她带的东西。
“大小姐，难为你守了一晚上，快回去歇歇吧，我来看着就行。”
“不用了，我还是想亲眼看着他醒才放心。”
“昨晚上我本来也想来着，这不，东西都收拾好了。结果，夫人说今天有贵客到，昨儿夜里净忙着做准备工作了。”
刘姨亲昵地牵过齐言的手，伴着她坐了下来。
“贵客？”
“是啊，看夫人那样子，好像很重要。”
刘姨在齐家待了这么多年，从来也没听她说过谁的不是。
可这一次话里话外明摆着直指林桉。
“你知道都是哪些人吗？”
“这我就不清楚了，我只知道准备了…有六七个客人的食量吧，好像是三家人。”
“三家人？”
在南临除了齐家，确实还有另外三家能称得上是“贵客”。
可自从祖父去后，四家再也没有大规模地私下一起宴饮过。
着实有些奇怪。
“那爸爸也会出席吗？”
“当然了，哪有一家之主不出席的道理。”刘姨失笑道。
“那今晚我也回去吧，正好爸爸不是也想见周圩嘛。”
“这…”
“有什么问题吗？”
“大小姐夫妻俩回去，先生肯定开心。不过，夫人那里，还是得先打个招呼吧？”
一向说话不卑不亢，字句斟酌的刘姨如今竟有些怕林桉。
那个女人的可怕之处她早已见识过，只是没想到现在连刘姨也开始畏惧起来了。
她不在的这些年里，齐家竟显露出江山易主的苗头来。
这一切，不知道她那个好父亲有没有察觉到呢？
“不必了，我到底还是齐家人，这个门，我想进就进。”
刘姨看着齐言这张脸，半笑不笑的神情尤如当年的齐家之主。
她温柔的脸庞下净是压迫感。
再想劝的话也一个字都说不出口。
快傍晚的时候齐姗又来了。
眉头紧锁，看来上午的事情并没有办妥。
这一次俩人也没再争抢，默契地让齐姗进了病房。
她进去没多久，齐宴醒了。
兴奋之余，齐言还有些挫败感。
她那番声泪俱下也没能成为齐宴醒来看到的第一个人。
齐姗总是有本事挑起她的胜负心。