四月的渭北，绿草青青、野花盛开，树木长出了新枝嫩叶，田野里散发着泥土的气息，大地春意盎然。
春光并没有给疙瘩人带来多少喜悦，相反，随着春天的到来，人们一天比一天发愁：瓮里的粮食已经见底了，可地里的麦子还不到一尺高，青黄不接，不少人又开始到矿上拉煤换粮了，姚致远也不例外。
路太远，月亮还在头顶的时候，姚致远就和父亲拉着架子车上路了，车把上挂着一小袋红薯，那是王巧贞为他们准备的干粮。
疙瘩距煤矿有五十多里路，中间隔了一条沟，一上一下二十里。去的时候空车没份量，父子俩一路小跑，早早就赶到了煤矿。回来的时候就难了，七八百斤重的煤压到肩上，就像驮了一座山，每迈一步都得使出全身的力气，多少天了，父子俩每顿饭就只有米汤和红薯，没有多少能量，哄哄肚子还行，遇上拉煤这么重的体力活，就有些撑不住了，腿软绵绵的，鼓不上劲，俩个人腰弯的像一张弓，嘴里的粗气一团团地往外喷，头上的汗水像断了线的珠子一串串地往下掉，等爬到沟顶的时候，已经是筋疲力尽了。
沟顶上，离他们歇脚的地方不远有一个烧饼摊，刚烤好的烧饼黄澄澄，亮晶晶，散发着诱人的香味。姚致远不由地抽动了一下鼻子，说了声“真香”，尽管声音很小，姚俊明还是听到了，他望了望烧饼炉上的烧饼，又看了看挂满汗珠的儿子，犹豫了一下，便从衣服口袋里掏出了一个粗布手帕，里面包裹着买煤剩下的零钱，他从中抽出了一毛钱，径直朝烧饼摊走去。姚致远一看，急忙撵了上去，问：“爹，你干啥去？”姚俊明也不回答，只管把钱递给摊主：“给个烧饼。” 摊主正要接钱，姚致远把父亲的手按下了，说：“爹，你忘了，咱还有红薯呢。”姚俊明说：“红薯我吃，你吃烧饼。”姚致远说：“我也吃红薯，一毛钱能买一斤包谷，吃烧饼划不着。”姚俊明说：“都是吃到肚子里，有啥划着划不着的。”
摊主在旁边打讪：“两个大老爷们买个烧饼还这么难场？省下钱下崽子呢？”
姚俊明嘿嘿一笑掩饰了尴尬：“家里穷，让你老哥见笑了。” 说着，他拨开儿子的手把钱重新递给摊主。
摊主有些不好意思：“开个玩笑，开个玩笑！”
姚俊明从摊主手中接过烧饼，转身就递给了儿子：“趁热快吃！”
姚致远噘着嘴，“我不吃，要吃你吃。”说完，一甩手走了。
姚俊明急忙追了上去：“给你买的，我咋能吃呢？”
姚致远头也不回：“我吃不下去。”
姚俊明紧走了几步，挡在儿子前面，说：“你这娃，买都买了，你不吃，咋弄呢？”
姚致远说：“退了。”
姚俊明说：“吃的东西咋能退呢？”他把烧饼再次递给儿子，“好娃呢，快吃，吃了身上就有劲了。”
姚致远还是不接，姚俊明急了，一把拉过他的手，啪的一下就把烧饼放到了他手上，“别犟了，快吃，吃完了还要赶路呢。”
姚致远看了看手里的烧饼，又递给父亲，说：“还是你吃吧，我年轻，撑得住。”
姚俊明说：“你年轻没耐劲，我人老皮实。”
姚致远说：“那就一人一半。”
姚俊明叹了一口气：“唉，你这娃，叫我说你啥好呢，行，就按你说的办，一人一半。”他将烧饼掰成了两半，把大的一半递给儿子：“这回该吃了吧。”
姚致远接过半个烧饼，看了看，还是没有吃，而是放进了红薯布袋。
姚俊明一看，忙问：“不赶紧趁热吃，咋又放起来了？”
姚致远说：“我妈身体不好，还是留给她吧。”
姚俊明的眼睛一下子红了，说了一声“你这娃”就把自己那半个烧饼也放进了红薯布袋。
父子俩一人吃了一块凉红薯就又上路了。
来到渭河平原的时候，太阳已经快落山了，父子俩把架车子停在了一个叫作双泉村的村口。
粮食，由国家统购统销，私人不能买卖，即便是用煤换粮也只能是偷偷摸摸的私下交易。
姚俊明让儿子看着车子，自己一个人进村去了。
约莫过了一袋烟的功夫，姚俊明从村里出来了，身后跟着一个低矮的小老头。小老头掀起车上盖的草帘子，用手扒了扒了上面的煤，说：“行，就按你说的，八斤换一斤。”
一车煤总共换了八十斤包谷，姚俊明抓起一把包谷在手里搓了搓，又看了看疲惫不堪的儿子，不觉心酸惘然，这种拉煤换粮的苦日子什么时候才是个头呵，难道要这样一代一代永远延续下去吗？
回到家时候，星星已经满天了。
卸车的时候，王巧贞发现装红薯的小布袋子里还有东西，心想：就那么几个凉红薯，父子俩跑了一天，咋还没有吃完？解开一看，竟是两个半拉烧饼，不觉纳闷：这父子俩平时连个糜面馍都舍不得吃，今天咋想起买烧饼了？于是问：“得是带的红薯不够？”
姚俊明说：“你以为是在地里干活呢，光是几个红薯把肚子哄哄就行了？”他一边说着一边给王巧贞使眼色。王巧贞虽然没有明白丈夫的意思，却也没有再说什么。
晚上，姚致远睡着了，姚俊明这才把白天买烧饼的事一五一十地说了，王巧贞一听，眼泪就出来了，埋怨丈夫：“既然买了，咋不叫娃吃了？”姚俊明说：“娃舍不得，让给你留着。”王巧贞心疼地看了儿子一眼：“这么懂事的娃，你我的福呀。”姚俊明说：“可怜娃自己了。”
第二天，王巧贞把烧饼放到灶膛里烤热了，三个人在你推我让中分着吃了。
春光并没有给疙瘩人带来多少喜悦，相反，随着春天的到来，人们一天比一天发愁：瓮里的粮食已经见底了，可地里的麦子还不到一尺高，青黄不接，不少人又开始到矿上拉煤换粮了，姚致远也不例外。
路太远，月亮还在头顶的时候，姚致远就和父亲拉着架子车上路了，车把上挂着一小袋红薯，那是王巧贞为他们准备的干粮。
疙瘩距煤矿有五十多里路，中间隔了一条沟，一上一下二十里。去的时候空车没份量，父子俩一路小跑，早早就赶到了煤矿。回来的时候就难了，七八百斤重的煤压到肩上，就像驮了一座山，每迈一步都得使出全身的力气，多少天了，父子俩每顿饭就只有米汤和红薯，没有多少能量，哄哄肚子还行，遇上拉煤这么重的体力活，就有些撑不住了，腿软绵绵的，鼓不上劲，俩个人腰弯的像一张弓，嘴里的粗气一团团地往外喷，头上的汗水像断了线的珠子一串串地往下掉，等爬到沟顶的时候，已经是筋疲力尽了。
沟顶上，离他们歇脚的地方不远有一个烧饼摊，刚烤好的烧饼黄澄澄，亮晶晶，散发着诱人的香味。姚致远不由地抽动了一下鼻子，说了声“真香”，尽管声音很小，姚俊明还是听到了，他望了望烧饼炉上的烧饼，又看了看挂满汗珠的儿子，犹豫了一下，便从衣服口袋里掏出了一个粗布手帕，里面包裹着买煤剩下的零钱，他从中抽出了一毛钱，径直朝烧饼摊走去。姚致远一看，急忙撵了上去，问：“爹，你干啥去？”姚俊明也不回答，只管把钱递给摊主：“给个烧饼。” 摊主正要接钱，姚致远把父亲的手按下了，说：“爹，你忘了，咱还有红薯呢。”姚俊明说：“红薯我吃，你吃烧饼。”姚致远说：“我也吃红薯，一毛钱能买一斤包谷，吃烧饼划不着。”姚俊明说：“都是吃到肚子里，有啥划着划不着的。”
摊主在旁边打讪：“两个大老爷们买个烧饼还这么难场？省下钱下崽子呢？”
姚俊明嘿嘿一笑掩饰了尴尬：“家里穷，让你老哥见笑了。” 说着，他拨开儿子的手把钱重新递给摊主。
摊主有些不好意思：“开个玩笑，开个玩笑！”
姚俊明从摊主手中接过烧饼，转身就递给了儿子：“趁热快吃！”
姚致远噘着嘴，“我不吃，要吃你吃。”说完，一甩手走了。
姚俊明急忙追了上去：“给你买的，我咋能吃呢？”
姚致远头也不回：“我吃不下去。”
姚俊明紧走了几步，挡在儿子前面，说：“你这娃，买都买了，你不吃，咋弄呢？”
姚致远说：“退了。”
姚俊明说：“吃的东西咋能退呢？”他把烧饼再次递给儿子，“好娃呢，快吃，吃了身上就有劲了。”
姚致远还是不接，姚俊明急了，一把拉过他的手，啪的一下就把烧饼放到了他手上，“别犟了，快吃，吃完了还要赶路呢。”
姚致远看了看手里的烧饼，又递给父亲，说：“还是你吃吧，我年轻，撑得住。”
姚俊明说：“你年轻没耐劲，我人老皮实。”
姚致远说：“那就一人一半。”
姚俊明叹了一口气：“唉，你这娃，叫我说你啥好呢，行，就按你说的办，一人一半。”他将烧饼掰成了两半，把大的一半递给儿子：“这回该吃了吧。”
姚致远接过半个烧饼，看了看，还是没有吃，而是放进了红薯布袋。
姚俊明一看，忙问：“不赶紧趁热吃，咋又放起来了？”
姚致远说：“我妈身体不好，还是留给她吧。”
姚俊明的眼睛一下子红了，说了一声“你这娃”就把自己那半个烧饼也放进了红薯布袋。
父子俩一人吃了一块凉红薯就又上路了。
来到渭河平原的时候，太阳已经快落山了，父子俩把架车子停在了一个叫作双泉村的村口。
粮食，由国家统购统销，私人不能买卖，即便是用煤换粮也只能是偷偷摸摸的私下交易。
姚俊明让儿子看着车子，自己一个人进村去了。
约莫过了一袋烟的功夫，姚俊明从村里出来了，身后跟着一个低矮的小老头。小老头掀起车上盖的草帘子，用手扒了扒了上面的煤，说：“行，就按你说的，八斤换一斤。”
一车煤总共换了八十斤包谷，姚俊明抓起一把包谷在手里搓了搓，又看了看疲惫不堪的儿子，不觉心酸惘然，这种拉煤换粮的苦日子什么时候才是个头呵，难道要这样一代一代永远延续下去吗？
回到家时候，星星已经满天了。
卸车的时候，王巧贞发现装红薯的小布袋子里还有东西，心想：就那么几个凉红薯，父子俩跑了一天，咋还没有吃完？解开一看，竟是两个半拉烧饼，不觉纳闷：这父子俩平时连个糜面馍都舍不得吃，今天咋想起买烧饼了？于是问：“得是带的红薯不够？”
姚俊明说：“你以为是在地里干活呢，光是几个红薯把肚子哄哄就行了？”他一边说着一边给王巧贞使眼色。王巧贞虽然没有明白丈夫的意思，却也没有再说什么。
晚上，姚致远睡着了，姚俊明这才把白天买烧饼的事一五一十地说了，王巧贞一听，眼泪就出来了，埋怨丈夫：“既然买了，咋不叫娃吃了？”姚俊明说：“娃舍不得，让给你留着。”王巧贞心疼地看了儿子一眼：“这么懂事的娃，你我的福呀。”姚俊明说：“可怜娃自己了。”
第二天，王巧贞把烧饼放到灶膛里烤热了，三个人在你推我让中分着吃了。