姚致远返回学校，陈刚已经提前帮他买好了火车票，是开往成都方向的36次列车，在成都他们要换一次车。
发车时间是元月九日上午十点半。
元月八日，突然传来周总理去世的噩耗，举国上下一片哀恸，就连老天也为之感动，只一夜的功夫，遮天蔽日的浓雾就像白色的挽幛挂满了天空。
元月九日，大雾锁城，能见度不足十米，汽车走走停停，平时半个小时的路程走了快三个小时。姚致远和陈刚到达火车站时，36次列车已经开始剪票了。
他们跟在进站的人群后面，慢慢地向前移动，姚致远边走边向四周张望，陈刚故意问：“找谁呢？”他说：“不找谁，随便看看。” 陈刚笑了：“是找刘茵吧？”他点点头，有些不好意思：“不知道她会不会来？”陈刚说：“我告诉她车次了，如果没有意外，她一定会来。”“是吗？谢谢你了。”他说。
进到车厢，姚致远来不及把行李放好，就急不可待地把窗户打开了，几乎半个身子都伸了出去。站台上熙熙攘攘，人头攒动，他的目光急促地在人群中搜寻着，可是直到开车的铃声响起，也没有看到刘茵的身影，他失望之极，正准备放下窗户，忽然看见进站口跑进一个人来，个子高高的，围着围巾，好像是刘茵，他重新将头伸了出去，激动地一边挥手一边高声喊着：“刘茵！刘茵！我在这！”
刘茵像是听见了，奋力朝着他所在车厢跑了起来。
火车启动了，发出“哐当！哐当！”的响声，紧接着，又是一声长长的鸣笛 “呜————”，火车驶出了站台。
刘茵停了下来，朝着火车驶去的方向不停地挥动着双手，眼眶里全是泪水。
元月十五日，姚致远和陈刚几经辗转，总算到达了六一八厂。
人事科早已接到了通知，提前为他们安排好了工作,姚致远被分到了子弟学校，担任初中部的语文老师，陈刚则被分到了技术处，搞工艺设计。姚致远请求：“能不能也让我到车间去？”人事科长说：“我们现在缺的就是教师，你是师训班的，当教师正好。”姚致远又说：“我学的是物理，教语文怕不行。”
科长说：“初中就那点东西，有啥不行的？车间的工人都能教，你是大学生还教不了？”
姚致远无话可说了。可他想不通：既然缺教师，为什么不是两个人都去子校？如果只需要一个人，为什么去子校的是他而不是陈刚？会不会又是因为什么材料塞进了他的档案，让这里的人提前对他有了看法？
姚致远感到了一种难言的悲怆。
子校坐落在山脚下，四周全是直插云霄的高山,看惯了平坦的高原，面对重峦叠嶂的山峰，姚致远感到了一种前所未有的压抑。
发车时间是元月九日上午十点半。
元月八日，突然传来周总理去世的噩耗，举国上下一片哀恸，就连老天也为之感动，只一夜的功夫，遮天蔽日的浓雾就像白色的挽幛挂满了天空。
元月九日，大雾锁城，能见度不足十米，汽车走走停停，平时半个小时的路程走了快三个小时。姚致远和陈刚到达火车站时，36次列车已经开始剪票了。
他们跟在进站的人群后面，慢慢地向前移动，姚致远边走边向四周张望，陈刚故意问：“找谁呢？”他说：“不找谁，随便看看。” 陈刚笑了：“是找刘茵吧？”他点点头，有些不好意思：“不知道她会不会来？”陈刚说：“我告诉她车次了，如果没有意外，她一定会来。”“是吗？谢谢你了。”他说。
进到车厢，姚致远来不及把行李放好，就急不可待地把窗户打开了，几乎半个身子都伸了出去。站台上熙熙攘攘，人头攒动，他的目光急促地在人群中搜寻着，可是直到开车的铃声响起，也没有看到刘茵的身影，他失望之极，正准备放下窗户，忽然看见进站口跑进一个人来，个子高高的，围着围巾，好像是刘茵，他重新将头伸了出去，激动地一边挥手一边高声喊着：“刘茵！刘茵！我在这！”
刘茵像是听见了，奋力朝着他所在车厢跑了起来。
火车启动了，发出“哐当！哐当！”的响声，紧接着，又是一声长长的鸣笛 “呜————”，火车驶出了站台。
刘茵停了下来，朝着火车驶去的方向不停地挥动着双手，眼眶里全是泪水。
元月十五日，姚致远和陈刚几经辗转，总算到达了六一八厂。
人事科早已接到了通知，提前为他们安排好了工作,姚致远被分到了子弟学校，担任初中部的语文老师，陈刚则被分到了技术处，搞工艺设计。姚致远请求：“能不能也让我到车间去？”人事科长说：“我们现在缺的就是教师，你是师训班的，当教师正好。”姚致远又说：“我学的是物理，教语文怕不行。”
科长说：“初中就那点东西，有啥不行的？车间的工人都能教，你是大学生还教不了？”
姚致远无话可说了。可他想不通：既然缺教师，为什么不是两个人都去子校？如果只需要一个人，为什么去子校的是他而不是陈刚？会不会又是因为什么材料塞进了他的档案，让这里的人提前对他有了看法？
姚致远感到了一种难言的悲怆。
子校坐落在山脚下，四周全是直插云霄的高山,看惯了平坦的高原，面对重峦叠嶂的山峰，姚致远感到了一种前所未有的压抑。