有些人始终记得
日光透过窗照亮了厅堂，顾绍钧正在厨房清洗碗筷。
他今年六十多岁了，以前是县一中的教师，不过现在已经退休了。
他的妻子以前也是教师，和他同一个学校的，比他退休更早几年。
他们两刚开始退休那段时间，浑身上下都不自在，太闲了，没事干。
不过很快，他们便适应了平淡的生活，时不时出门旅游，去看看他们儿子喜欢的地方。
他的妻子出门散步去了，而他负责清洗碗筷，饭是妻子做的，他们已经划分好了各自负责的家务范围。
阳光照在他头上，雪白的头发晕出淡黄的光晕，那是他二十多年前白的，一朝丧子，仅仅过了一夜，头发便花白了，丑得很，不过他没在乎。
那段时间他一直为儿子的死悲痛不已，等他走出丧子之痛，满头花白已经变成了雪白。
“叮铃铃……”铃声突然响起，顾绍均用干净的抹布擦了擦手上的水迹，从口袋中拿出手机，目光一瞥，看见那名叫“宁安”的地名显示，竟是差点失手把手机摔了。
他盯着那个地点，眼神晦涩不明，像是其中蕴含了极深的恐惧。
他还记得那一天，他在讲台上正讲着课，手机忽然有人打电话过来，出于职业道德，他第一时间挂掉了电话，但是那个“宁安”地区来的电话一直不停地拨打他的号码，他只能手机静音关机。
许是看他久久未接电话，等到他讲完课，那个号码便消停了。
他下课后碰上了妻子，跟妻子说出这件事，妻子脸色却变了。
妻子说她也收到了这个电话，对方说他们的儿子已经不幸离世，她也以为是骗子打电话来，来不及听完便挂了。
两人面面相觑，思及儿子此时正在宁安，突然有种莫名的恐慌。
就在这时，儿子好友的电话打来了，带着哭泣地道：顾明哲因为救人，所以不幸溺水身亡了。
他们夫妻俩听到这话都呆了，久久默然不语，像是听到了什么不可思议的笑话。
他现在对那段经历很恍惚，因为他一直后悔不该不接那个电话，妻子的电话是在他之后打的，他一直在想，是不是当初给他打电话的时候，他的大儿子还活着，正躺在医院里抢救，但是他身边却没有一个人陪着。
一想到这，他就忍不住大恸。
他们夫妻俩并不知道自己是怀着一种怎样的心情，将儿子的骨灰从那个伤心地拿回来的。
退休之后，他们沿着全国各地旅游，也是远远避开了宁安。
这会儿，他突然接到宁安的电话，突然觉得后脊发凉，又觉得好像是回到了那个午后。
因为太过恐惧，他来不及反应，下意识就接通了电话，好像是无数个午夜梦回想到那天讲台上的自己，梦里的他疯狂嘶吼祈求，接电话啊！快接电话啊！求你了！那是儿子的电话！
电话接通，听着对面浅浅的呼吸声，他突然被唤回了神志，他招呼着：“喂~”。
……
顾明哲呆愣愣地半晌没说话。
顾绍钧觉得有些奇怪，怎么没声？难不成是打错了，刚想挂掉电话，却听到对面说话了。
顾明哲深呼吸一口气，其实听到对面传来声音的时候，他有点懊恼，一丝理智被他拉了回来，他想说“不好意思，打错电话了”，但是他破罐子破摔地觉得，反正打都打了，再听听爸爸的声音吧，以后说不定就没机会了。
顾明哲颤抖地压低声音，“请问是风杨县县一中的顾绍钧老师吗？”
顾绍钧微微一愣，竟然不是打错的？可同时他又有点奇怪，他都退休了，怎么有人打电话过来？
“你好，我是顾绍钧，不过现在已经不是县一中的老师了，我已经退休了，请问你是……？”
退休？才十三年……哦，不对，又忘了他们已经二十多年没见了，六十多岁，也该退休了……顾明哲第一次如此直观地感受到时间的残忍。
他回想现在在做什么时，对面已经许久没了声音。
顾明哲不加思索道：“是这样的，我有个亲戚是在县一中读书的，他说您是个非常有经验的老师，所以……我最近高考结束，对填报志愿有些迷茫，所以来冒昧问问您有什么建议。”
顾绍均心下奇怪，他都退休这么久了，怎么还有人找，不过出于一个教师的好心，还是选择帮助对方。
“这样啊！那我能问问你今年高考的分数吗？”
“六百六十……九，我今年考了669分！”顾明哲下意识想报自己原来高考的分数666，当时他家弟弟还笑他考的好六，怕引起对方注意，他稍微更改了自己的成绩。
“669分啊！这个分还不错，能报不少学校了。”顾绍钧沉吟，“那你有什么想报的学校和想报的专业吗？”
顾明哲提起这个话题只不过是为了和父亲多聊聊天，其余想法不多，于是便用以前的话答道：“没什么打算，都不太了解，也没有感兴趣的。”
顾明哲记得当年他也是这么跟父亲说的，父亲便帮他找学校资料专业资料，连弟弟都不满地说爸偏心。
听着对方在电话里介绍着，那熟悉而又陌生的话，顾明哲忍不住泪流满面，无声哭泣。
他沉默不发一言，令另一边的顾绍钧察觉到不对劲。
“你还在听吗？”
“在。”
美好的时间总是在不知不觉中流逝，他看着快走空的街道，知道自己不能再聊了，咬牙道：“感谢老师的介绍，稍后还有事，我之后再自己查查资料，祝你身体健康，万事顺遂！”
“欸，好的。”
顾绍钧挂了电话，总觉得心中有些怅然若失，好像错过了什么。
挂了电话，顾明哲觉得自己心里头空落落的，蹲在地下缓了缓情绪，之后便将手机还给了乐琪。
顾明哲不知道，当他回到属于自己的世界的时候，顾绍钧的电话又打了过来，是乐琪接的。
顾绍钧听着对面陌生的女声说打电话的和她没有什么关系，是一个叫顾明哲的男孩，身边带着妹妹，年纪大约十四五岁，心里便控制不住砰砰地跳。
男孩，十四五岁，不到高考的年纪……
他叫顾明哲，和他儿子同一个名字，知道他的电话号码……
打电话的是宁安丰和大道，他虽然没去过，但是毕竟是儿子去世的地方，他不由自主地关注过，近些年那地方改建，那个池塘被填了，上面建了一个厕所。
太巧了……实在是太巧了……
顾绍钧的脑子将那些零零碎碎的信息加以整合，慢慢地合成了一个他难以置信的消息，那个男孩是不是他的……儿子……
吴梅珍回来看见丈夫拿着手机，一副雕塑的样子，忍不住问着：“你怎么了？”
顾绍钧看着妻子，无意识道：“是不是真的有前世今生？”
吴梅珍觉得丈夫是糊涂了，一个一辈子坚定的唯物主义者，怎么这时候问出来了这么荒唐的问题。
听见妻子反驳，顾绍钧赶忙将自己接到的电话、自己的猜想全盘托出。
听完丈夫的话，吴梅珍也砰砰地心直跳。
“我想去宁安看看……”去看看那个男孩到底是不是他的大儿子，是不是他……回来了……
他今年六十多岁了，以前是县一中的教师，不过现在已经退休了。
他的妻子以前也是教师，和他同一个学校的，比他退休更早几年。
他们两刚开始退休那段时间，浑身上下都不自在，太闲了，没事干。
不过很快，他们便适应了平淡的生活，时不时出门旅游，去看看他们儿子喜欢的地方。
他的妻子出门散步去了，而他负责清洗碗筷，饭是妻子做的，他们已经划分好了各自负责的家务范围。
阳光照在他头上，雪白的头发晕出淡黄的光晕，那是他二十多年前白的，一朝丧子，仅仅过了一夜，头发便花白了，丑得很，不过他没在乎。
那段时间他一直为儿子的死悲痛不已，等他走出丧子之痛，满头花白已经变成了雪白。
“叮铃铃……”铃声突然响起，顾绍均用干净的抹布擦了擦手上的水迹，从口袋中拿出手机，目光一瞥，看见那名叫“宁安”的地名显示，竟是差点失手把手机摔了。
他盯着那个地点，眼神晦涩不明，像是其中蕴含了极深的恐惧。
他还记得那一天，他在讲台上正讲着课，手机忽然有人打电话过来，出于职业道德，他第一时间挂掉了电话，但是那个“宁安”地区来的电话一直不停地拨打他的号码，他只能手机静音关机。
许是看他久久未接电话，等到他讲完课，那个号码便消停了。
他下课后碰上了妻子，跟妻子说出这件事，妻子脸色却变了。
妻子说她也收到了这个电话，对方说他们的儿子已经不幸离世，她也以为是骗子打电话来，来不及听完便挂了。
两人面面相觑，思及儿子此时正在宁安，突然有种莫名的恐慌。
就在这时，儿子好友的电话打来了，带着哭泣地道：顾明哲因为救人，所以不幸溺水身亡了。
他们夫妻俩听到这话都呆了，久久默然不语，像是听到了什么不可思议的笑话。
他现在对那段经历很恍惚，因为他一直后悔不该不接那个电话，妻子的电话是在他之后打的，他一直在想，是不是当初给他打电话的时候，他的大儿子还活着，正躺在医院里抢救，但是他身边却没有一个人陪着。
一想到这，他就忍不住大恸。
他们夫妻俩并不知道自己是怀着一种怎样的心情，将儿子的骨灰从那个伤心地拿回来的。
退休之后，他们沿着全国各地旅游，也是远远避开了宁安。
这会儿，他突然接到宁安的电话，突然觉得后脊发凉，又觉得好像是回到了那个午后。
因为太过恐惧，他来不及反应，下意识就接通了电话，好像是无数个午夜梦回想到那天讲台上的自己，梦里的他疯狂嘶吼祈求，接电话啊！快接电话啊！求你了！那是儿子的电话！
电话接通，听着对面浅浅的呼吸声，他突然被唤回了神志，他招呼着：“喂~”。
……
顾明哲呆愣愣地半晌没说话。
顾绍钧觉得有些奇怪，怎么没声？难不成是打错了，刚想挂掉电话，却听到对面说话了。
顾明哲深呼吸一口气，其实听到对面传来声音的时候，他有点懊恼，一丝理智被他拉了回来，他想说“不好意思，打错电话了”，但是他破罐子破摔地觉得，反正打都打了，再听听爸爸的声音吧，以后说不定就没机会了。
顾明哲颤抖地压低声音，“请问是风杨县县一中的顾绍钧老师吗？”
顾绍钧微微一愣，竟然不是打错的？可同时他又有点奇怪，他都退休了，怎么有人打电话过来？
“你好，我是顾绍钧，不过现在已经不是县一中的老师了，我已经退休了，请问你是……？”
退休？才十三年……哦，不对，又忘了他们已经二十多年没见了，六十多岁，也该退休了……顾明哲第一次如此直观地感受到时间的残忍。
他回想现在在做什么时，对面已经许久没了声音。
顾明哲不加思索道：“是这样的，我有个亲戚是在县一中读书的，他说您是个非常有经验的老师，所以……我最近高考结束，对填报志愿有些迷茫，所以来冒昧问问您有什么建议。”
顾绍均心下奇怪，他都退休这么久了，怎么还有人找，不过出于一个教师的好心，还是选择帮助对方。
“这样啊！那我能问问你今年高考的分数吗？”
“六百六十……九，我今年考了669分！”顾明哲下意识想报自己原来高考的分数666，当时他家弟弟还笑他考的好六，怕引起对方注意，他稍微更改了自己的成绩。
“669分啊！这个分还不错，能报不少学校了。”顾绍钧沉吟，“那你有什么想报的学校和想报的专业吗？”
顾明哲提起这个话题只不过是为了和父亲多聊聊天，其余想法不多，于是便用以前的话答道：“没什么打算，都不太了解，也没有感兴趣的。”
顾明哲记得当年他也是这么跟父亲说的，父亲便帮他找学校资料专业资料，连弟弟都不满地说爸偏心。
听着对方在电话里介绍着，那熟悉而又陌生的话，顾明哲忍不住泪流满面，无声哭泣。
他沉默不发一言，令另一边的顾绍钧察觉到不对劲。
“你还在听吗？”
“在。”
美好的时间总是在不知不觉中流逝，他看着快走空的街道，知道自己不能再聊了，咬牙道：“感谢老师的介绍，稍后还有事，我之后再自己查查资料，祝你身体健康，万事顺遂！”
“欸，好的。”
顾绍钧挂了电话，总觉得心中有些怅然若失，好像错过了什么。
挂了电话，顾明哲觉得自己心里头空落落的，蹲在地下缓了缓情绪，之后便将手机还给了乐琪。
顾明哲不知道，当他回到属于自己的世界的时候，顾绍钧的电话又打了过来，是乐琪接的。
顾绍钧听着对面陌生的女声说打电话的和她没有什么关系，是一个叫顾明哲的男孩，身边带着妹妹，年纪大约十四五岁，心里便控制不住砰砰地跳。
男孩，十四五岁，不到高考的年纪……
他叫顾明哲，和他儿子同一个名字，知道他的电话号码……
打电话的是宁安丰和大道，他虽然没去过，但是毕竟是儿子去世的地方，他不由自主地关注过，近些年那地方改建，那个池塘被填了，上面建了一个厕所。
太巧了……实在是太巧了……
顾绍钧的脑子将那些零零碎碎的信息加以整合，慢慢地合成了一个他难以置信的消息，那个男孩是不是他的……儿子……
吴梅珍回来看见丈夫拿着手机，一副雕塑的样子，忍不住问着：“你怎么了？”
顾绍钧看着妻子，无意识道：“是不是真的有前世今生？”
吴梅珍觉得丈夫是糊涂了，一个一辈子坚定的唯物主义者，怎么这时候问出来了这么荒唐的问题。
听见妻子反驳，顾绍钧赶忙将自己接到的电话、自己的猜想全盘托出。
听完丈夫的话，吴梅珍也砰砰地心直跳。
“我想去宁安看看……”去看看那个男孩到底是不是他的大儿子，是不是他……回来了……