汽车在平野上疾驰，两侧的群山飞速后退，即使关着窗户，也能听见风声在耳边尖啸。
少女如同被抽去了脊骨，病恹恹地靠在副驾驶座上，本就难看的脸色在黑蒙蒙的玻璃上更是苍白。
她侧头望向窗外，眼皮没精打采地耷拉下来，眸子失去焦点，窗外的景色飞速在没有什么波澜的眼底划过，丢失的感官重新活跃起来。
明明已经驶出去很远了，汽车的速度仍是快得不太正常，像是在发泄什么似的。许绒萤眨了一下眼睛，努力抽回乱跑的思绪，视线重新聚焦在了玻璃上。
她看见了男人的侧影。
他的脊背挺得很直，面上没什么表情，下颌却鼓起一块，应该是在咬牙。
不知怎么地，她忽然问了一句，“你在生气吗？”
男人略带惊讶地朝她瞥了一眼，瘪着唇，五指紧握住方向盘，他迅速地回答道：“没有。”
语气平静无波，听着倒是像那么回事，许绒萤侧过头看他，发自内心的疑惑，“你为什么要生气？”
车速逐渐降了下来，在没什么人的路边停了下来。
男人垂下了头，两手交错搭在方向盘上，窗外不知何时阴了天，朦朦胧胧的光从侧窗透了过来，勾勒出他带着点毛边的侧影。
她听见他问：“你当时……为什么不躲？”
“因为……没有必要。”
“什么叫做没有必要？”
蒋巽鹄的声音骤然拔高，怒气藏也藏不住。许绒萤愣了一下，这貌似是他第一次在她面前发火。
不过……他凭什么要对她发火？
太阳穴突突地跳着，蹦得人心烦。少女撇开头，眉头紧皱，语气冷硬起来，“我为什么要告诉你？”
车内静默无声。空调呼呼地运作着，暖气源源不断地从风口送了出来，却仍然敌不过车门外的寒意。
“……对不起。”男人好似大梦初醒，声音低了下去，甚至有几个字卡在了喉咙，只发出一声气音，“我刚刚不该吼你的。”
他抬手拔下车钥匙，发动机的嗡鸣声停了下来，连同空调一起。
滴答滴答滴答……
细小的雨点砸在了玻璃上，速度很快，迅速铺满了一层。车外的一切瞬间模糊不清，像是有人哭了似的。
雨声紧凑却柔缓，后脑泛起触电般的酥麻，困意逐渐侵袭。雨势越来越大，看着一时半会儿根本不会停。
“雨下得太大了，这个时候开车也不安全。”蒋巽鹄这时才开了口，“你先睡一会儿吧，雨停了我会叫你。”
他伸长了手，从后座掏出一个鼓鼓囊囊的塑封袋，“这里面是一床毛毯，盖着吧，我还没用过。”
许绒萤看了一眼毛毯，又看了一眼他，“你呢？”
“我……我不困。”
“谢谢。”
放倒座椅，她背对着男人侧躺下去。绒毯很大，足够将她整个人裹住。
“蒋巽鹄。”
“嗯？还是冷吗？”
“不是。”看不见人的时候，有些话倒是能说出口了，“我刚才……对你的语气很不好，抱歉。”
迟迟没有听到男人的回答，她攥紧了毯子，尴尬又窘迫，恨不得拉高毯子，将自己兜头罩住。
过了很久以后，男人缓缓道：“啊。”
语调低沉，尾音还发着抖，听上去不像是回应，更像是一句叹息。
“不是你的错，是我的问题。”蒋巽鹄道：“是我先问了你不想回答的问题。”
少女闭上了眼，攥着毯子的指尖用力到泛白。
“对不起，明明都说过……不会再逼你的。”
雨滴狠狠砸在玻璃上，声音大得像是恨不得将玻璃砸出个洞来。
好吵。
想把耳朵给堵住。少女拉高了毯子，像是察觉到危机的蜗牛，飞速地缩进了壳里。眼前漆黑一片，呼出的气息温热潮湿，在密闭的空间里不断盘旋。
“还是很冷吗？”看到她裹成一团，男人的语气有点为难，“车上好像没有毯子之类的东西了。”
“不冷。”她蒙着毯子说。
“什么？”
“我说不冷。”
“不冷就好。”没人再开口，气氛又陷入了尴尬，好在有雨声做背景，也不算太难熬。
“你先睡吧，等雨停了……我送你离开。”
也许是下雨，也许是毛毯太过温暖，大脑完全没有一点身处陌生处境该有的警惕，反而迟钝又笨重。
雨声逐渐削薄，意识拉长成线，如同纺锤丝一般在牵引下穿梭于布匹的各个空隙，最后……
咔的一声，丝线崩断。
意识彻底滑入黑暗。
无边的黑暗里浮现一点微光，人类趋光的本性驱使着她无意识地朝那个方向走去。
黑暗中看不清路，脚下踩着的东西像是地面，却又没有现实中那般可靠。
一不留神，右脚踩空，像是遇见了爱丽丝梦中的兔子洞，失重感袭来，她沉沉地坠了下去。
即使知道自己身处梦境，她还是害怕地闭上了眼睛。
“你不冷吗？”
梦里发生的事情真的很奇妙，即使闭上了眼，画面还是被强硬地塞进了脑子里。
她看见了五年前的她。
“你不冷吗？”一个身穿白色衬衫的男人好奇地看着她。
她循着声音望去，男人衣着朴素甚至有些寒酸，长相倒是极为突出。
最先看见的是他的唇。唇薄却天生带笑，鼻梁又高又挺，再往上，一双漂亮的眼睛，眼尾微微上翘，眼角内勾，标准的桃花眼。
但最引人注目的还是他的瞳仁，黝黑得如同一汪沉静的潭水，看着她时，便专心致志，连翘了几根头发丝都能从他的眸子里看得一清二楚。
“你不冷吗？”梦里的蒋巽鹄锲而不舍地追问。
她低头看了一眼自己的穿着，吊带牛仔裙，和他比起来确实有些清凉。
不过……看见她身上的裙子，他的第一反应居然是这个吗？
“你穿得这么少不冷吗？”
“不冷。”
话一出口，她愣了一下，这句话好像不久前她才说过。
一旁忽然冒出来一个看不清面孔的人，他捏着她的裙摆，凑过来道：“你这件裙子好眼熟啊，好像我之前看过的XXXX春夏成衣秀上的第……第五件还是第六件的吊带裙。在哪里买的，仿得还真像。”
“你是不是瞎啊。”不知从哪里又冒出来一个无面人，“你看看她的耳环，手提包和鞋，哪一个不比身上的裙子贵，怎么可能穿的仿品。”
瞬间，身边又冒出来了许多白衣黑脸的无面人，对着她的衣着评头论足。
她好似成为了展台上，用来展示商品的人偶模特。无数张嘴在她耳边叽叽喳喳，他们争吵着，手里拿着写着数字的标签。
她猜，那应该是代表着价格。
很快标签就被粘得到处都是，他们像是恨不得将她拆分成块，这样才可以计算清楚每一块的价值。
真讨厌啊。
她狠狠扯掉黏在身上的标签。
可刚扯掉一个，就立刻会有三四个出现，黏在同样的位置。像是难缠的寄生物，怎么除也除不干净。
“你冷不冷。”
蒋巽鹄不知什么时候来到了她的面前。
黑脸的无面人如同见了天敌一般，迅速退开，很快，她的周围成了真空地带。
男人一步一步朝她走来，轻轻抬手，就扯掉了一大把的标签，“秋天为什么要穿这么薄的衣服？”
难缠的标签到了男人手里就乖顺许多，扯掉了也不会再长出来。
为什么在她的梦里，蒋巽鹄才更像个主角？
委屈，烦躁，气愤，复杂的情绪挤占脑海，现在的她是个炸药桶，一点就着，“你能不能不要那么无聊，就不能夸一下我穿的裙子漂亮吗？一直问冷不冷，冷不冷，烦死了。”
叽里咕噜吼完一通后，她不由得愣了一下，这样的自己有点陌生。
蒋巽鹄刚才明明帮了她，她为什么还要冲他发火？她的脾气什么时候变这么差了？
她小心翼翼地抬眼，只见男人抿着唇，眼神欲言又止，看着很是无措，像是被她给吼懵了。
歉疚涌上心头，又被她给压了回去。在梦里，她没必要道歉。
许绒萤低头拧着衣角，本想找补，却又不自觉地说了句火上浇油的话，“你都不知道这个裙子有多贵。”
她在说什么啊？许绒萤懊恼地闭上了眼。
“裙子当然很漂亮。”蒋巽鹄像是回过了神，语气带着试探，“但是……今天的天气太冷了，这个时候穿，你会冻感冒的。”
“而且，比起漂亮，富裕那些华而不实的形容词，我更希望排在你名字前的是健康。”男人的语气极为真诚，“无论是金钱，外表还是别的什么东西，都不值得让你用身体健康来换。”
“你是最重要的。”
你是最重要的。
失重感骤然袭来，她努力地挣扎着，双手在空中乱舞，像是要抓住什么。
手心握住一抹温热，像是找到了锚点，她冷汗涔涔地从梦里醒来。
窗外，大雨滂沱，厚重的雨幕拢住窗户，她仍然什么也看不清。
和睡前相比，似乎什么都没变，她扫了眼手中握着的大手，一时语塞。
男人焦急地解释道：“刚才你好像做噩梦了，我想过去看看你的状况，结果就被……就被你给抓住了。”
“哦。”许绒萤面无表情地应了一声，放开了他的手。
睡了一觉后，脑子倒是清醒很多了，她靠着椅背，“蒋巽鹄。”
“嗯？”
“你说的那个地方，人少吗？”
男人愣住，过了很久才反应过来，她问的是什么。他张开嘴，过了好几秒才找回自己的声音，“嗯，人很少。”
“雨停了以后。”她说，“你带我去吧。”
少女如同被抽去了脊骨，病恹恹地靠在副驾驶座上，本就难看的脸色在黑蒙蒙的玻璃上更是苍白。
她侧头望向窗外，眼皮没精打采地耷拉下来，眸子失去焦点，窗外的景色飞速在没有什么波澜的眼底划过，丢失的感官重新活跃起来。
明明已经驶出去很远了，汽车的速度仍是快得不太正常，像是在发泄什么似的。许绒萤眨了一下眼睛，努力抽回乱跑的思绪，视线重新聚焦在了玻璃上。
她看见了男人的侧影。
他的脊背挺得很直，面上没什么表情，下颌却鼓起一块，应该是在咬牙。
不知怎么地，她忽然问了一句，“你在生气吗？”
男人略带惊讶地朝她瞥了一眼，瘪着唇，五指紧握住方向盘，他迅速地回答道：“没有。”
语气平静无波，听着倒是像那么回事，许绒萤侧过头看他，发自内心的疑惑，“你为什么要生气？”
车速逐渐降了下来，在没什么人的路边停了下来。
男人垂下了头，两手交错搭在方向盘上，窗外不知何时阴了天，朦朦胧胧的光从侧窗透了过来，勾勒出他带着点毛边的侧影。
她听见他问：“你当时……为什么不躲？”
“因为……没有必要。”
“什么叫做没有必要？”
蒋巽鹄的声音骤然拔高，怒气藏也藏不住。许绒萤愣了一下，这貌似是他第一次在她面前发火。
不过……他凭什么要对她发火？
太阳穴突突地跳着，蹦得人心烦。少女撇开头，眉头紧皱，语气冷硬起来，“我为什么要告诉你？”
车内静默无声。空调呼呼地运作着，暖气源源不断地从风口送了出来，却仍然敌不过车门外的寒意。
“……对不起。”男人好似大梦初醒，声音低了下去，甚至有几个字卡在了喉咙，只发出一声气音，“我刚刚不该吼你的。”
他抬手拔下车钥匙，发动机的嗡鸣声停了下来，连同空调一起。
滴答滴答滴答……
细小的雨点砸在了玻璃上，速度很快，迅速铺满了一层。车外的一切瞬间模糊不清，像是有人哭了似的。
雨声紧凑却柔缓，后脑泛起触电般的酥麻，困意逐渐侵袭。雨势越来越大，看着一时半会儿根本不会停。
“雨下得太大了，这个时候开车也不安全。”蒋巽鹄这时才开了口，“你先睡一会儿吧，雨停了我会叫你。”
他伸长了手，从后座掏出一个鼓鼓囊囊的塑封袋，“这里面是一床毛毯，盖着吧，我还没用过。”
许绒萤看了一眼毛毯，又看了一眼他，“你呢？”
“我……我不困。”
“谢谢。”
放倒座椅，她背对着男人侧躺下去。绒毯很大，足够将她整个人裹住。
“蒋巽鹄。”
“嗯？还是冷吗？”
“不是。”看不见人的时候，有些话倒是能说出口了，“我刚才……对你的语气很不好，抱歉。”
迟迟没有听到男人的回答，她攥紧了毯子，尴尬又窘迫，恨不得拉高毯子，将自己兜头罩住。
过了很久以后，男人缓缓道：“啊。”
语调低沉，尾音还发着抖，听上去不像是回应，更像是一句叹息。
“不是你的错，是我的问题。”蒋巽鹄道：“是我先问了你不想回答的问题。”
少女闭上了眼，攥着毯子的指尖用力到泛白。
“对不起，明明都说过……不会再逼你的。”
雨滴狠狠砸在玻璃上，声音大得像是恨不得将玻璃砸出个洞来。
好吵。
想把耳朵给堵住。少女拉高了毯子，像是察觉到危机的蜗牛，飞速地缩进了壳里。眼前漆黑一片，呼出的气息温热潮湿，在密闭的空间里不断盘旋。
“还是很冷吗？”看到她裹成一团，男人的语气有点为难，“车上好像没有毯子之类的东西了。”
“不冷。”她蒙着毯子说。
“什么？”
“我说不冷。”
“不冷就好。”没人再开口，气氛又陷入了尴尬，好在有雨声做背景，也不算太难熬。
“你先睡吧，等雨停了……我送你离开。”
也许是下雨，也许是毛毯太过温暖，大脑完全没有一点身处陌生处境该有的警惕，反而迟钝又笨重。
雨声逐渐削薄，意识拉长成线，如同纺锤丝一般在牵引下穿梭于布匹的各个空隙，最后……
咔的一声，丝线崩断。
意识彻底滑入黑暗。
无边的黑暗里浮现一点微光，人类趋光的本性驱使着她无意识地朝那个方向走去。
黑暗中看不清路，脚下踩着的东西像是地面，却又没有现实中那般可靠。
一不留神，右脚踩空，像是遇见了爱丽丝梦中的兔子洞，失重感袭来，她沉沉地坠了下去。
即使知道自己身处梦境，她还是害怕地闭上了眼睛。
“你不冷吗？”
梦里发生的事情真的很奇妙，即使闭上了眼，画面还是被强硬地塞进了脑子里。
她看见了五年前的她。
“你不冷吗？”一个身穿白色衬衫的男人好奇地看着她。
她循着声音望去，男人衣着朴素甚至有些寒酸，长相倒是极为突出。
最先看见的是他的唇。唇薄却天生带笑，鼻梁又高又挺，再往上，一双漂亮的眼睛，眼尾微微上翘，眼角内勾，标准的桃花眼。
但最引人注目的还是他的瞳仁，黝黑得如同一汪沉静的潭水，看着她时，便专心致志，连翘了几根头发丝都能从他的眸子里看得一清二楚。
“你不冷吗？”梦里的蒋巽鹄锲而不舍地追问。
她低头看了一眼自己的穿着，吊带牛仔裙，和他比起来确实有些清凉。
不过……看见她身上的裙子，他的第一反应居然是这个吗？
“你穿得这么少不冷吗？”
“不冷。”
话一出口，她愣了一下，这句话好像不久前她才说过。
一旁忽然冒出来一个看不清面孔的人，他捏着她的裙摆，凑过来道：“你这件裙子好眼熟啊，好像我之前看过的XXXX春夏成衣秀上的第……第五件还是第六件的吊带裙。在哪里买的，仿得还真像。”
“你是不是瞎啊。”不知从哪里又冒出来一个无面人，“你看看她的耳环，手提包和鞋，哪一个不比身上的裙子贵，怎么可能穿的仿品。”
瞬间，身边又冒出来了许多白衣黑脸的无面人，对着她的衣着评头论足。
她好似成为了展台上，用来展示商品的人偶模特。无数张嘴在她耳边叽叽喳喳，他们争吵着，手里拿着写着数字的标签。
她猜，那应该是代表着价格。
很快标签就被粘得到处都是，他们像是恨不得将她拆分成块，这样才可以计算清楚每一块的价值。
真讨厌啊。
她狠狠扯掉黏在身上的标签。
可刚扯掉一个，就立刻会有三四个出现，黏在同样的位置。像是难缠的寄生物，怎么除也除不干净。
“你冷不冷。”
蒋巽鹄不知什么时候来到了她的面前。
黑脸的无面人如同见了天敌一般，迅速退开，很快，她的周围成了真空地带。
男人一步一步朝她走来，轻轻抬手，就扯掉了一大把的标签，“秋天为什么要穿这么薄的衣服？”
难缠的标签到了男人手里就乖顺许多，扯掉了也不会再长出来。
为什么在她的梦里，蒋巽鹄才更像个主角？
委屈，烦躁，气愤，复杂的情绪挤占脑海，现在的她是个炸药桶，一点就着，“你能不能不要那么无聊，就不能夸一下我穿的裙子漂亮吗？一直问冷不冷，冷不冷，烦死了。”
叽里咕噜吼完一通后，她不由得愣了一下，这样的自己有点陌生。
蒋巽鹄刚才明明帮了她，她为什么还要冲他发火？她的脾气什么时候变这么差了？
她小心翼翼地抬眼，只见男人抿着唇，眼神欲言又止，看着很是无措，像是被她给吼懵了。
歉疚涌上心头，又被她给压了回去。在梦里，她没必要道歉。
许绒萤低头拧着衣角，本想找补，却又不自觉地说了句火上浇油的话，“你都不知道这个裙子有多贵。”
她在说什么啊？许绒萤懊恼地闭上了眼。
“裙子当然很漂亮。”蒋巽鹄像是回过了神，语气带着试探，“但是……今天的天气太冷了，这个时候穿，你会冻感冒的。”
“而且，比起漂亮，富裕那些华而不实的形容词，我更希望排在你名字前的是健康。”男人的语气极为真诚，“无论是金钱，外表还是别的什么东西，都不值得让你用身体健康来换。”
“你是最重要的。”
你是最重要的。
失重感骤然袭来，她努力地挣扎着，双手在空中乱舞，像是要抓住什么。
手心握住一抹温热，像是找到了锚点，她冷汗涔涔地从梦里醒来。
窗外，大雨滂沱，厚重的雨幕拢住窗户，她仍然什么也看不清。
和睡前相比，似乎什么都没变，她扫了眼手中握着的大手，一时语塞。
男人焦急地解释道：“刚才你好像做噩梦了，我想过去看看你的状况，结果就被……就被你给抓住了。”
“哦。”许绒萤面无表情地应了一声，放开了他的手。
睡了一觉后，脑子倒是清醒很多了，她靠着椅背，“蒋巽鹄。”
“嗯？”
“你说的那个地方，人少吗？”
男人愣住，过了很久才反应过来，她问的是什么。他张开嘴，过了好几秒才找回自己的声音，“嗯，人很少。”
“雨停了以后。”她说，“你带我去吧。”