汽车在沉默中驶离了沥青铺就的高速马路。一成不变的视野里逐渐出现了碎石块和泛黄的泥土，身下的车辆也因为不平坦的路面而轻轻摇晃起来。
好在，蒋巽鹄的车技不差，在九曲十八弯的山路上照样把车开得稳稳当当，速度均匀得令人发指。
她不知道距离目的地的还有多远，也并不想开口去问。明明车速已经很快了，但她却还想让他再开快一些。
还有多久才能到呢？
少女靠着椅背，偏头望着窗外。飞速滑过的模糊色块仿佛某种拗口生涩的公式，盯久了脑袋便如同灌了铅一般沉重，扎眼的频率也跟着越来越慢，最后不敌困意，干脆合上了。
等她再醒来时，车已经停了下来。
他们已经到了。
“我们到了，要下车看看吗？”
闻声，许绒萤眨了一下眼睛，后知后觉地侧过头。眼前出现的是一座极为简朴的农家小院。
隐隐泛着黄的砖墙，篱笆矮小而稀疏，也许是很久都没有人来维护，有几处甚至破了好几个大口。
屋顶看着却崭新至极，像是有人不久前才修缮过。黛青色的瓦片层层叠落，雨后的阳光洒落其上，替它镀上了一层浅浅的金，乍一看过去仿佛水面下翻跃的金鱼，鱼鳞齐密，又闪着细碎又耀眼的光芒。
不过，这间小院的布局有些奇怪。
不高也不矮的一道土墙将院子大喇喇地立在院子中间，硬生生将它从中间割开。
许绒萤按耐下疑问，解开安全带下了车，蒋巽鹄锁好车，紧随其后。
空气中弥漫着雨后特有的青草气息，刚下过一场雨，脚下的泥土十分柔软，有些像是绒毛细密的毛毯，却又有些区别。
走在上面，她不会陷下去，格外的踏实。
“这里是我的老家。”蒋巽鹄推开掉漆严重的木门，“十二岁以前，我一直生活在这里。”
也许是气候比较潮湿，木门底部长满了密密麻麻的苔藓，刷好的漆层吸饱了水，像是煮开了的滚水，鼓起了一个个大泡，风一吹，它们便干裂开来，露出裹在其中的原木色。
许绒萤跨过门扉，跟着他来到了院子里。土墙将院内两栋只有一层的砖楼分割开来。
明明是一家人，为什么还要特意竖起一道墙？
“毕竟是农村，条件肯定不太好，不过人少，风景也不错，天气好的时候，还能上山采采蘑菇。”蒋巽鹄一面绞尽脑汁地寻着它的优点，一面用余光小心翼翼地观察着少女的反应，“如果你不嫌弃的话……住在这里怎么样？”
对她来说，只是人少这一点就已经足够有吸引力了。
“我觉得很好。”
蒋巽鹄微微瞪大眼睛，一种明亮又轻盈的情绪充盈心脏，他勉强压下不断上扬的嘴角，轻咳一声，“因为很久都没有人住过了，所以……”
他环视了一圈，有些尴尬，“还要稍微收拾一下才能住人。”
“需要我帮忙吗？”
“不用。”蒋巽鹄连忙摆手拒绝，“你去车上坐着等吧，那里暖和一点。”
说罢，男人便又绕回了汽车附近，他脱下厚重的外套扔到驾驶座，挽起袖子，露出一截清瘦的小臂。他绕到后备箱，拎下一个灰色的旅行包，低头在里面翻找着什么，“其实这个打扫起来很快的，我一个人就可以。”
许绒萤也学着他的动作，扔下外套的一瞬间，空气中寒意骤然锐利起来，如同空气一般，无孔不入，只是几秒，她的手便有些僵硬了。
她一边哈着气暖手，一边小跑到男人身边，“两个人一起的话，可以更快。”
“真的不……”蒋巽鹄闻声抬头，正想要拒绝，看见少女单薄的穿着，“噌”地一下站起身，“你怎么把外套脱了？！”
“打扫的话，穿着外套应该很碍事吧。”
“你……你，我都说了，真的不用。”蒋巽鹄火急火燎地绕到副驾驶座，将她的外套扯了下来，展开，盖住少女有些颤抖的肩膀，压得紧紧的不留一丝缝隙。
他絮絮叨叨地念着什么，“山里这么冷，你还敢脱外套，真是……等会儿，我给你煮一碗姜汤，一定要喝了啊。”
“为什么不让我帮忙？”少女仰起脸，浅色的眸子里尽是疑惑，“打扫这样简单的事，我还是会干的。”
她撇开头，避开了男人的视线，抿住唇，艰难开口，“我把所有的钱都赔给了许屹，现在已经身无分文了，我付不起你的租金，所以……”
少女垂眼盯着自己的脚尖发起呆来，似乎是感觉有些难堪，不再开口。
少女的暗示足够明显，蒋巽鹄愣了一下，接着她的话说了下去，“所以……你是想用工作来抵？”
“……不行吗？”
他差点都忘了，少女的自尊心有多强。这么多年，他就从来没有见过她向谁示弱的样子。
这次不也是吗？即使处境已经那么糟糕了，她也从来没想过向别人寻求帮助，反倒是只想逃得远远的，像是生怕让人看见。
而且……脑海里忽然浮现出少女闭眼赴死的情形，她甚至想过去死，也不想被人同情。
酸意蔓入鼻腔，他咬住嘴角。如果不是恰好碰见了他，说不定，不知道什么时候她就从这个世界上消失了吧。
他从来就猜不透她的心里在想什么，也不知道她最需要的是什么。眼眶温热，他飞快地眨了几下眼睛，逼回泪意。
少女仰着小脸，白皙的皮肤在阳光下晶莹剔透，眼眸是近乎透明的琥珀色，眉头微撇，她咬着下唇，嘴角绷得很紧，似乎，只要他说一句不行，她便会立刻转身就走。
“当然不是。”蒋巽鹄叹了一口气，大脑疯狂地运转着斟酌词汇，他用着哄小孩子般的语气，“人一旦生病，就什么都干不了了。所以，你要先照顾好自己，不要让自己生病。”
他们靠得很近，她甚至能清晰地感受到他说话时喉腔的每一次震动。温热的气息随着语音落下的节奏而吐出，像是溢出的温水，悄无声息地卷上耳尖，激起一阵又一阵的痒意。
许绒萤就着他的手穿好外套，鼓着嘴道：“这个我当然知道。”
她将拉链拉到尽头，跃跃欲试地问他，“那接下来，我需要做什么？”
“我想一下。”蒋巽鹄扫了一圈院内，“你就先把院子里的杂草清理干净吧。”
“好。”许绒萤抬脚就往院内走，却被男人一把拉住。
“等等。”蒋巽鹄从旅行包的侧兜里掏出一副又厚又大的手套，递给她，“给，把这个戴上吧。”
院里原本有一小块类似于花田还是什么的东西，只不过久久没有人照料，野草疯长，早早就将这块划为了自己的地盘。
拔草这种事能有多难？
许绒萤浑身轻松地走到花田边，俯下身，双手拽住细长的草叶，手臂用力。
“咔。”
草叶从中间断裂开来。而她则因为力气用过了头，随着惯性前脚赶不上后脚地连连后退，最后以一个颇为狼狈的姿势跌坐在了地上。
嘶，好痛。
而一旁正检修水管的蒋巽鹄扔下工具就跑了过来，他扶着她站了起来，接过她手上的草叶扔在地上，语气焦急，“没事吧？摔倒哪了吗？”
许绒萤尴尬得不愿说话，却被男人误解了。
蒋巽鹄眼睛转得极快，一面还分出心替她轻轻拍着手上和腿上的尘土，一着急，便忘了两人含糊不清的关系，顾不上称呼的事，“绒绒，说话？摔伤了吗？身上哪些地方感觉痛？”
“就不小心摔了一跤。”许绒萤一脸黑线，觉得他反应过度，“我没事，一点事都没有。”
说完怕他不信，还在他面前转了一圈。
“你看。”许绒萤说，“我说了没事吧。”
“这个杂草可能比较难清，等会儿我来吧。”蒋巽鹄抓住她两只手腕，摁住她，抢在她之前煞有介事地开口，“我突然想起屋里的饭桌还没擦，抹布在我的旅行包里，你去里面找找。马上就快到吃饭的时间了，还是这个更要紧一些。”
“……那好吧。”
许绒萤将手套脱了下来，递给他，“这个给你。”
“这个还是你戴着吧。”蒋巽鹄低着头将手套给她套了回去，“家里的热水器我还没修好，现在没有热水，山里这个时候的水冷得冻骨头，戴着防止被冻伤。”
“你还会修热水器？”许绒萤微微瞪大了眼睛，不可思议地看着他，“这么厉害。”
少女突来的一句夸赞太过直白，蒋巽鹄被这短短的一句话砸得晕头转向，他抬手擦了擦鼻尖，压下上翘的嘴角，状似毫不在意地道：“还好吧。”
想不到蒋巽鹄还有这个技能，许绒萤好奇地问：“你什么时候学会的？”
“嗯……”蒋巽鹄仔细回忆了片刻，“很小的时候就会了。”
他抬眼看她，“那个时候家里比较穷，付不起修理费，就只能自己学着做了。”
好在，蒋巽鹄的车技不差，在九曲十八弯的山路上照样把车开得稳稳当当，速度均匀得令人发指。
她不知道距离目的地的还有多远，也并不想开口去问。明明车速已经很快了，但她却还想让他再开快一些。
还有多久才能到呢？
少女靠着椅背，偏头望着窗外。飞速滑过的模糊色块仿佛某种拗口生涩的公式，盯久了脑袋便如同灌了铅一般沉重，扎眼的频率也跟着越来越慢，最后不敌困意，干脆合上了。
等她再醒来时，车已经停了下来。
他们已经到了。
“我们到了，要下车看看吗？”
闻声，许绒萤眨了一下眼睛，后知后觉地侧过头。眼前出现的是一座极为简朴的农家小院。
隐隐泛着黄的砖墙，篱笆矮小而稀疏，也许是很久都没有人来维护，有几处甚至破了好几个大口。
屋顶看着却崭新至极，像是有人不久前才修缮过。黛青色的瓦片层层叠落，雨后的阳光洒落其上，替它镀上了一层浅浅的金，乍一看过去仿佛水面下翻跃的金鱼，鱼鳞齐密，又闪着细碎又耀眼的光芒。
不过，这间小院的布局有些奇怪。
不高也不矮的一道土墙将院子大喇喇地立在院子中间，硬生生将它从中间割开。
许绒萤按耐下疑问，解开安全带下了车，蒋巽鹄锁好车，紧随其后。
空气中弥漫着雨后特有的青草气息，刚下过一场雨，脚下的泥土十分柔软，有些像是绒毛细密的毛毯，却又有些区别。
走在上面，她不会陷下去，格外的踏实。
“这里是我的老家。”蒋巽鹄推开掉漆严重的木门，“十二岁以前，我一直生活在这里。”
也许是气候比较潮湿，木门底部长满了密密麻麻的苔藓，刷好的漆层吸饱了水，像是煮开了的滚水，鼓起了一个个大泡，风一吹，它们便干裂开来，露出裹在其中的原木色。
许绒萤跨过门扉，跟着他来到了院子里。土墙将院内两栋只有一层的砖楼分割开来。
明明是一家人，为什么还要特意竖起一道墙？
“毕竟是农村，条件肯定不太好，不过人少，风景也不错，天气好的时候，还能上山采采蘑菇。”蒋巽鹄一面绞尽脑汁地寻着它的优点，一面用余光小心翼翼地观察着少女的反应，“如果你不嫌弃的话……住在这里怎么样？”
对她来说，只是人少这一点就已经足够有吸引力了。
“我觉得很好。”
蒋巽鹄微微瞪大眼睛，一种明亮又轻盈的情绪充盈心脏，他勉强压下不断上扬的嘴角，轻咳一声，“因为很久都没有人住过了，所以……”
他环视了一圈，有些尴尬，“还要稍微收拾一下才能住人。”
“需要我帮忙吗？”
“不用。”蒋巽鹄连忙摆手拒绝，“你去车上坐着等吧，那里暖和一点。”
说罢，男人便又绕回了汽车附近，他脱下厚重的外套扔到驾驶座，挽起袖子，露出一截清瘦的小臂。他绕到后备箱，拎下一个灰色的旅行包，低头在里面翻找着什么，“其实这个打扫起来很快的，我一个人就可以。”
许绒萤也学着他的动作，扔下外套的一瞬间，空气中寒意骤然锐利起来，如同空气一般，无孔不入，只是几秒，她的手便有些僵硬了。
她一边哈着气暖手，一边小跑到男人身边，“两个人一起的话，可以更快。”
“真的不……”蒋巽鹄闻声抬头，正想要拒绝，看见少女单薄的穿着，“噌”地一下站起身，“你怎么把外套脱了？！”
“打扫的话，穿着外套应该很碍事吧。”
“你……你，我都说了，真的不用。”蒋巽鹄火急火燎地绕到副驾驶座，将她的外套扯了下来，展开，盖住少女有些颤抖的肩膀，压得紧紧的不留一丝缝隙。
他絮絮叨叨地念着什么，“山里这么冷，你还敢脱外套，真是……等会儿，我给你煮一碗姜汤，一定要喝了啊。”
“为什么不让我帮忙？”少女仰起脸，浅色的眸子里尽是疑惑，“打扫这样简单的事，我还是会干的。”
她撇开头，避开了男人的视线，抿住唇，艰难开口，“我把所有的钱都赔给了许屹，现在已经身无分文了，我付不起你的租金，所以……”
少女垂眼盯着自己的脚尖发起呆来，似乎是感觉有些难堪，不再开口。
少女的暗示足够明显，蒋巽鹄愣了一下，接着她的话说了下去，“所以……你是想用工作来抵？”
“……不行吗？”
他差点都忘了，少女的自尊心有多强。这么多年，他就从来没有见过她向谁示弱的样子。
这次不也是吗？即使处境已经那么糟糕了，她也从来没想过向别人寻求帮助，反倒是只想逃得远远的，像是生怕让人看见。
而且……脑海里忽然浮现出少女闭眼赴死的情形，她甚至想过去死，也不想被人同情。
酸意蔓入鼻腔，他咬住嘴角。如果不是恰好碰见了他，说不定，不知道什么时候她就从这个世界上消失了吧。
他从来就猜不透她的心里在想什么，也不知道她最需要的是什么。眼眶温热，他飞快地眨了几下眼睛，逼回泪意。
少女仰着小脸，白皙的皮肤在阳光下晶莹剔透，眼眸是近乎透明的琥珀色，眉头微撇，她咬着下唇，嘴角绷得很紧，似乎，只要他说一句不行，她便会立刻转身就走。
“当然不是。”蒋巽鹄叹了一口气，大脑疯狂地运转着斟酌词汇，他用着哄小孩子般的语气，“人一旦生病，就什么都干不了了。所以，你要先照顾好自己，不要让自己生病。”
他们靠得很近，她甚至能清晰地感受到他说话时喉腔的每一次震动。温热的气息随着语音落下的节奏而吐出，像是溢出的温水，悄无声息地卷上耳尖，激起一阵又一阵的痒意。
许绒萤就着他的手穿好外套，鼓着嘴道：“这个我当然知道。”
她将拉链拉到尽头，跃跃欲试地问他，“那接下来，我需要做什么？”
“我想一下。”蒋巽鹄扫了一圈院内，“你就先把院子里的杂草清理干净吧。”
“好。”许绒萤抬脚就往院内走，却被男人一把拉住。
“等等。”蒋巽鹄从旅行包的侧兜里掏出一副又厚又大的手套，递给她，“给，把这个戴上吧。”
院里原本有一小块类似于花田还是什么的东西，只不过久久没有人照料，野草疯长，早早就将这块划为了自己的地盘。
拔草这种事能有多难？
许绒萤浑身轻松地走到花田边，俯下身，双手拽住细长的草叶，手臂用力。
“咔。”
草叶从中间断裂开来。而她则因为力气用过了头，随着惯性前脚赶不上后脚地连连后退，最后以一个颇为狼狈的姿势跌坐在了地上。
嘶，好痛。
而一旁正检修水管的蒋巽鹄扔下工具就跑了过来，他扶着她站了起来，接过她手上的草叶扔在地上，语气焦急，“没事吧？摔倒哪了吗？”
许绒萤尴尬得不愿说话，却被男人误解了。
蒋巽鹄眼睛转得极快，一面还分出心替她轻轻拍着手上和腿上的尘土，一着急，便忘了两人含糊不清的关系，顾不上称呼的事，“绒绒，说话？摔伤了吗？身上哪些地方感觉痛？”
“就不小心摔了一跤。”许绒萤一脸黑线，觉得他反应过度，“我没事，一点事都没有。”
说完怕他不信，还在他面前转了一圈。
“你看。”许绒萤说，“我说了没事吧。”
“这个杂草可能比较难清，等会儿我来吧。”蒋巽鹄抓住她两只手腕，摁住她，抢在她之前煞有介事地开口，“我突然想起屋里的饭桌还没擦，抹布在我的旅行包里，你去里面找找。马上就快到吃饭的时间了，还是这个更要紧一些。”
“……那好吧。”
许绒萤将手套脱了下来，递给他，“这个给你。”
“这个还是你戴着吧。”蒋巽鹄低着头将手套给她套了回去，“家里的热水器我还没修好，现在没有热水，山里这个时候的水冷得冻骨头，戴着防止被冻伤。”
“你还会修热水器？”许绒萤微微瞪大了眼睛，不可思议地看着他，“这么厉害。”
少女突来的一句夸赞太过直白，蒋巽鹄被这短短的一句话砸得晕头转向，他抬手擦了擦鼻尖，压下上翘的嘴角，状似毫不在意地道：“还好吧。”
想不到蒋巽鹄还有这个技能，许绒萤好奇地问：“你什么时候学会的？”
“嗯……”蒋巽鹄仔细回忆了片刻，“很小的时候就会了。”
他抬眼看她，“那个时候家里比较穷，付不起修理费，就只能自己学着做了。”