乔明川穿着黑色衬衫，整个人近乎要与夜幕融为一体。
随着她走上公交车的步伐，别在左胸上的胸针的星星吊坠轻轻地晃了一下。
今天，蓝星把胸针放在她手心里，说这是蓝点准备在今年四月送给她的生日礼物。
去年圣诞节，蓝点也送了个礼物给她，是一个和这个胸针长得差不多的发卡，都属于是小学生会爱不释手的小玩意儿，但她们已经念高二了。其实乔明川一直没懂蓝点为什么送她这种东西。
那时收到发卡，乔明川将嘴角咧得很高，用假声说道：“天呐！谢谢宝贝！我好喜欢！”
她知道蓝点会很满意这种浮夸的回应。
果不其然，蓝点扑过来抱住她的胳膊：“你喜欢就好！我好开心！”
乔明川也一直没懂为什么蓝点会这么喜欢和人肢体接触。
公交车里只有司机和乔明川，窗外的巨大黑幕唰唰闪过路灯，蓝点以前说过，这个画面好像怪兽口腔里的一排整洁且发光的牙齿。
同样的，乔明川并不是太明白这个比喻的重点和所要表达的意思。
下车前，她回头笑得很灿烂：“司机叔叔辛苦了，再见！”
司机愣住了，她也愣住了。
这种古怪又积极的行为实在太像蓝点了。
蓝点，一个她认识不到一年便遭遇车祸去世的同学。
今天乔明川穿成这样是为了参加她的葬礼。
爸爸在车站等她，但是乔明川第一眼看到的不是爸爸本人，而是先透过公交车站的广告牌透明挡板的反射，发现了爸爸毛发稀疏的后脑勺，如同一块因为放太久而出现几块霉斑的白吐司，有点可怜，也有点可笑。
“爸。”乔明川乖巧地喊了一句后，视线依旧停留在广告牌上的爸爸的后脑勺。
爸爸笑得露出牙龈，酒精味从牙缝里钻出来扑到乔明川脸上。他喊着她的小名：“哎，川川。”
然后，他们就沉默了下来。
她很容易地从爸爸的表情上，猜到他开了才半年的自媒体公司应该总体上运营得还行，但又没有太大的突破。
家庭氛围取决于父母的心情，父母的心情又取决于工作顺利与否，乔明川也忘记了自己到底什么时候参透这件事的。“外面的心情就放在外面，别带回家”这句话里的道理从未假模假样地发生在他们的家，那些无法示人的丑恶面孔，那些最深处的暴怒和狠戾，全部都会被摆在家里。
不过，尽管彼此歇斯底里到仿佛要把面皮都撕破，露出里面跳动扭曲的肌肉和汩汩流动的鲜血，他们也依然无论如何都分不开，紧紧拧在一起，像一团解不开的头发结。
所以乔明川一向觉得家人才是世界上最了解彼此的人。也只有家人，才能在明知对方最深处的恶以后，还能互相深爱着并不离不弃。
在沉默中，胸针下的几缕星星吊饰晃得叮当响，爸爸说：“你这个小玩意儿也太吵了。”
乔明川没回答。她没有打算告诉他，这条路一到晚上就安静得吓人，一个人走其实是有点可怕的。所以吵才好。吵得像有人作陪一样才好。
到家以后，打开门，才走到玄关处，来自客厅的暖黄色灯光迎过来，而乔明川穿得一身黑，光并没有温馨地落在她身上，唯有皮鞋上的方钻一下子显得耀武扬威。
脚上的皮鞋是她众多皮鞋里最新的一双。她高一那年念的是国际校，每天都在穿英伦风的制服，为了搭配买了无数款式的皮鞋。但也不过一年而已，乔明川得知家里经济运转艰难，也许没有办法送她出国留学了。她还没有来得及和脚上这一双磨合好，便转学到云江七中，公立校的校服只有运动服，只用得着穿运动鞋或者板鞋，所有的皮鞋都彻底搁置，这是转学后第一次穿。
她蹲下来脱掉鞋再小心翼翼地脱掉袜子，脚后跟的水泡不知道什么时候被磨破掉，和袜子粘连在一起。爸爸把鞋子随脚一踢，一只从她眼前飞过，一只差点打到她脸上。
妈妈走过来把爸爸的鞋子摆正，柔声问道：“川川吃晚饭了吗？”
“吃了。”
“再坐过来吃点。你妈妈今天坐了一桌好菜。”爸爸说。
“好。”
越在昏暗处，乔明川的散光视力就越严重，哪怕只是皮鞋上的钻光也长出刺猬模样，令她眼花缭乱。她把鞋子放进柜子深处，一转头看见爸爸“啪”得一下按下水晶灯的按钮，那盏和房子一起买下的水晶灯的光立刻在他头上的天花板不停流转，无量光明，仿佛来自琉璃世界。
但琉璃世界一定高洁无暇吗？
她垂下眼躲避着灯光，忽然感受到自己冰冷了一天的手指，想起这学期开学第一天的午休，蓝点紧紧地握着她的指尖，眼睛很亮，好像繁星闪烁：“这下暖和一点了吗？”
乔明川看不清这个世界所有的光，但是蓝点眼里的光，她看得很清楚。
一家人坐下吃饭，爸爸铺垫了很多句寒暄和家常，乔明川站起来装牛肉丸子汤，又看到爸爸毛发稀薄的后脑勺。
实在可怜。
她喝了两口，不经意道：“那个账号我就不干啦，这学期学习任务挺重的。”
爸爸终于放松地笑了：“哎是，学习重要。就交给公司里的人吧，反正你也一直只写文本，粉丝不会发现换人运营的。”
“嗯。”
乔明川盯着汤里倒映的水晶灯被浮上来的油花隔成一小圈一小圈的。她心想，也有一种可能——光本身就无法令人看得清晰，但如果是这样，她那时又到底是怎么看清蓝点眼里的光呢？
乔明川并不喜欢七中，原因很简单，她觉得七中的人都实在太土了。那种没见过世面的土，只固守眼下，偶有展望未来，也仅限于展望恋爱。
走进七中的第一天，她瞥见大多同学书包和鞋子的品牌，坚信这群人里有百分之九十九都在相信星座运势和配对。
才刚迈上楼梯，她就听见一个女生咋咋呼呼地说：“阿星！星座运势说水瓶座九月得注意肠胃。那我们这个月还是别偷吃夜宵了吧。”
没等女生身边的男生回答，乔明川就忍不住带着“果不其然”的自信看了过去。和她定期修剪的眉毛不同，女生的眉毛还是没有什么形状的自然模样，随表情轻轻上扬，平刘海被风吹成中分，懒懒地趴在额头边，很滑稽，却也有点可爱。
或许是乔明川的眼神里多少还带了点鄙夷，女生察觉后用袖子捂着嘴悄声说：“阿星……有人瞪我……”
“你仔细看看的话，我也在瞪你。”男生发话。
乔明川这时才挪开眼看到男生的样貌，他们应该是对双胞胎，不过显然，就算长得一样，女生也可爱太多。
“她也瞪了你啊……”女生压低了声音但还是被乔明川听见了。
“哪啊？”男生东张西望起来。
乔明川从鼻子里发出一声笑，收回目光，加快了脚步和他们拉开距离。
“她还笑我们啊！”见她走远，女生的声音大了起来，在背后说道。
乔明川愈发觉得好笑，很久没见到这么没心眼的人了。眉毛，刘海，表情，说的话，都没什么心眼。
如果能在一个班的话，应该还挺好玩的——这个想法从她脑海里一闪而过。
那个没心眼的女生就是蓝点，后来的的确确就和她同班。
但对乔明川来说，这也不代表着什么。清高不是错，委屈自己才是错，毕竟她依旧觉得全七中人都是土包子，更何况是对星座坚信不疑的蓝点。
她根本没有打算在这种地方交朋友。
但有些人会擅自地将她当作朋友，譬如她在高二十班的第一位同桌，大名叫孔思妍，青春痘长了大半张脸，手脚细长脑袋大，活脱地像个螳螂。乔明川每次在父母面前提起孔思妍，都直接用螳螂当作代称。不重要的人，真的毫无必要在彼此的生活中留下太正式的名字。
孔思妍其实是个善良的女孩，知道乔明川是刚转学来并在年段上没有任何朋友，就会在中午放学后，叫上乔明川和她的别班朋友一起去食堂吃饭。
乔明川没有拒绝，因为食堂要找个好位置吃饭并不容易，能有人能帮她占座是件好事。
一阵时间后，她隐约能感觉到孔思妍的那群朋友并不太喜欢她，那些词汇不用猜就知道了，什么大小姐病、做作、自以为是之类的。而这些词汇来源仅仅是因为她会抹防晒霜和擦润唇膏地来上学，以及走路总是下巴扬起身板挺正。
每次他们趁她低头吃饭在空中交换眼色时，她都在想，是你们太脆弱了。
孔思妍还是很善良，会一副为难状，拐弯抹角地问：“明川，读国际校的人都是什么样子呀？”
乔明川头也不抬：“没什么特别，就是普通学生的样子。”
孔思妍支支吾吾的，半天没斟酌出下一句话，乔明川这时恶趣味地看向她，补充道：“但可能和我们有一点儿不同吧，他们都更做作。”
孔思妍愣了一下，放松地笑起来，乔明川第一次觉得这位同桌也不怎么善良。
那句话比乔明川想象中有用，那群男生女生至少不会再在她低头时眉飞色舞，至于背后有没有就不得而知了，可这并不值得在意，她也懒得求证。
我的日子进行得下去就好，其他人随便，是谁，是如何，是怎样，一切都无所谓。乔明川便是抱着这种想法开始了在云江七中的生活。
“乔明川，回头！”
开学半个学期，这是蓝点在十班和她说的第一句话。
然后，一个黑板擦飞过来正中她额头。
她冷冷地瞥了眼那群恰好看到这场闹剧而发笑的同学，心想，一会儿就要公布半期考排名，你们倒很有闲心玩乐的。尤其还有你，蓝点，在七中这种烂学校还能一直拿那么烂的的成绩，没心眼到连读书都不花心思，稍微关心点分数和自己的未来吧。
但是她也没有想过自己为什么开学后这么在意蓝点的成绩。很自然而然，仿佛本该这样。
乔明川用手背擦了擦额头上的粉灰，假意一笑，转过身继续擦黑板。
“对不起啊，我不是那个意思，本来是想叫你躲一下的……”蓝点急冲冲地跑过来说。
“我知道。没关系。”
“也不懂是哪个混蛋丢的黑板擦，不然我肯定会把他抓来和你道歉的！但是刚刚你被大家笑还是算我的锅吧！真的对不起！”
“被笑砸中后脑勺和被笑砸中额头区别不大。”
“有道理……不过……”
蓝点念叨着，在她的背后绕了一圈站到另一侧，乔明川能感受到蓝点的目光多热切地放在她的侧脸，握着黑板擦的手顿了一顿，忽然觉得自己该擦掉的不是额头上和黑板上的粉灰，而是嘴唇上亮晶晶的润唇膏。
蓝点倏地伸出手悬在她眼前，乔明川睁大眼，莫名捏紧了黑板擦，蓝点又把手收回去，说：“还是有一点点脏脏的没擦掉。”
乔明川放下黑板擦，转过身，才发现蓝点今天穿的卫衣的领子又厚又高，脑袋显得小小一个像是好不容易钻出来的一样。
她用手指抹了一下额头，问：“还有吗？”
十月的天气还没有转得太凉，蓝点的脸在厚衣服里被捂得红扑扑的，凑近了，伸出手轻轻蹭了蹭乔明川的额头，然后歪着头认真看，咧嘴一笑：“现在没啦！”
乔明川被砸中的脑袋似乎有些反应迟钝，现在才开始发作，变得晕晕的。
半期考成绩公布时，乔明川除了看自己的成绩，点了点头尚算满意，照例顺带看了一下蓝点的，也照例地有点愤慨——班级排名二十七，年段排名三百二十五，这人到底怎么考成这样的？
她边想边不由地往蓝点的位置看去。
蓝点和她的同桌罗琳好像在吵架。
中午放学，罗琳径直独自走出班门，而蓝点却走向乔明川，送给她一袋从学校便利店买的小饼干：“虽然你觉得没关系，但我觉得还是挺有关系的啦。”
乔明川有些诧异地抬头，蓝点活泼地笑了笑，就一个人跑开了。
她在座位上，握紧包装袋，齿轮口像小狗的牙齿轻轻陷进她的手心，皱褶声缓慢且细微，在聒噪吵闹的课后，只有乔明川能听见。
“思妍，我今天中午不和你们一起吃饭了，以后也不了。”
乔明川终于将那早就该说出口的拒绝抛出去，并决定去问蓝点要不要一起吃午饭。
刚站起身，她就看见蓝点追向了班长涂子录。
算了，不重要。她只站在了原地。
乔明川在第三次独自前往食堂的路上，被蓝点叫住了。
“乔明川，回头！一个人吗？和我还有罗琳一起呗！”
乔明川松了松总是挺得很直的背，转身那刻，迅速地用手背抹掉了润唇膏，歪着头笑道：“好啊！”
故事很简单，从那天起，逐渐且自然而然地，她们三个成为了朋友——不过，事实和这个转折句有一点偏差，这个过程中，乔明川并没有太自然，罗琳或许也没有。只有蓝点一个人很自然，且她单纯地认为乔明川和罗琳都和她一样自然。
但很神奇的是，由于蓝点实在很没心眼，乔明川和罗琳也都会不自觉地跟着，表现出一副很没心眼的样子。虽然只是面上，却也够她们三个成为别人眼里很亲密的朋友了。
而更神奇的不止于此。乔明川和父母说起蓝点这个人时，忘记取一个有标志性特征的外号，而是直接用了大名。
蓝点。
她反应过来以后，觉得算了就这样吧，蓝点就跟她的名字一样简单，用不着多余的描述来概括了。
她转学后没多久，爸爸追赶时代风向，抱着东山再起的宏图壮志，开了一家新媒体公司。
但追赶时代风向，只有两个结果，要么顺风而行，要么被风扇一巴掌。
爸爸公司手下十几个账号和博主都几乎都没有起色，寥寥无几的点赞和评论，还大多是自家买的水军营造出来的。
直到爱看惊悚小说和恐怖电影的乔明川随手做了个都市志怪广播故事账号，她写文本，再让公司里声音好听的网红姐姐帮忙念，这才有了第一个破万的点击量。
即使她一开始只是为了好玩，到后面也不自觉地开始为了忽上忽下的数据而难过。
人比想象中还要容易被好成绩绑架，更何况她可能也不止被自己的成绩绑架，还有妈妈在饭桌嫌家用太少，爸爸看她时多了几丝“你也不过如此，别以为自己翅膀硬了”的意味。
她像是有了动物界的刻板行为，一有空就掏出手机看数据，见缝插针，到后面连上课也会忍不住看。
很快，乔明川就被年段长屹耳刘抓到上课玩手机，全校广播批评，当众宣布惩罚了三千字检讨。
她必须得承认，这是一件很耻辱的事情，以至于孔思妍和她的朋友们站在窗户边听广播，边同情地看过来时，她真的很想发疯地往她们脸上撒一把沙子。
——“明川，别管屹耳刘，全年段的人都被骂过了啦，就当是俄罗斯转盘吧，总会被轮到的嘛，区别在早晚而已。”
凭什么。凭什么。凭什么。
你们是俄罗斯转盘的游戏玩家，一定会有人中子弹，但我和你们这群土包子一点也不一样。
——“高兴点啦，想想我们今天中午吃什么！”
高兴？怎么高兴？不是谁都能这么没心眼，不是谁都和你一样毫无抱负和野心，不是谁都在奇耻大辱之后还能想着吃饭的事情。
——“大不了我和罗琳一起帮你写嘛，别难过了。”
乔明川攥紧手中的笔，觉得自己的心脏在不停尖叫，最外层的皮似乎在崩裂瓦解，即将亮出深埋着的獠牙和腥臭的骨血。
——“你能不能闭嘴安静点啊，蓝点！”
喊出蓝点的名字那瞬间，乔明川清醒了。
最终她的沙子撒向的人竟是蓝点。
她后悔万分地看见那把笔飞出去，在面前的人的校服上画了长长一道，再重重摔落。
蓝点先是一愣，眼泪慢慢浮上来，欲哭却又装作坚强：“明川，我知道你现在在气头上，那我晚点再来找你。”
说完，她飞快地跑走了。
罗琳在旁边，淡淡地说：“乔明川，你过分了。”
乔明川甚至很难盘算出自己究竟该回“那又怎样”，还是“我知道”，只是一直往前盯着蓝点离开的方向。
“我也这么过分过。”罗琳继续说，“幸好蓝点很好哄。”
乔明川并不是太喜欢罗琳。但凡是个中小学期间玩过些好学生把戏的人，都能看出来罗琳是典型的为了面子而不敢表现努力的人，实际上眼睛只看向年段上排名前三的尖子生，其余人全是考上重本路上的泡沫。
常常蓝点眉飞色舞地讲话，罗琳都不知神游到哪去，还一脸笑呵呵的表情附上应和。每到这时，乔明川都敢确认罗琳和蓝点的友情，无非也等同于她和孔思妍的友情，只图便利。
难得有一次信息课，蓝点一个人疯疯地直接飞奔去机房，她需要单独面对罗琳，这会儿罗琳还习惯性笑嘻嘻的，等着应和，等着敷衍。
而乔明川不像蓝点可以不断地讲话，从教室到机房的那么一小段距离里，她们之间深埋的尴尬这才露出真面目。
“你平时写课外题目吗？”罗琳的语气很轻松，仿佛乔明川的回答很无关紧要，真的只是随口拉了个话题解闷。
“学校的作业都要写不完了。”乔明川很快地说。这种模版式的答复毫无技巧，无需过脑。半期考拿理科年段第三名的就是她，罗琳必然不可能只当她是泡沫。
“也对，而且我数学作业就没做过几次。”罗琳耸耸肩。而乔明川自然也很清楚，罗琳选择不写数学作业的真正理由是她把时间全花在课外题上了，相比之下，七中的日常作业里有含金量的没几道，但若是翻到背面，就可以看见罗琳将压轴大题写得很完整。
“我还是会写一写啦，毕竟写起来挺简单的，也不花时间啊。难度和考试也差不太多。”
言下之意——我只需要写学校作业就能考到年段前三。
乔明川看着罗琳的笑慢慢地挂不住脸，她知道罗琳也不喜欢她。
所以，乔明川一点也没有相信罗琳的话。
何况世界上不会有人和家人一样，看过彼此最丑恶的面孔还能选择相亲相爱。她更相信那片刻蓝点一定看见了她眼睛里弥漫的如沼气般的狠毒。
她没有主动求和，也没有期盼蓝点会回来找她。
第二天中午放学，她自知所有的好故事都到此为止，沉默地收拾好桌面，没有看任何人，挺直腰背，扬起下巴，走向食堂。
“乔明川，回头！”
她觉得每次蓝点说这句话时都像在施咒语。
因为乔明川真的一定会回头。
乔明川曾经在日记里写罗琳好聪明，孔思妍好善良，涂子录好负责，薛熠好搞笑，日记只写到这里，还有没写下的是——罗琳太小心眼，孔思妍太虚伪，涂子录太死板，薛熠太小丑，你们统统都令人烦躁。
和一个人的距离远近，取决于能在这个人面前坦露百分之几的自己。而乔明川连写日记都不诚实，好像连和自己都无比遥远。
“有时候，我会看见蓝点跑向涂子录的样子，脸颊飞红，就像那天给我擦额头上的灰时那样。”
后面的话也没有往下写了。或者很难得的，根本不存在什么准确的话，而是一段冗长的高频耳鸣。
饭桌上，蓝点为了和她和好正努力卖弄言语，讲着讲着开始词穷，干脆撒起娇：“你就原谅我嘛，好不好，好不好，好不好。”
乔明川觉得有点好笑：“是我做错了，又不是你做错了，怎么变成你求我原谅。”
“啊？”蓝点愣了一下，若有所思，“每次吵架，大家都说我好吵叫我闭嘴，所以我一直觉得好像无论事情怎样，都是我做错了。”
乔明川的心尖忽然涩涩的。
鬼使神差，她说：“我给你听个东西。”
一顿饭结束，走回班的路上，午休打铃，这个期间蓝点带着耳机听完了乔明川在账号里发布的三个故事。
“这个账号是你的秘密吗？”蓝点摘下耳机问。
不是。
她真的秘密是日记里没写完的话，还有为了显得亲近便再也没有涂上的润唇膏。
但她不诚实，所以说：“是的。”
“好！我不会告诉任何人的！”蓝点的表情像是获得了宝藏，兴奋且神秘，握紧她的手，“你一定要一直一直做下去，每个视频我都会追的，我也好喜欢鬼故事。”
如果是孔思妍或者什么别人，对她写的东西定位理解偏差，单薄地称为鬼故事，大约又要在心里冷笑，把这个人的愚蠢变成日记里没说完的话。
“嗯。”
但是，说是鬼故事也没有什么不对啊。
随着她走上公交车的步伐，别在左胸上的胸针的星星吊坠轻轻地晃了一下。
今天，蓝星把胸针放在她手心里，说这是蓝点准备在今年四月送给她的生日礼物。
去年圣诞节，蓝点也送了个礼物给她，是一个和这个胸针长得差不多的发卡，都属于是小学生会爱不释手的小玩意儿，但她们已经念高二了。其实乔明川一直没懂蓝点为什么送她这种东西。
那时收到发卡，乔明川将嘴角咧得很高，用假声说道：“天呐！谢谢宝贝！我好喜欢！”
她知道蓝点会很满意这种浮夸的回应。
果不其然，蓝点扑过来抱住她的胳膊：“你喜欢就好！我好开心！”
乔明川也一直没懂为什么蓝点会这么喜欢和人肢体接触。
公交车里只有司机和乔明川，窗外的巨大黑幕唰唰闪过路灯，蓝点以前说过，这个画面好像怪兽口腔里的一排整洁且发光的牙齿。
同样的，乔明川并不是太明白这个比喻的重点和所要表达的意思。
下车前，她回头笑得很灿烂：“司机叔叔辛苦了，再见！”
司机愣住了，她也愣住了。
这种古怪又积极的行为实在太像蓝点了。
蓝点，一个她认识不到一年便遭遇车祸去世的同学。
今天乔明川穿成这样是为了参加她的葬礼。
爸爸在车站等她，但是乔明川第一眼看到的不是爸爸本人，而是先透过公交车站的广告牌透明挡板的反射，发现了爸爸毛发稀疏的后脑勺，如同一块因为放太久而出现几块霉斑的白吐司，有点可怜，也有点可笑。
“爸。”乔明川乖巧地喊了一句后，视线依旧停留在广告牌上的爸爸的后脑勺。
爸爸笑得露出牙龈，酒精味从牙缝里钻出来扑到乔明川脸上。他喊着她的小名：“哎，川川。”
然后，他们就沉默了下来。
她很容易地从爸爸的表情上，猜到他开了才半年的自媒体公司应该总体上运营得还行，但又没有太大的突破。
家庭氛围取决于父母的心情，父母的心情又取决于工作顺利与否，乔明川也忘记了自己到底什么时候参透这件事的。“外面的心情就放在外面，别带回家”这句话里的道理从未假模假样地发生在他们的家，那些无法示人的丑恶面孔，那些最深处的暴怒和狠戾，全部都会被摆在家里。
不过，尽管彼此歇斯底里到仿佛要把面皮都撕破，露出里面跳动扭曲的肌肉和汩汩流动的鲜血，他们也依然无论如何都分不开，紧紧拧在一起，像一团解不开的头发结。
所以乔明川一向觉得家人才是世界上最了解彼此的人。也只有家人，才能在明知对方最深处的恶以后，还能互相深爱着并不离不弃。
在沉默中，胸针下的几缕星星吊饰晃得叮当响，爸爸说：“你这个小玩意儿也太吵了。”
乔明川没回答。她没有打算告诉他，这条路一到晚上就安静得吓人，一个人走其实是有点可怕的。所以吵才好。吵得像有人作陪一样才好。
到家以后，打开门，才走到玄关处，来自客厅的暖黄色灯光迎过来，而乔明川穿得一身黑，光并没有温馨地落在她身上，唯有皮鞋上的方钻一下子显得耀武扬威。
脚上的皮鞋是她众多皮鞋里最新的一双。她高一那年念的是国际校，每天都在穿英伦风的制服，为了搭配买了无数款式的皮鞋。但也不过一年而已，乔明川得知家里经济运转艰难，也许没有办法送她出国留学了。她还没有来得及和脚上这一双磨合好，便转学到云江七中，公立校的校服只有运动服，只用得着穿运动鞋或者板鞋，所有的皮鞋都彻底搁置，这是转学后第一次穿。
她蹲下来脱掉鞋再小心翼翼地脱掉袜子，脚后跟的水泡不知道什么时候被磨破掉，和袜子粘连在一起。爸爸把鞋子随脚一踢，一只从她眼前飞过，一只差点打到她脸上。
妈妈走过来把爸爸的鞋子摆正，柔声问道：“川川吃晚饭了吗？”
“吃了。”
“再坐过来吃点。你妈妈今天坐了一桌好菜。”爸爸说。
“好。”
越在昏暗处，乔明川的散光视力就越严重，哪怕只是皮鞋上的钻光也长出刺猬模样，令她眼花缭乱。她把鞋子放进柜子深处，一转头看见爸爸“啪”得一下按下水晶灯的按钮，那盏和房子一起买下的水晶灯的光立刻在他头上的天花板不停流转，无量光明，仿佛来自琉璃世界。
但琉璃世界一定高洁无暇吗？
她垂下眼躲避着灯光，忽然感受到自己冰冷了一天的手指，想起这学期开学第一天的午休，蓝点紧紧地握着她的指尖，眼睛很亮，好像繁星闪烁：“这下暖和一点了吗？”
乔明川看不清这个世界所有的光，但是蓝点眼里的光，她看得很清楚。
一家人坐下吃饭，爸爸铺垫了很多句寒暄和家常，乔明川站起来装牛肉丸子汤，又看到爸爸毛发稀薄的后脑勺。
实在可怜。
她喝了两口，不经意道：“那个账号我就不干啦，这学期学习任务挺重的。”
爸爸终于放松地笑了：“哎是，学习重要。就交给公司里的人吧，反正你也一直只写文本，粉丝不会发现换人运营的。”
“嗯。”
乔明川盯着汤里倒映的水晶灯被浮上来的油花隔成一小圈一小圈的。她心想，也有一种可能——光本身就无法令人看得清晰，但如果是这样，她那时又到底是怎么看清蓝点眼里的光呢？
乔明川并不喜欢七中，原因很简单，她觉得七中的人都实在太土了。那种没见过世面的土，只固守眼下，偶有展望未来，也仅限于展望恋爱。
走进七中的第一天，她瞥见大多同学书包和鞋子的品牌，坚信这群人里有百分之九十九都在相信星座运势和配对。
才刚迈上楼梯，她就听见一个女生咋咋呼呼地说：“阿星！星座运势说水瓶座九月得注意肠胃。那我们这个月还是别偷吃夜宵了吧。”
没等女生身边的男生回答，乔明川就忍不住带着“果不其然”的自信看了过去。和她定期修剪的眉毛不同，女生的眉毛还是没有什么形状的自然模样，随表情轻轻上扬，平刘海被风吹成中分，懒懒地趴在额头边，很滑稽，却也有点可爱。
或许是乔明川的眼神里多少还带了点鄙夷，女生察觉后用袖子捂着嘴悄声说：“阿星……有人瞪我……”
“你仔细看看的话，我也在瞪你。”男生发话。
乔明川这时才挪开眼看到男生的样貌，他们应该是对双胞胎，不过显然，就算长得一样，女生也可爱太多。
“她也瞪了你啊……”女生压低了声音但还是被乔明川听见了。
“哪啊？”男生东张西望起来。
乔明川从鼻子里发出一声笑，收回目光，加快了脚步和他们拉开距离。
“她还笑我们啊！”见她走远，女生的声音大了起来，在背后说道。
乔明川愈发觉得好笑，很久没见到这么没心眼的人了。眉毛，刘海，表情，说的话，都没什么心眼。
如果能在一个班的话，应该还挺好玩的——这个想法从她脑海里一闪而过。
那个没心眼的女生就是蓝点，后来的的确确就和她同班。
但对乔明川来说，这也不代表着什么。清高不是错，委屈自己才是错，毕竟她依旧觉得全七中人都是土包子，更何况是对星座坚信不疑的蓝点。
她根本没有打算在这种地方交朋友。
但有些人会擅自地将她当作朋友，譬如她在高二十班的第一位同桌，大名叫孔思妍，青春痘长了大半张脸，手脚细长脑袋大，活脱地像个螳螂。乔明川每次在父母面前提起孔思妍，都直接用螳螂当作代称。不重要的人，真的毫无必要在彼此的生活中留下太正式的名字。
孔思妍其实是个善良的女孩，知道乔明川是刚转学来并在年段上没有任何朋友，就会在中午放学后，叫上乔明川和她的别班朋友一起去食堂吃饭。
乔明川没有拒绝，因为食堂要找个好位置吃饭并不容易，能有人能帮她占座是件好事。
一阵时间后，她隐约能感觉到孔思妍的那群朋友并不太喜欢她，那些词汇不用猜就知道了，什么大小姐病、做作、自以为是之类的。而这些词汇来源仅仅是因为她会抹防晒霜和擦润唇膏地来上学，以及走路总是下巴扬起身板挺正。
每次他们趁她低头吃饭在空中交换眼色时，她都在想，是你们太脆弱了。
孔思妍还是很善良，会一副为难状，拐弯抹角地问：“明川，读国际校的人都是什么样子呀？”
乔明川头也不抬：“没什么特别，就是普通学生的样子。”
孔思妍支支吾吾的，半天没斟酌出下一句话，乔明川这时恶趣味地看向她，补充道：“但可能和我们有一点儿不同吧，他们都更做作。”
孔思妍愣了一下，放松地笑起来，乔明川第一次觉得这位同桌也不怎么善良。
那句话比乔明川想象中有用，那群男生女生至少不会再在她低头时眉飞色舞，至于背后有没有就不得而知了，可这并不值得在意，她也懒得求证。
我的日子进行得下去就好，其他人随便，是谁，是如何，是怎样，一切都无所谓。乔明川便是抱着这种想法开始了在云江七中的生活。
“乔明川，回头！”
开学半个学期，这是蓝点在十班和她说的第一句话。
然后，一个黑板擦飞过来正中她额头。
她冷冷地瞥了眼那群恰好看到这场闹剧而发笑的同学，心想，一会儿就要公布半期考排名，你们倒很有闲心玩乐的。尤其还有你，蓝点，在七中这种烂学校还能一直拿那么烂的的成绩，没心眼到连读书都不花心思，稍微关心点分数和自己的未来吧。
但是她也没有想过自己为什么开学后这么在意蓝点的成绩。很自然而然，仿佛本该这样。
乔明川用手背擦了擦额头上的粉灰，假意一笑，转过身继续擦黑板。
“对不起啊，我不是那个意思，本来是想叫你躲一下的……”蓝点急冲冲地跑过来说。
“我知道。没关系。”
“也不懂是哪个混蛋丢的黑板擦，不然我肯定会把他抓来和你道歉的！但是刚刚你被大家笑还是算我的锅吧！真的对不起！”
“被笑砸中后脑勺和被笑砸中额头区别不大。”
“有道理……不过……”
蓝点念叨着，在她的背后绕了一圈站到另一侧，乔明川能感受到蓝点的目光多热切地放在她的侧脸，握着黑板擦的手顿了一顿，忽然觉得自己该擦掉的不是额头上和黑板上的粉灰，而是嘴唇上亮晶晶的润唇膏。
蓝点倏地伸出手悬在她眼前，乔明川睁大眼，莫名捏紧了黑板擦，蓝点又把手收回去，说：“还是有一点点脏脏的没擦掉。”
乔明川放下黑板擦，转过身，才发现蓝点今天穿的卫衣的领子又厚又高，脑袋显得小小一个像是好不容易钻出来的一样。
她用手指抹了一下额头，问：“还有吗？”
十月的天气还没有转得太凉，蓝点的脸在厚衣服里被捂得红扑扑的，凑近了，伸出手轻轻蹭了蹭乔明川的额头，然后歪着头认真看，咧嘴一笑：“现在没啦！”
乔明川被砸中的脑袋似乎有些反应迟钝，现在才开始发作，变得晕晕的。
半期考成绩公布时，乔明川除了看自己的成绩，点了点头尚算满意，照例顺带看了一下蓝点的，也照例地有点愤慨——班级排名二十七，年段排名三百二十五，这人到底怎么考成这样的？
她边想边不由地往蓝点的位置看去。
蓝点和她的同桌罗琳好像在吵架。
中午放学，罗琳径直独自走出班门，而蓝点却走向乔明川，送给她一袋从学校便利店买的小饼干：“虽然你觉得没关系，但我觉得还是挺有关系的啦。”
乔明川有些诧异地抬头，蓝点活泼地笑了笑，就一个人跑开了。
她在座位上，握紧包装袋，齿轮口像小狗的牙齿轻轻陷进她的手心，皱褶声缓慢且细微，在聒噪吵闹的课后，只有乔明川能听见。
“思妍，我今天中午不和你们一起吃饭了，以后也不了。”
乔明川终于将那早就该说出口的拒绝抛出去，并决定去问蓝点要不要一起吃午饭。
刚站起身，她就看见蓝点追向了班长涂子录。
算了，不重要。她只站在了原地。
乔明川在第三次独自前往食堂的路上，被蓝点叫住了。
“乔明川，回头！一个人吗？和我还有罗琳一起呗！”
乔明川松了松总是挺得很直的背，转身那刻，迅速地用手背抹掉了润唇膏，歪着头笑道：“好啊！”
故事很简单，从那天起，逐渐且自然而然地，她们三个成为了朋友——不过，事实和这个转折句有一点偏差，这个过程中，乔明川并没有太自然，罗琳或许也没有。只有蓝点一个人很自然，且她单纯地认为乔明川和罗琳都和她一样自然。
但很神奇的是，由于蓝点实在很没心眼，乔明川和罗琳也都会不自觉地跟着，表现出一副很没心眼的样子。虽然只是面上，却也够她们三个成为别人眼里很亲密的朋友了。
而更神奇的不止于此。乔明川和父母说起蓝点这个人时，忘记取一个有标志性特征的外号，而是直接用了大名。
蓝点。
她反应过来以后，觉得算了就这样吧，蓝点就跟她的名字一样简单，用不着多余的描述来概括了。
她转学后没多久，爸爸追赶时代风向，抱着东山再起的宏图壮志，开了一家新媒体公司。
但追赶时代风向，只有两个结果，要么顺风而行，要么被风扇一巴掌。
爸爸公司手下十几个账号和博主都几乎都没有起色，寥寥无几的点赞和评论，还大多是自家买的水军营造出来的。
直到爱看惊悚小说和恐怖电影的乔明川随手做了个都市志怪广播故事账号，她写文本，再让公司里声音好听的网红姐姐帮忙念，这才有了第一个破万的点击量。
即使她一开始只是为了好玩，到后面也不自觉地开始为了忽上忽下的数据而难过。
人比想象中还要容易被好成绩绑架，更何况她可能也不止被自己的成绩绑架，还有妈妈在饭桌嫌家用太少，爸爸看她时多了几丝“你也不过如此，别以为自己翅膀硬了”的意味。
她像是有了动物界的刻板行为，一有空就掏出手机看数据，见缝插针，到后面连上课也会忍不住看。
很快，乔明川就被年段长屹耳刘抓到上课玩手机，全校广播批评，当众宣布惩罚了三千字检讨。
她必须得承认，这是一件很耻辱的事情，以至于孔思妍和她的朋友们站在窗户边听广播，边同情地看过来时，她真的很想发疯地往她们脸上撒一把沙子。
——“明川，别管屹耳刘，全年段的人都被骂过了啦，就当是俄罗斯转盘吧，总会被轮到的嘛，区别在早晚而已。”
凭什么。凭什么。凭什么。
你们是俄罗斯转盘的游戏玩家，一定会有人中子弹，但我和你们这群土包子一点也不一样。
——“高兴点啦，想想我们今天中午吃什么！”
高兴？怎么高兴？不是谁都能这么没心眼，不是谁都和你一样毫无抱负和野心，不是谁都在奇耻大辱之后还能想着吃饭的事情。
——“大不了我和罗琳一起帮你写嘛，别难过了。”
乔明川攥紧手中的笔，觉得自己的心脏在不停尖叫，最外层的皮似乎在崩裂瓦解，即将亮出深埋着的獠牙和腥臭的骨血。
——“你能不能闭嘴安静点啊，蓝点！”
喊出蓝点的名字那瞬间，乔明川清醒了。
最终她的沙子撒向的人竟是蓝点。
她后悔万分地看见那把笔飞出去，在面前的人的校服上画了长长一道，再重重摔落。
蓝点先是一愣，眼泪慢慢浮上来，欲哭却又装作坚强：“明川，我知道你现在在气头上，那我晚点再来找你。”
说完，她飞快地跑走了。
罗琳在旁边，淡淡地说：“乔明川，你过分了。”
乔明川甚至很难盘算出自己究竟该回“那又怎样”，还是“我知道”，只是一直往前盯着蓝点离开的方向。
“我也这么过分过。”罗琳继续说，“幸好蓝点很好哄。”
乔明川并不是太喜欢罗琳。但凡是个中小学期间玩过些好学生把戏的人，都能看出来罗琳是典型的为了面子而不敢表现努力的人，实际上眼睛只看向年段上排名前三的尖子生，其余人全是考上重本路上的泡沫。
常常蓝点眉飞色舞地讲话，罗琳都不知神游到哪去，还一脸笑呵呵的表情附上应和。每到这时，乔明川都敢确认罗琳和蓝点的友情，无非也等同于她和孔思妍的友情，只图便利。
难得有一次信息课，蓝点一个人疯疯地直接飞奔去机房，她需要单独面对罗琳，这会儿罗琳还习惯性笑嘻嘻的，等着应和，等着敷衍。
而乔明川不像蓝点可以不断地讲话，从教室到机房的那么一小段距离里，她们之间深埋的尴尬这才露出真面目。
“你平时写课外题目吗？”罗琳的语气很轻松，仿佛乔明川的回答很无关紧要，真的只是随口拉了个话题解闷。
“学校的作业都要写不完了。”乔明川很快地说。这种模版式的答复毫无技巧，无需过脑。半期考拿理科年段第三名的就是她，罗琳必然不可能只当她是泡沫。
“也对，而且我数学作业就没做过几次。”罗琳耸耸肩。而乔明川自然也很清楚，罗琳选择不写数学作业的真正理由是她把时间全花在课外题上了，相比之下，七中的日常作业里有含金量的没几道，但若是翻到背面，就可以看见罗琳将压轴大题写得很完整。
“我还是会写一写啦，毕竟写起来挺简单的，也不花时间啊。难度和考试也差不太多。”
言下之意——我只需要写学校作业就能考到年段前三。
乔明川看着罗琳的笑慢慢地挂不住脸，她知道罗琳也不喜欢她。
所以，乔明川一点也没有相信罗琳的话。
何况世界上不会有人和家人一样，看过彼此最丑恶的面孔还能选择相亲相爱。她更相信那片刻蓝点一定看见了她眼睛里弥漫的如沼气般的狠毒。
她没有主动求和，也没有期盼蓝点会回来找她。
第二天中午放学，她自知所有的好故事都到此为止，沉默地收拾好桌面，没有看任何人，挺直腰背，扬起下巴，走向食堂。
“乔明川，回头！”
她觉得每次蓝点说这句话时都像在施咒语。
因为乔明川真的一定会回头。
乔明川曾经在日记里写罗琳好聪明，孔思妍好善良，涂子录好负责，薛熠好搞笑，日记只写到这里，还有没写下的是——罗琳太小心眼，孔思妍太虚伪，涂子录太死板，薛熠太小丑，你们统统都令人烦躁。
和一个人的距离远近，取决于能在这个人面前坦露百分之几的自己。而乔明川连写日记都不诚实，好像连和自己都无比遥远。
“有时候，我会看见蓝点跑向涂子录的样子，脸颊飞红，就像那天给我擦额头上的灰时那样。”
后面的话也没有往下写了。或者很难得的，根本不存在什么准确的话，而是一段冗长的高频耳鸣。
饭桌上，蓝点为了和她和好正努力卖弄言语，讲着讲着开始词穷，干脆撒起娇：“你就原谅我嘛，好不好，好不好，好不好。”
乔明川觉得有点好笑：“是我做错了，又不是你做错了，怎么变成你求我原谅。”
“啊？”蓝点愣了一下，若有所思，“每次吵架，大家都说我好吵叫我闭嘴，所以我一直觉得好像无论事情怎样，都是我做错了。”
乔明川的心尖忽然涩涩的。
鬼使神差，她说：“我给你听个东西。”
一顿饭结束，走回班的路上，午休打铃，这个期间蓝点带着耳机听完了乔明川在账号里发布的三个故事。
“这个账号是你的秘密吗？”蓝点摘下耳机问。
不是。
她真的秘密是日记里没写完的话，还有为了显得亲近便再也没有涂上的润唇膏。
但她不诚实，所以说：“是的。”
“好！我不会告诉任何人的！”蓝点的表情像是获得了宝藏，兴奋且神秘，握紧她的手，“你一定要一直一直做下去，每个视频我都会追的，我也好喜欢鬼故事。”
如果是孔思妍或者什么别人，对她写的东西定位理解偏差，单薄地称为鬼故事，大约又要在心里冷笑，把这个人的愚蠢变成日记里没说完的话。
“嗯。”
但是，说是鬼故事也没有什么不对啊。