仲冬后户伶便雪虐风饕，银装的天，花瓣皑皑。素裹的泥地积雪厚笨，不经意间纺织房半边的门墙已被染冻。
今日的灶房门紧紧闭着。
裴楒安静地坐着，咬了一口馍馍。她习惯将四周景物映入双瞳深处，知觉不动声色地参与其中。
像一只懵懂的蝴蝶，乐忠于将鲜活温暖的春天，一点点地镌刻在记忆里面。
“庆桓阿兄，得亏你做了木锁呢，这下我们织布和吃饭，可没那样冷了呢。”
茴笑嘻嘻地看着庆桓，庆桓啜了口粥，脸上笑着，嘴里没话。
“鸳鸯。”万逢夹了些辣咸菜给鸳鸯，鸳鸯用碗接过，只是一笑。两个人头低着更是没话。
裴楒吞完最后一口馍馍，与裴椿之对视后，对大伙道：“芰荷吃饱了。”
这道细柔的声音扎入静默，打破了当下奇怪的氛围。
“吃饱了，那就歇着。”开口的是纺主。
她吃了一口黍米饭，神情淡漠，眉间有郁色。嚼着嚼着，又止不住地颤肩作笑，将木箸“啪”地覆在桌上。挂着迷茫的神情，愤声道：“乡厌还不回来，别是冻死在外边了。”
万逢抬眼看纺主，想说些什么，最终还是用咸菜堵住了嘴。那股寂静的气味又回来了，静到只有呼吸声和吞咽声。
纺主今时不惑之年。十指柔柳，姿态万千，多时慈眸。乡厌，是她的弟弟。眼下根本没有这个人，或者说，早就死了。
她总念叨这个名，他们也都习惯了。
未几，她又捡起木箸，没事人一般吃起了米饭。有些时候她一顿下来没想过要夹菜，也不准谁给她夹。即使她吃的是新鲜的菜叶子。
有好几次万逢和庆桓都给纺主夹过菜，都被她给赏了好一顿唾沫星子。
真是一个匪夷所思的美人。
纺主细腕忽顿，抬首定睛，一下笑出声来：“你们是不知道，万逢和鸳鸯啊，外边一些多舌的说般配呢。我仔细一瞧啊，倒是没有说错呢。”
万逢才放下碗筷，就被噎了一下。
茴蹭了蹭鸳鸯，打趣道：“万逢兄年方十八，鸳鸯姐年方二八。这都有容有貌的，人眼见了能不般配么？”
“你凑个什么……”
鸳鸯垂着眉，云娇雨怯地喃言。
茴悄悄闭上了嘴。
“你们两个，从来到这里便缠在一起。性子这般有差有别的，也是有趣的很。”
纺主这会也已饱腹，放下碗筷，对着鸳鸯和茴笑道。
庆桓钻了出来：“那可真是不一样，一个温雅安静，一个噪若蜩螗。”
茴不服道：“你懂什么，我与鸳鸯姐姐，就好比两块玉。我是圆润之玉，她是镂雕之玉。圆润之玉，滑美在外泽，而慧在其剔透。镂雕之玉，精美在外状，而妙在其内心。”
裴椿之来了兴致：“好妹妹，你从哪里悟得这种道理？如此了得。”
万逢道:"你说你慧在其剔透，可你又如何懂得什么剔透？你这般年纪，如何剔透？莫不是又跑去偷听哪个先生的瞎话，囫囵吞枣吃了去不成……"
说到这，万逢像是想起什么，变了脸色，闭了嘴。
裴楒有些困倦，瘦弱的身子骨一个没撑住，靠着裴椿之睡了过去。裴椿之见状，笑了笑轻轻刮过她的鼻尖，抱起她就要回睡房。
茴支支吾吾：“我……”
她一时答不上来，心堵得慌。
纺主也笑:"知其剔透而不剔透者，才是满玉之慧根呢。"
庆桓收拾了碗筷，回来一屁股坐下：“茴才多大呀。就冲她不顾被那个破学堂的老先生臭骂一顿，也要跑去偷听讲学的劲，我就佩服她。”
“是不？”
茴付之一笑：“那个先生，偏偏只给男儿讲学。他哪里会知道，我偏要听。不过我这段时日都没去，也不知道那边讲的怎么样了……”
“对了!”
万逢惊醒般拍了一掌：“我昨日去跑船，听人家说，那位先生活活吊死了。”
他们昨日没有出街，没听到什么事情。纺织的时候，也没有人说。都惊讶地看了一眼万逢。
万逢又道：“那个老先生，偷偷养蚕。在前一段秋蚕时日，说是没有。藏的紧，到底是没有搜到。结果你们猜怎么着，他那个傻儿子，去街上听说书。喝酒上了脸，被人连逼带哄地，一下把他亲爹偷养蚕给他买了个老婆这事，给弄了出来。这人里人外的，哪个不是眼红？”
“这不，老先生被那个养蚕苛税的给逼上了梁。老子走了儿子还税呀，他那儿子哪受的住，哄着妻两人也一头撞死了。”
庆桓听了呸了一声：“这个摇尾巴的娘养的齐啬夫。”又瞄了一眼不说话的茴。
“他一个先生，教了大半辈子的学问，怎的生了个这样的儿子!”茴忿然，又叹了一气：“他虽然总是赶我，可我总还是听了他不少讲学。”
纺主幽幽开口：“唉，芰荷没生那会。乡里人都压不住气，为了给养蚕苛税讨个说法和公道，被砍的人还少么？哪个还敢去闹？都缩着脖子回家了不是。”
他们虽是那会还小，但也有印象，只是心口压着气，道不出话来。
“我去看看雪停了没有，乡厌是不是要回来了。我去休憩，他回来了可一定要告诉我啊。”
纺主起身，自言自语，晃着脚步出了门。留三个心神不宁的人在灶房里边。
裴楒自被带回睡房后就半睡半醒的。她睁开眼睛便看见阿娘和鸳鸯姐姐沉睡在旁。
大半天都在织布，两个人已经是沾床就睡了。
她起身套上鞋，披着斗篷出了门。天空的明亮快要消掉了，冬天的夜藏在云眼里面，蠢蠢欲动。
有些雪花飘忽着融在了半空中，她欣喜地小跑，踏出一步又一步。雪地的痕印连接在后，前方传来茴的笑声，荡漾起空中的风筝。
“芰荷来了!芰荷跑慢点儿!”
庆桓大步跑过来，泛红的脸，明亮的眼。
他一把将裴楒举起来骑在自己的肩上，双手握住她的两只脚踝，冲万逢和茴小跑而去。
茴骑着万逢，见裴楒两个人跑来了，一激动大笑不止：“快跑，他们抢风筝来了!”
万逢来了劲，一下飞也似的蹿了出去。
裴楒笑得灿烂，单薄的双臂展在寒风里，口里也呼着风喊：“追上他们!”
他们朝摆着燕尾的风筝追去。
纸燕子洄游漂亮。“呼哧呼哧”地，好似一不留神就飞能走。
万逢有些跑不动了，被脚下的地圈住了一样，傻呆地看着远方。此时的天快全暗了，雪花也变得稀稀疏疏，风稍微烈得紧些。
“天快黑了!芰荷，接着!”
裴楒接过风筝线，看着，笑着。线很轻，被她握在手心，变得沉甸甸的。
万逢和茴嘻嘻哈哈，一会而说要追上庆桓，一会儿又在风里乱跑、转圈。万逢眼睛进了风声，于是眨眨眼。喊道：
“燕子飞到尽头，春天就来了!”
他们浑身血热，仿佛感受不到周身的冷风。庆桓下意识地冒出一句：“这样也省了回灶房烤冷炭。”
裴楒抓着风筝线，看着天上的纸燕子。
笑声划过天际，他们好似看到了绮丽的彩虹，沿着天空的弧度扎进彼此的心头里边。
天披着黑甲到来时，他们放着风筝往睡房的方向走去。可风声逐浓，刮得人紧，不一会便哀嚎了起来。雪降的更是迅捷，裴楒听到茴说：“芰荷，快把风筝放下来。”
裴楒循着声收线，可风筝不受控制，线被揉着雪的大风刹那咬断。
风筝踏着染尽黑暗的雪花，毫不犹豫地飞向了远方。
“好日子风筝!”
茴惊叫道。
“庆桓阿兄，你画着麦穗、梨花糕和糖葫芦的好日子风筝飞走了!”
“没了就没了，快走!下次阿兄再做一个就是了!”庆桓带着肩上的裴楒，边跑边说。
原来这是庆桓做的风筝，可风筝早已淹没在夜里了。
裴楒不再笑着，喉间难受，眼中生涩。她心里的彩虹此刻是灰蒙蒙的，蕴出来零星雨水，浇在血肉上，又酸又麻。真叫她想哭。
在那之后，似乎每个人都在梦里念着好日子风筝，每个人心底里都有一只好日子风筝。可谁也没有再提起过。他们不知道它飞去了哪里，也许早就被人给捡走了，也许已经烂在雪地里了。
也许燕子飞到尽头，春天就来了。
仲冬过半，户伶乡街格外热闹。各种摊子展露头貌，家家户户门前泼一大盆清水，人人嘴里念着祈祷之语。
“祈生节，祈民生，泼得流油满街去。”
“祈生节，祈民生，暖衣热食如泼来。”
“……”
红蓼额上围着布，圆瞪的大眼褶子更显疲惫，红血丝也变得与先前更多了。她在门槛前站着，泼出一大盆水：“祈生节，请保佑我的女儿……”
“泼完没有你，絮絮聒聒。要不是今日有别，那盆水泼的就是你。”
扯着大鸭嗓的，是她的丈夫。
红蓼没有理会。放好木盆走到食案前，倒了一杯水走到睡房内，给那个瘸了双腿的男人。
男人面色苍白，捧起水就灌进喉里，也不曾洒出一滴，当真是个绝活。
他从鼻腔里轻哼一声。
“渴死了我，你就可以带着你那个丑八怪女儿走了，另寻良人不是。 ”
“我何曾这样想过，是你自己病了腿也把脑子个病了去罢。有本事你就给我休书，你怎么样我可不爱管。”
红蓼说完就走，男人一下被噎住了，好久才砸出喝水的家伙喊：“滚!”
红蓼抚摸着女儿的脑袋，看着她用轻布掩着的半张脸，满眼怜爱：“浣浣，你这个病不比寻常的病。虽是砸了钱喝了许多药也无用，但是娘去求了方子，挨过今日，你就能好了。”
浣浣蹙着眉心，眼眸扯出一抹笑痕。
午后的万里纺坐落在鹅绒下。雪瓣抹在地上，积攒多了，叫风一吹，便又成了微小的雪尘。不断漫散的雪尘在空中逝去，鸳鸯和茴穿透而过打起了雪仗。
今日是祈生节，户伶的人都停下了手中的活，得以歇息。
万里纺也停了纺织，人人都在为祈生节做准备。
灶房内裴椿之正给裴楒套着蓑衣，庆桓已经捏好了黍粉团子，走来利索地取下蓑衣自个套上。
“纺主呢？”裴椿之问。
庆桓看向裴椿之，回道：“纺主哪年去过啊，只管等着她的乡厌回来。”
裴椿之顿了顿，心里面说不尽的滋味，绞着她的思绪明暗交错。
万逢从灶房一脚踏了出去，冲鸳鸯和茴跑去。庆桓随后冲上，四个蓑衣人儿就这样打起了雪仗。
“裴姐姐，快来!”
茴吃了一雪球，边抹边喊，忍不住笑。
“来了!”裴椿之应道。
他们的笑声越走越远，裴椿之牵着裴楒跟上他们。
祈生节，是十几年前的户伶饱受饥荒，为了祭奠和安抚曾经在折磨中而去的人，和祈愿日后的日子而定的节日。每年今日，户伶人便要早晨泼水冲晦，洗净门前迎来福气、举行祈神仪式、吃汤圆子。
裴楒不解地问：“阿娘，明明是求生，为何要去求神呢？”
裴椿之倒是没想过这个，一时不知如何。太抬头看了一眼天空，心水涌出。缓缓开口：“大概是因为，神明在人们的心里，是救世主的存在。人们的眼泪流到大地上，淹没了一寸又一寸。大地承受不住的时候，泪水就会流向天空……”
这时前方的人已经踏出了万里纺的门槛。他们回过身来，笑着对她们招手：“快点儿!”
茫茫大风将两方人割裂开来，中间降下一大片雪花，遥遥一望像极了一道疤痕模样的鸿沟。
裴楒冲他们也招了招手。
看着前方越来越远的人影，她们不知道，此刻是在前进还是在倒退。
裴椿之加快了脚步，又接着道：“泪水流向天空，可天空也承受不住，于是就变天了。”
“变天了会怎么样？”裴楒问。
“变天……变天的时候，曾经种满大地和流向天空的泪水就会回到人们的心里面。人们心间的位置无处安放，便会渴望救世主，渴求神明。”
裴椿之语毕，紧紧地牵着裴楒。两人加快脚步，向前方小跑而去。
街上沸反盈天，人头攒动。许多平日里看不到的活技，都在今日一一展露。
人人笑脸相迎，亲语互道，好不快活。
万里纺的人儿刚走上街，就见一人扎在百声的边上，身旁放着一个木箱，正捏好一朵昙花糖。
昙花让光一染，已经沾上一点糊里糊涂的雪絮。
庆桓道：“瞧，卖糖的糖人。”
茴俏皮道：“糖人捏糖人，不知是糖捏了人，还是人捏了糖？糖人，糖人，糖与人，糖被人吃人做糖。”
“你又在胡说些什么。”
他们相继大笑。旁边有个男人卡着喉里的怪声，抚掌作笑。没一会便将一口痰逼了出来，随地弄舌一吐。后将目光瞥上天去，一副看一眼都觉得浪费时间的模样。
裴楒捏了捏鼻。
“干什么呢你，差些吐我鞋了。”人群里一个女子趔趄怒骂。
万逢眼前一亮，忽然向前方跑去。
庆桓朝万逢的方向看去，道出一声： “嘿，百戏伙计。”后追了上去。
“他们也疯去了，那边有做花圈的，我们去看看。今日特别，东西比平日里的要便宜呢。”鸳鸯雀跃地拉住茴，看着裴楒和裴椿之。
“好，去看看!”裴楒被裴椿之抱起，四人一同去往花圈摊子。
欢呼圈内，四人卧在小台上一排而过。
蹬弄纸伞、蹬弄布毯、蹬弄铁坛、蹬弄大缸。
纸伞四个色，两柄抵足心，伞沿急轮转，弹戏舞间雪。另有两花握掌心，遂开惊绝人间色。
男人们呼叫咧嘴，女人们眉开眼笑。孩童围着老人的腿绕圈学蹬转的伞。
万逢也附和地捧彩一声，在掌声中拍了一下庆桓的肩：“你看那伞，敢情你做的伞也不能媲美。倒是你的风筝，来街上一摊，定能叫人买了去。”
“是吗？”庆桓微微一笑，心盘玉珠掉落，大小有不一，轻重有异声。
他盯着蹬弄铁坛的百戏人，溘然想到红蓼的丈夫，曾经也是一位专蹬弄铁坛的百戏伙计。只是长年累月的缘故，患了腿疾。却又在去年祈生节毅然上台，腿骨一酥，不幸让铁坛砸坏了大半辈子。
天黑的时候，街的中央风声警觉，每个人的脸都挂上了属于自己的情绪。有人不停地磕头，有人执香起舞，有人伫立以歌……然而相同的是，每个人都虔诚不已。
重头戏来了。
“鸳鸯，你不是最喜欢红色么？怎的买了白花。”
鸳鸯摸了摸头顶的花圈，看着万逢道：“卖花圈的说，我戴白色好看。还有平日里……你们也都说我最适合白色……”
万逢刚想说话，顷刻间一声爆响，空中撒来万瓣璀璨，如火树盛银花。人们欢叫、幻想着祥龙摆兴，瑞凤驱祸赐福底下的户伶。
“打铁梨花!”茴鼓舞欢忻地喊。
“还得是重头戏呢!”庆桓没有笑，眼里凝光庄重。
花棚上的打花人轮流接替，一棒又一棒地传承绵密的夙愿，击碎无限的尘世苦水。
无数人开始念声祈祷。
裴椿之眼冒火漪，心里低吟：醉仙踢金流，天坛坠八荒。
茴拉着裴楒的手晃来晃去：“芰荷的愿望是什么呀？”
愿望……
裴楒垂首沉思，默默地开口：“希望燕子能够飞到尽头。”
“那样春天就会回来!”茴冲裴楒笑，
裴楒眨了一下眼点点头。两个人戴着雪帽裹着蓑衣，亲切地靠在一起，笑得比空中的铁梨花还要热烈。
花棚盛景后，是一座菩萨雕像。
菩萨细眼慈容，含笑如生，左手与愿印右手无畏印。
户伶原本有两座菩萨雕像，另外一尊，早已塌陷在风尘之中。只留当前的这尊菩萨，永无休止地看着一切，平和宁静地守护日夜。
铁梨花飞尽后，热闹便清醒逐凉，众人也都陆续退散。
“鸳鸯……”
万逢想拉住鸳鸯，却不料她已卡了个缝眼脱身，独自穿梭在寒冷的街道上。
鸳鸯摸了摸头顶的花圈，脸上浮出失落的神情。
“朱门酒肉臭，路有冻死骨……”
前方，走来十个打着火灯的人，纵成一列隐隐绰绰，刮起一阵怪风掠过鸳鸯。
这是什隐人。
什，音通十。在户伶意为被杀戮的、被遗忘的。而隐，则意为安抚、消散。
什隐人白日里会收没有棺椁葬身之体，将其弄成沫子，放入调制的隐香做成囊子吊在寺里。此囊汇聚阳灼之气，驱邪避祸，可佑户伶，也能更好地让囊子之魂超度转生。而夜晚他们会燃着隐香出街进行喊灯，安抚什魂，让他们快快超生。
鸳鸯耸了耸肩，也不知是不是因为冷。
她踏着暧昧不清的月影，街道两旁摆摊子的人家时不时看她一眼。鸳鸯越过一个卖平安伞的摊子，侧耳便听见杂乱的脚步声。往前一看，才知是三个乡吏。
乡吏直戳戳走来，像夜里的针凝结凉风，扎向靠他们最近的馍馍铺。
“没、没付钱……”
卖馍馍的人警惕又卑敛地看着官吏，终是被踹得铺子摇摇晃晃。
“我还没吃，给、给给什么钱!你他嘴子的，吃了什么鬼药。再胡说一句给你关到啬夫那里去。”
鸳鸯吓得钻进另一旁，沿着稀疏的摊子边低头加快步伐。
“菩萨啊……菩萨救我……”
寂静里一声声叫喊腔里发着弱颤，让人感到心悸。她没忍住看了过去，顺着那个衣外淌着血的男人，又看见了个哭喊着的小姑娘……此刻正被一个女子拉紧往回拽……
“又来了!这个疯子……”
“唉，自从前两年家里死的一个不剩，这个疯子，就变得古怪至极。一到祈神节，就挑晚上出来割血示天……”
“那个小姑娘……”
“——关你什么事，没事别瞎管……”
“……”
鸳鸯越走越快，听着听着，眼一急，滚出泪来。白色的花圈被风刮落，她没跑回去捡。糊着眼睛转过黑压压的路，直到听不见那些声音，才舒了口气。
方才好像看见了乞讨的人？
算了算了。
她捋了捋情绪没再去想，径直回了万里纺。
睡房的门被推开，晃来一道斜影。剪碎愔愔的鞋吟声，搅缠心里起落的疙瘩。
鸳鸯惊坐。
“你回来了，陪我说说话吧。”
纺主幽幽开口，门也没关，就走到镜台前借着微光梳起了头发。
“好。”鸳鸯平淡地回应。
这个镜台，还是昔日纺主念她们姑娘多，割爱送过来的。
外面竟然刮风下雨了，也不知道他们回来没有。
估计回来了，也早待在灶房了。
“你呀……”纺主放下梳子，回了回神叹一口气，把身子转向鸳鸯：“乡厌，我同血同宗的弟弟啊。当年舅母把我们交给牙婆，阿姐哭了大半条路。最终命好从船上逃到这户伶，投靠了万里纺。那个男人待我是好的，是我的恩人。可是他死了……阿姐没有去处，尽管这万里纺是个空壳……我也得守着。”
“乡厌啊……我怎么就把你落在船上了啊？不要怪阿姐……阿姐一直都有在等你回来的。”
“纺主？”鸳鸯看着她发问一句。
她又胡乱说话了。虽是时不时这样，但今夜这揩泪的情况倒是少见。
“鸳鸯？你怎么把我拉来你们的睡房里了？”
“我去关门。”鸳鸯无心回她，起身去推木门，却遇裴椿之在门口收伞。她将裴椿之拉进屋里，最后关上了门。
“裴姐姐莫要让雨淋坏了身子。”
“鸳鸯、纺主，汤圆子快煮好了。”
纺主盯着裴椿之，冷不丁地道：“奇怪，我怎的忘了你是如何被我带回这里的？五年多了……”
“——想当初万逢和他的娘来万里纺时，也和芰荷差不多大。只是他没有那个福气，只能眼睁睁地看着娘亲和别的男人恩爱、坐船离开。他那个娘啊，就这样把自己的亲儿子扔在我这里……”
“还有那个庆桓!”她猛然一道，吓了鸳鸯和裴椿之一激灵。
“那个庆桓，我记得是红蓼捡来的。她从哪里捡来的？”
纺主突然叨咕着起身，旁若无人地开门走了。剩下的两人神色淡然，在黯淡的房里相视微微一笑，也一齐出门。
这些年，这些话，她反反复复地说。忘了又说，说了又忘。
什么顾着自己丢了弟弟啦，什么弟弟每天晚上都会回来找她啦……街上的人只当闲里的玩笑，饭里的闲菜。久而久之，玩笑淡了，闲菜咸了，就再也没人去理会她这些话了。
然而纺主在万里纺记了又忘，忘了又记的因果，早已经合成了好几个无法抹去、篡改的事实：
万逢的娘在万里纺做女工时，和乡里一个攒了点小钱、没妻没妾的男人坐船跑了，将他弃掉在万里纺。纺主见他年纪小，无处可去，又无工可分配，便自个收养了。
庆桓是个孤儿，跟着商队混口饭吃，结果跟丢了队，差点饿死在户伶。红蓼在街上看到心生怜悯，又没钱养他，就只好送到万里纺。在灶房干做了好几年的烟火活。
鸳鸯本是一位县吏的女儿，被休了的娘因怨气过深，来户伶才到半路便咽了气。万里纺是那时的她唯一的去处。
茴是本土人，家里边吃饭的嘴多了容不下她，于是被送来了这个地方。
裴椿之是纺主夜里发了疯，在林前的小河边遇到捡回来的。
在万里纺吃住要扣工钱，留下来的，都是无家可归的人、有家难回的人。外面风雪不断，可他们心能感受到时节更替，能感受到自己活着。
万里纺，就是烟火暖然的家。
今日的灶房门紧紧闭着。
裴楒安静地坐着，咬了一口馍馍。她习惯将四周景物映入双瞳深处，知觉不动声色地参与其中。
像一只懵懂的蝴蝶，乐忠于将鲜活温暖的春天，一点点地镌刻在记忆里面。
“庆桓阿兄，得亏你做了木锁呢，这下我们织布和吃饭，可没那样冷了呢。”
茴笑嘻嘻地看着庆桓，庆桓啜了口粥，脸上笑着，嘴里没话。
“鸳鸯。”万逢夹了些辣咸菜给鸳鸯，鸳鸯用碗接过，只是一笑。两个人头低着更是没话。
裴楒吞完最后一口馍馍，与裴椿之对视后，对大伙道：“芰荷吃饱了。”
这道细柔的声音扎入静默，打破了当下奇怪的氛围。
“吃饱了，那就歇着。”开口的是纺主。
她吃了一口黍米饭，神情淡漠，眉间有郁色。嚼着嚼着，又止不住地颤肩作笑，将木箸“啪”地覆在桌上。挂着迷茫的神情，愤声道：“乡厌还不回来，别是冻死在外边了。”
万逢抬眼看纺主，想说些什么，最终还是用咸菜堵住了嘴。那股寂静的气味又回来了，静到只有呼吸声和吞咽声。
纺主今时不惑之年。十指柔柳，姿态万千，多时慈眸。乡厌，是她的弟弟。眼下根本没有这个人，或者说，早就死了。
她总念叨这个名，他们也都习惯了。
未几，她又捡起木箸，没事人一般吃起了米饭。有些时候她一顿下来没想过要夹菜，也不准谁给她夹。即使她吃的是新鲜的菜叶子。
有好几次万逢和庆桓都给纺主夹过菜，都被她给赏了好一顿唾沫星子。
真是一个匪夷所思的美人。
纺主细腕忽顿，抬首定睛，一下笑出声来：“你们是不知道，万逢和鸳鸯啊，外边一些多舌的说般配呢。我仔细一瞧啊，倒是没有说错呢。”
万逢才放下碗筷，就被噎了一下。
茴蹭了蹭鸳鸯，打趣道：“万逢兄年方十八，鸳鸯姐年方二八。这都有容有貌的，人眼见了能不般配么？”
“你凑个什么……”
鸳鸯垂着眉，云娇雨怯地喃言。
茴悄悄闭上了嘴。
“你们两个，从来到这里便缠在一起。性子这般有差有别的，也是有趣的很。”
纺主这会也已饱腹，放下碗筷，对着鸳鸯和茴笑道。
庆桓钻了出来：“那可真是不一样，一个温雅安静，一个噪若蜩螗。”
茴不服道：“你懂什么，我与鸳鸯姐姐，就好比两块玉。我是圆润之玉，她是镂雕之玉。圆润之玉，滑美在外泽，而慧在其剔透。镂雕之玉，精美在外状，而妙在其内心。”
裴椿之来了兴致：“好妹妹，你从哪里悟得这种道理？如此了得。”
万逢道:"你说你慧在其剔透，可你又如何懂得什么剔透？你这般年纪，如何剔透？莫不是又跑去偷听哪个先生的瞎话，囫囵吞枣吃了去不成……"
说到这，万逢像是想起什么，变了脸色，闭了嘴。
裴楒有些困倦，瘦弱的身子骨一个没撑住，靠着裴椿之睡了过去。裴椿之见状，笑了笑轻轻刮过她的鼻尖，抱起她就要回睡房。
茴支支吾吾：“我……”
她一时答不上来，心堵得慌。
纺主也笑:"知其剔透而不剔透者，才是满玉之慧根呢。"
庆桓收拾了碗筷，回来一屁股坐下：“茴才多大呀。就冲她不顾被那个破学堂的老先生臭骂一顿，也要跑去偷听讲学的劲，我就佩服她。”
“是不？”
茴付之一笑：“那个先生，偏偏只给男儿讲学。他哪里会知道，我偏要听。不过我这段时日都没去，也不知道那边讲的怎么样了……”
“对了!”
万逢惊醒般拍了一掌：“我昨日去跑船，听人家说，那位先生活活吊死了。”
他们昨日没有出街，没听到什么事情。纺织的时候，也没有人说。都惊讶地看了一眼万逢。
万逢又道：“那个老先生，偷偷养蚕。在前一段秋蚕时日，说是没有。藏的紧，到底是没有搜到。结果你们猜怎么着，他那个傻儿子，去街上听说书。喝酒上了脸，被人连逼带哄地，一下把他亲爹偷养蚕给他买了个老婆这事，给弄了出来。这人里人外的，哪个不是眼红？”
“这不，老先生被那个养蚕苛税的给逼上了梁。老子走了儿子还税呀，他那儿子哪受的住，哄着妻两人也一头撞死了。”
庆桓听了呸了一声：“这个摇尾巴的娘养的齐啬夫。”又瞄了一眼不说话的茴。
“他一个先生，教了大半辈子的学问，怎的生了个这样的儿子!”茴忿然，又叹了一气：“他虽然总是赶我，可我总还是听了他不少讲学。”
纺主幽幽开口：“唉，芰荷没生那会。乡里人都压不住气，为了给养蚕苛税讨个说法和公道，被砍的人还少么？哪个还敢去闹？都缩着脖子回家了不是。”
他们虽是那会还小，但也有印象，只是心口压着气，道不出话来。
“我去看看雪停了没有，乡厌是不是要回来了。我去休憩，他回来了可一定要告诉我啊。”
纺主起身，自言自语，晃着脚步出了门。留三个心神不宁的人在灶房里边。
裴楒自被带回睡房后就半睡半醒的。她睁开眼睛便看见阿娘和鸳鸯姐姐沉睡在旁。
大半天都在织布，两个人已经是沾床就睡了。
她起身套上鞋，披着斗篷出了门。天空的明亮快要消掉了，冬天的夜藏在云眼里面，蠢蠢欲动。
有些雪花飘忽着融在了半空中，她欣喜地小跑，踏出一步又一步。雪地的痕印连接在后，前方传来茴的笑声，荡漾起空中的风筝。
“芰荷来了!芰荷跑慢点儿!”
庆桓大步跑过来，泛红的脸，明亮的眼。
他一把将裴楒举起来骑在自己的肩上，双手握住她的两只脚踝，冲万逢和茴小跑而去。
茴骑着万逢，见裴楒两个人跑来了，一激动大笑不止：“快跑，他们抢风筝来了!”
万逢来了劲，一下飞也似的蹿了出去。
裴楒笑得灿烂，单薄的双臂展在寒风里，口里也呼着风喊：“追上他们!”
他们朝摆着燕尾的风筝追去。
纸燕子洄游漂亮。“呼哧呼哧”地，好似一不留神就飞能走。
万逢有些跑不动了，被脚下的地圈住了一样，傻呆地看着远方。此时的天快全暗了，雪花也变得稀稀疏疏，风稍微烈得紧些。
“天快黑了!芰荷，接着!”
裴楒接过风筝线，看着，笑着。线很轻，被她握在手心，变得沉甸甸的。
万逢和茴嘻嘻哈哈，一会而说要追上庆桓，一会儿又在风里乱跑、转圈。万逢眼睛进了风声，于是眨眨眼。喊道：
“燕子飞到尽头，春天就来了!”
他们浑身血热，仿佛感受不到周身的冷风。庆桓下意识地冒出一句：“这样也省了回灶房烤冷炭。”
裴楒抓着风筝线，看着天上的纸燕子。
笑声划过天际，他们好似看到了绮丽的彩虹，沿着天空的弧度扎进彼此的心头里边。
天披着黑甲到来时，他们放着风筝往睡房的方向走去。可风声逐浓，刮得人紧，不一会便哀嚎了起来。雪降的更是迅捷，裴楒听到茴说：“芰荷，快把风筝放下来。”
裴楒循着声收线，可风筝不受控制，线被揉着雪的大风刹那咬断。
风筝踏着染尽黑暗的雪花，毫不犹豫地飞向了远方。
“好日子风筝!”
茴惊叫道。
“庆桓阿兄，你画着麦穗、梨花糕和糖葫芦的好日子风筝飞走了!”
“没了就没了，快走!下次阿兄再做一个就是了!”庆桓带着肩上的裴楒，边跑边说。
原来这是庆桓做的风筝，可风筝早已淹没在夜里了。
裴楒不再笑着，喉间难受，眼中生涩。她心里的彩虹此刻是灰蒙蒙的，蕴出来零星雨水，浇在血肉上，又酸又麻。真叫她想哭。
在那之后，似乎每个人都在梦里念着好日子风筝，每个人心底里都有一只好日子风筝。可谁也没有再提起过。他们不知道它飞去了哪里，也许早就被人给捡走了，也许已经烂在雪地里了。
也许燕子飞到尽头，春天就来了。
仲冬过半，户伶乡街格外热闹。各种摊子展露头貌，家家户户门前泼一大盆清水，人人嘴里念着祈祷之语。
“祈生节，祈民生，泼得流油满街去。”
“祈生节，祈民生，暖衣热食如泼来。”
“……”
红蓼额上围着布，圆瞪的大眼褶子更显疲惫，红血丝也变得与先前更多了。她在门槛前站着，泼出一大盆水：“祈生节，请保佑我的女儿……”
“泼完没有你，絮絮聒聒。要不是今日有别，那盆水泼的就是你。”
扯着大鸭嗓的，是她的丈夫。
红蓼没有理会。放好木盆走到食案前，倒了一杯水走到睡房内，给那个瘸了双腿的男人。
男人面色苍白，捧起水就灌进喉里，也不曾洒出一滴，当真是个绝活。
他从鼻腔里轻哼一声。
“渴死了我，你就可以带着你那个丑八怪女儿走了，另寻良人不是。 ”
“我何曾这样想过，是你自己病了腿也把脑子个病了去罢。有本事你就给我休书，你怎么样我可不爱管。”
红蓼说完就走，男人一下被噎住了，好久才砸出喝水的家伙喊：“滚!”
红蓼抚摸着女儿的脑袋，看着她用轻布掩着的半张脸，满眼怜爱：“浣浣，你这个病不比寻常的病。虽是砸了钱喝了许多药也无用，但是娘去求了方子，挨过今日，你就能好了。”
浣浣蹙着眉心，眼眸扯出一抹笑痕。
午后的万里纺坐落在鹅绒下。雪瓣抹在地上，积攒多了，叫风一吹，便又成了微小的雪尘。不断漫散的雪尘在空中逝去，鸳鸯和茴穿透而过打起了雪仗。
今日是祈生节，户伶的人都停下了手中的活，得以歇息。
万里纺也停了纺织，人人都在为祈生节做准备。
灶房内裴椿之正给裴楒套着蓑衣，庆桓已经捏好了黍粉团子，走来利索地取下蓑衣自个套上。
“纺主呢？”裴椿之问。
庆桓看向裴椿之，回道：“纺主哪年去过啊，只管等着她的乡厌回来。”
裴椿之顿了顿，心里面说不尽的滋味，绞着她的思绪明暗交错。
万逢从灶房一脚踏了出去，冲鸳鸯和茴跑去。庆桓随后冲上，四个蓑衣人儿就这样打起了雪仗。
“裴姐姐，快来!”
茴吃了一雪球，边抹边喊，忍不住笑。
“来了!”裴椿之应道。
他们的笑声越走越远，裴椿之牵着裴楒跟上他们。
祈生节，是十几年前的户伶饱受饥荒，为了祭奠和安抚曾经在折磨中而去的人，和祈愿日后的日子而定的节日。每年今日，户伶人便要早晨泼水冲晦，洗净门前迎来福气、举行祈神仪式、吃汤圆子。
裴楒不解地问：“阿娘，明明是求生，为何要去求神呢？”
裴椿之倒是没想过这个，一时不知如何。太抬头看了一眼天空，心水涌出。缓缓开口：“大概是因为，神明在人们的心里，是救世主的存在。人们的眼泪流到大地上，淹没了一寸又一寸。大地承受不住的时候，泪水就会流向天空……”
这时前方的人已经踏出了万里纺的门槛。他们回过身来，笑着对她们招手：“快点儿!”
茫茫大风将两方人割裂开来，中间降下一大片雪花，遥遥一望像极了一道疤痕模样的鸿沟。
裴楒冲他们也招了招手。
看着前方越来越远的人影，她们不知道，此刻是在前进还是在倒退。
裴椿之加快了脚步，又接着道：“泪水流向天空，可天空也承受不住，于是就变天了。”
“变天了会怎么样？”裴楒问。
“变天……变天的时候，曾经种满大地和流向天空的泪水就会回到人们的心里面。人们心间的位置无处安放，便会渴望救世主，渴求神明。”
裴椿之语毕，紧紧地牵着裴楒。两人加快脚步，向前方小跑而去。
街上沸反盈天，人头攒动。许多平日里看不到的活技，都在今日一一展露。
人人笑脸相迎，亲语互道，好不快活。
万里纺的人儿刚走上街，就见一人扎在百声的边上，身旁放着一个木箱，正捏好一朵昙花糖。
昙花让光一染，已经沾上一点糊里糊涂的雪絮。
庆桓道：“瞧，卖糖的糖人。”
茴俏皮道：“糖人捏糖人，不知是糖捏了人，还是人捏了糖？糖人，糖人，糖与人，糖被人吃人做糖。”
“你又在胡说些什么。”
他们相继大笑。旁边有个男人卡着喉里的怪声，抚掌作笑。没一会便将一口痰逼了出来，随地弄舌一吐。后将目光瞥上天去，一副看一眼都觉得浪费时间的模样。
裴楒捏了捏鼻。
“干什么呢你，差些吐我鞋了。”人群里一个女子趔趄怒骂。
万逢眼前一亮，忽然向前方跑去。
庆桓朝万逢的方向看去，道出一声： “嘿，百戏伙计。”后追了上去。
“他们也疯去了，那边有做花圈的，我们去看看。今日特别，东西比平日里的要便宜呢。”鸳鸯雀跃地拉住茴，看着裴楒和裴椿之。
“好，去看看!”裴楒被裴椿之抱起，四人一同去往花圈摊子。
欢呼圈内，四人卧在小台上一排而过。
蹬弄纸伞、蹬弄布毯、蹬弄铁坛、蹬弄大缸。
纸伞四个色，两柄抵足心，伞沿急轮转，弹戏舞间雪。另有两花握掌心，遂开惊绝人间色。
男人们呼叫咧嘴，女人们眉开眼笑。孩童围着老人的腿绕圈学蹬转的伞。
万逢也附和地捧彩一声，在掌声中拍了一下庆桓的肩：“你看那伞，敢情你做的伞也不能媲美。倒是你的风筝，来街上一摊，定能叫人买了去。”
“是吗？”庆桓微微一笑，心盘玉珠掉落，大小有不一，轻重有异声。
他盯着蹬弄铁坛的百戏人，溘然想到红蓼的丈夫，曾经也是一位专蹬弄铁坛的百戏伙计。只是长年累月的缘故，患了腿疾。却又在去年祈生节毅然上台，腿骨一酥，不幸让铁坛砸坏了大半辈子。
天黑的时候，街的中央风声警觉，每个人的脸都挂上了属于自己的情绪。有人不停地磕头，有人执香起舞，有人伫立以歌……然而相同的是，每个人都虔诚不已。
重头戏来了。
“鸳鸯，你不是最喜欢红色么？怎的买了白花。”
鸳鸯摸了摸头顶的花圈，看着万逢道：“卖花圈的说，我戴白色好看。还有平日里……你们也都说我最适合白色……”
万逢刚想说话，顷刻间一声爆响，空中撒来万瓣璀璨，如火树盛银花。人们欢叫、幻想着祥龙摆兴，瑞凤驱祸赐福底下的户伶。
“打铁梨花!”茴鼓舞欢忻地喊。
“还得是重头戏呢!”庆桓没有笑，眼里凝光庄重。
花棚上的打花人轮流接替，一棒又一棒地传承绵密的夙愿，击碎无限的尘世苦水。
无数人开始念声祈祷。
裴椿之眼冒火漪，心里低吟：醉仙踢金流，天坛坠八荒。
茴拉着裴楒的手晃来晃去：“芰荷的愿望是什么呀？”
愿望……
裴楒垂首沉思，默默地开口：“希望燕子能够飞到尽头。”
“那样春天就会回来!”茴冲裴楒笑，
裴楒眨了一下眼点点头。两个人戴着雪帽裹着蓑衣，亲切地靠在一起，笑得比空中的铁梨花还要热烈。
花棚盛景后，是一座菩萨雕像。
菩萨细眼慈容，含笑如生，左手与愿印右手无畏印。
户伶原本有两座菩萨雕像，另外一尊，早已塌陷在风尘之中。只留当前的这尊菩萨，永无休止地看着一切，平和宁静地守护日夜。
铁梨花飞尽后，热闹便清醒逐凉，众人也都陆续退散。
“鸳鸯……”
万逢想拉住鸳鸯，却不料她已卡了个缝眼脱身，独自穿梭在寒冷的街道上。
鸳鸯摸了摸头顶的花圈，脸上浮出失落的神情。
“朱门酒肉臭，路有冻死骨……”
前方，走来十个打着火灯的人，纵成一列隐隐绰绰，刮起一阵怪风掠过鸳鸯。
这是什隐人。
什，音通十。在户伶意为被杀戮的、被遗忘的。而隐，则意为安抚、消散。
什隐人白日里会收没有棺椁葬身之体，将其弄成沫子，放入调制的隐香做成囊子吊在寺里。此囊汇聚阳灼之气，驱邪避祸，可佑户伶，也能更好地让囊子之魂超度转生。而夜晚他们会燃着隐香出街进行喊灯，安抚什魂，让他们快快超生。
鸳鸯耸了耸肩，也不知是不是因为冷。
她踏着暧昧不清的月影，街道两旁摆摊子的人家时不时看她一眼。鸳鸯越过一个卖平安伞的摊子，侧耳便听见杂乱的脚步声。往前一看，才知是三个乡吏。
乡吏直戳戳走来，像夜里的针凝结凉风，扎向靠他们最近的馍馍铺。
“没、没付钱……”
卖馍馍的人警惕又卑敛地看着官吏，终是被踹得铺子摇摇晃晃。
“我还没吃，给、给给什么钱!你他嘴子的，吃了什么鬼药。再胡说一句给你关到啬夫那里去。”
鸳鸯吓得钻进另一旁，沿着稀疏的摊子边低头加快步伐。
“菩萨啊……菩萨救我……”
寂静里一声声叫喊腔里发着弱颤，让人感到心悸。她没忍住看了过去，顺着那个衣外淌着血的男人，又看见了个哭喊着的小姑娘……此刻正被一个女子拉紧往回拽……
“又来了!这个疯子……”
“唉，自从前两年家里死的一个不剩，这个疯子，就变得古怪至极。一到祈神节，就挑晚上出来割血示天……”
“那个小姑娘……”
“——关你什么事，没事别瞎管……”
“……”
鸳鸯越走越快，听着听着，眼一急，滚出泪来。白色的花圈被风刮落，她没跑回去捡。糊着眼睛转过黑压压的路，直到听不见那些声音，才舒了口气。
方才好像看见了乞讨的人？
算了算了。
她捋了捋情绪没再去想，径直回了万里纺。
睡房的门被推开，晃来一道斜影。剪碎愔愔的鞋吟声，搅缠心里起落的疙瘩。
鸳鸯惊坐。
“你回来了，陪我说说话吧。”
纺主幽幽开口，门也没关，就走到镜台前借着微光梳起了头发。
“好。”鸳鸯平淡地回应。
这个镜台，还是昔日纺主念她们姑娘多，割爱送过来的。
外面竟然刮风下雨了，也不知道他们回来没有。
估计回来了，也早待在灶房了。
“你呀……”纺主放下梳子，回了回神叹一口气，把身子转向鸳鸯：“乡厌，我同血同宗的弟弟啊。当年舅母把我们交给牙婆，阿姐哭了大半条路。最终命好从船上逃到这户伶，投靠了万里纺。那个男人待我是好的，是我的恩人。可是他死了……阿姐没有去处，尽管这万里纺是个空壳……我也得守着。”
“乡厌啊……我怎么就把你落在船上了啊？不要怪阿姐……阿姐一直都有在等你回来的。”
“纺主？”鸳鸯看着她发问一句。
她又胡乱说话了。虽是时不时这样，但今夜这揩泪的情况倒是少见。
“鸳鸯？你怎么把我拉来你们的睡房里了？”
“我去关门。”鸳鸯无心回她，起身去推木门，却遇裴椿之在门口收伞。她将裴椿之拉进屋里，最后关上了门。
“裴姐姐莫要让雨淋坏了身子。”
“鸳鸯、纺主，汤圆子快煮好了。”
纺主盯着裴椿之，冷不丁地道：“奇怪，我怎的忘了你是如何被我带回这里的？五年多了……”
“——想当初万逢和他的娘来万里纺时，也和芰荷差不多大。只是他没有那个福气，只能眼睁睁地看着娘亲和别的男人恩爱、坐船离开。他那个娘啊，就这样把自己的亲儿子扔在我这里……”
“还有那个庆桓!”她猛然一道，吓了鸳鸯和裴椿之一激灵。
“那个庆桓，我记得是红蓼捡来的。她从哪里捡来的？”
纺主突然叨咕着起身，旁若无人地开门走了。剩下的两人神色淡然，在黯淡的房里相视微微一笑，也一齐出门。
这些年，这些话，她反反复复地说。忘了又说，说了又忘。
什么顾着自己丢了弟弟啦，什么弟弟每天晚上都会回来找她啦……街上的人只当闲里的玩笑，饭里的闲菜。久而久之，玩笑淡了，闲菜咸了，就再也没人去理会她这些话了。
然而纺主在万里纺记了又忘，忘了又记的因果，早已经合成了好几个无法抹去、篡改的事实：
万逢的娘在万里纺做女工时，和乡里一个攒了点小钱、没妻没妾的男人坐船跑了，将他弃掉在万里纺。纺主见他年纪小，无处可去，又无工可分配，便自个收养了。
庆桓是个孤儿，跟着商队混口饭吃，结果跟丢了队，差点饿死在户伶。红蓼在街上看到心生怜悯，又没钱养他，就只好送到万里纺。在灶房干做了好几年的烟火活。
鸳鸯本是一位县吏的女儿，被休了的娘因怨气过深，来户伶才到半路便咽了气。万里纺是那时的她唯一的去处。
茴是本土人，家里边吃饭的嘴多了容不下她，于是被送来了这个地方。
裴椿之是纺主夜里发了疯，在林前的小河边遇到捡回来的。
在万里纺吃住要扣工钱，留下来的，都是无家可归的人、有家难回的人。外面风雪不断，可他们心能感受到时节更替，能感受到自己活着。
万里纺，就是烟火暖然的家。