许辰懿带着那股嘲意说：“他还送了我一份礼物。”
纤长的手举到半空，半攥的拳松开来。
一个银色的圆环挂在她食指上，从她掌心里露出来的，是一颗雨花石的钥匙扣。
所谓雨花石，是曲塘水镇的一种特产。沿着溪水上游被冲到曲塘，石头被经年的雨水溪流冲刷，形成了各种抽象的图形花纹，看上去别有意趣。
曲塘的小贩们就去溪边捡漂亮的雨花石，做成钥匙扣，卖给游人。
许辰懿半笑着道：“这是你弟送我的，因为我们去逛曲塘水镇的时候，我说过一句，我从小到大，从没拥有过这些小玩意儿。”
“小雨，你要不要告诉你弟，我到底是个什么样的人？”许辰懿偏头嘬着棒棒糖，看着晁雨。
晁雨不讲话。
许辰懿点点头：“好，你不说，那我自己说。”
她从一字裙口袋里摸出张名片，递给晁二柱：“拿着吧，看看上面的字。我就是一个这样的人，连离别炮的时候都带着名片，因为我不知道什么时候就会遇到潜在客户，这要是刚刚客户给我打个电话说来洵州了，我做了一半能立马踹开你去见我客户。”
她又扬扬下巴，示意晁二柱去看名片：“许辰懿，Cici Hsu，亚轩建筑设计集团市场一部客户经理。”
“我一个大学本科生，在无数国外留学研究生的亚轩，花四年的时间做到客户经理，说明什么？”
许辰懿笑得明艳又绮旖：“说明我不择手段，除了爬客户和老板的床，我什么都干过。”
“你可以问问你姐，有次亚轩设计的歌剧院施工，有个工人在家突发心脏病，人没了，要亚轩赔两百万。那工人本来就有心脏病，亚轩不想赔钱，我领导跟我说，你去搞定这事，我升你一级。”
“我怎么干的？”许辰懿越笑越明艳：“我当然是找了个律师，把这件事给摆平了，亚轩一分钱没赔。”
“其实我去那工人家里看过，是不宽裕，剩下他老婆带着三个未成年的孩子，可我同情他，谁同情我啊？”
“我一个酒鬼老爸，和我两个妹妹在东北一个小县城，我随时都要提防着他不知哪天喝醉酒把我妹给打死，或者把人脑袋给砸了进监狱影响我妹的前途。我不仅要钱，我还要权，我只能费尽心思的往上爬，不然过去的生活就会追上我，把我吞得连骨头渣子都不剩。”
许辰懿晃晃手里银色的小钥匙扣。
那是一颗很漂亮的雨花石。淡淡的花青色，上面抽象的图案如云似雾，挂在许辰懿做了透明色美甲护理的手指上，交相辉映。
许辰懿问晁二柱：“你觉得我这样的人，真想要这样的小玩意儿么？你甩给我一个1:10配货的爱马仕铂金包我还多看你一眼。”
她这话说得重。
晁二柱抿住了唇角。
“弟弟。”许辰懿没心软，看着晁二柱继续说：“我就是一个这样的人，别说是我配不上你，还是你配不上我，总之咱俩就是道不同不相为谋。”
“今天我把你姐叫来，把这些话清清楚楚地说给你听，让你姐做个见证。”
晁雨心里说不上什么滋味。
她回了一下头，看辜屿倚在晁二柱卧室的门框上，淡淡听着这一切。
许辰懿站起来，走到晁二柱面前，对他摊开一只手：“给我。”
晁二柱看着她。
她说：“手机。”
晁二柱把手机递她。
她又说：“密码。”
晁二柱：“你生日。”
许辰懿勾唇笑了笑，解锁手机，删了自己的微信：“我明天就走了，你好好去上你的学、实你的习，别再想着这档子事了。”
她叫晁雨：“走吧。”
踩着高跟鞋，风风火火、旖旎多姿地往门外走去。
就像她自己说的那样——睡一次，就拜拜，没什么好拖泥带水的。
晁雨跟着她。
她却回头笑道：“让我一个人待会儿。”
晁雨心尖一酸。
她了解许辰懿这个人，嘴巴有多毒，心就有多软，一个看《海绵宝宝》都会痛哭流涕的人。
又或者说，许辰懿的心有多软，就决定了许辰懿的嘴有多毒。
她一点念想也不愿给晁二柱留下。
晁雨站在天井里那棵桂树下，看着许辰懿一个人踏上楼梯、往二楼客房里走去。
辜屿站在晁雨身后。
晁雨回头看着他。夜风拂得花芽落了他们满肩，这意味着，这个夏天真的要过去了。
刚才许辰懿的那些话，晁雨听得清清楚楚，她知道辜屿也听得清清楚楚。
她明白，这番话许辰懿不仅是说给晁二柱听的，也是说给她和辜屿听的。
许辰懿就是个这么清醒的人。
晁雨重情、心软，辜屿冷漠、寡情。睡可以，但许辰懿打心眼里不想晁雨找一个辜屿这样的男人谈恋爱，那太难了，也太累了。
到最后十有八九，晁雨比遇上明恒宇这种老贱人伤得还重，因为这次是真的动了情。
这道理晁雨懂，许辰懿比晁雨更懂。
她生怕晁雨心软，宁肯往自己伤口上捅刀子，话里话外的也要再敲打晁雨几句。
辜屿什么也没说，走过来，拂了拂晁雨肩头的花芽，只是问：“你还有什么想做的吗？”
既然两人都对结果已心知肚明。
却谁都说不出那句“再见”。
就把所有能做的想做的还没做的事，一起做尽吧。
晁雨咧嘴笑了笑：“辜屿。”
“我想跟你一起去曲塘水镇。”
-
第二天一早，许辰懿出发去火车站。
葛洁特意没出摊，留在家里送她，叫晁二柱：“你开车送你辰辰姐过去。”
许辰懿笑道：“不用了，我叫了车，专车，挺贵的那种。”
晁二柱捏着车钥匙的手顿在原地。
葛洁不知道他们之间的这些龃龉，点点头：“那也行，叫了车就别浪费。”
许辰懿扭头指着晁雨：“不许送啊，送的话以后当不了姐们儿了。”
好像人长大了都是这样。
平时装得刀枪不入，面对离别的时刻，总显得手足无措。
许辰懿从奢品包里掏出个信封，递给晁雨：“本来你生日都快到了，但我实在请不出年假了，不能陪你过生日，礼物先给你。”
晁雨接过看了眼，靠。
厚厚一沓全是现金。
晁雨有点急：“你干嘛呀你？”
许辰懿咧嘴笑道：“给别的都是虚的，就这个最实在。”
她转回身拖过行李箱，背影冲着晁雨摆摆手：“真走了，你跟上来我跟你急啊。”
晁雨攥着那个超厚的信封，手指掐进牛皮纹的褶皱里。
她站在天井的桂花树下看着许辰懿的背影，第一次觉得刀枪不入的许辰懿，原来背影那么薄。
很多年前，许辰懿就是这样一个人拖着行李箱、离开了那个灰扑扑的小县城。
她从没体会过家的温暖，所以把所有想象中能买给爸妈的东西，一股脑买给了晁雨的爸妈。
她说：“谈恋爱的话，别找像我这样的人，我经常会有阴暗的念头冒出来。”
晁雨觉得很多话想说，却和初秋的飘絮一样堵在嗓子眼。
是葛洁走上前来，一手搭着晁雨的肩，冲许辰懿的背影喊了声：“辰辰。”
许辰懿回头。
“过年的时候再来呀。”葛洁揽着晁雨道：“叫你妹妹一起。”
许辰懿微怔了下，快速地低下头去，再抬起的时候，笑得灿烂明媚：“再说吧。”
她不再犹豫，一鼓作气把行李箱搬上早已停在院门口的专车，上车后好像敲了敲司机椅背催促他快开车似的，那辆商务奔驰很快从院门口消失了。
晁二柱还拿着车钥匙站在原地。
倒是晁雨匆匆回头，嘴里嘟囔了句“干嘛呀这是”，快步往楼上自己房间走去。
葛洁上楼的时候，看见晁雨抱着个枕头，虾米一样蜷在床上。
葛洁走过去坐在床畔，拍了拍她的腰：“干嘛？难受了，哭了？”
晁雨夹着枕头：“哭不出来。”
葛洁：“我跟你说句话，保准你能哭得出来。”
“什么？”
“你上班要迟到了。”
晁雨愣了愣，一骨碌从床上弹起来，立马就开始换衣服。
葛洁坐在床畔看着她笑：“你这孩子从小心就软，不擅长告别，记得以前毛奶奶捡的那只小土狗生病死了，你哭了能有一个月。”
晁雨扣衬衫扣子的手顿了下。
嘴里跟葛洁贫道：“心软不好吗？”
“不好呀，女孩子要跟桃子一样，外表看上去软乎乎的，心硬一点才好。”葛洁伸手去把床单上的一丝褶皱抚平：“我跟你爸，总归也是要先走的。”
晁雨一下子回过头：“妈，你说什么呢？”
葛洁笑笑，投过她房里拙朴雕花的木窗棱，望着院子里那棵桂树：“还好，还有这房子。无论如何，你都不会只有自己一个人，还有家在这里等着你，就像我们一样。”
晁雨鼻腔酸酸的，随便跟葛洁乱扯两句，冲出门去上班。
晚上，晁雨工作了许久，没了跟许辰懿插科打诨的时间，坐久了只觉得腰酸背痛。下楼溜达时，看到晁正声在天井里浇那棵桂花树。
晁正声没什么别的爱好，就爱侍弄个花花草草。
看到晁雨，冲她笑：“还记得不？”
“啥？”
“你出生的那天，这棵桂花树开得正好，我想这兆头好啊，祖宗显灵，就想给你取名叫晁桂花。”
晁雨：……
“后来你妈抵死不从，说如果给你上户口的时候写这名字，她就跟我离婚。后来你四岁的时候，我把这事讲给你听，想说要是你喜欢晁桂花这个名字，我就带你去把户口本上的名字改了，结果你嗷一嗓子就哭了，那时候毛奶奶还养鸡呢，震得她院里的鸡都跟你一起叫起来。”
晁雨：……
她在心里默默地说：妈妈，谢谢你。
晁正声回房睡去了，晁雨一个人在天井里吹了会儿风，转身上楼。
许辰懿有气无力地打来视频：“你能想象我今晚还被抓回公司加了个班么，本想着明天周末还能休整下，得，已经跟客户约满了。你看看姐们儿是不是比在洵州时老了五岁。”
说着打了个呵欠：“来，讲讲你在洵州的悠闲生活，再刺激刺激我，以毒攻毒。”
晁雨：“别提了。”
她就把晁正声想给她取名叫“晁桂花”的事讲了。
许辰懿笑得差点没一头栽倒在床上。
晁雨指尖摩挲着棉质的床单，告诉许辰懿：“明天，我和辜屿弟弟说好了去曲塘水镇。”
许辰懿：“为什么？”
为什么？
晁雨自己心里琢磨了下。
大概，大概正如葛洁所说，她是个不擅告别的人。而在这个盛夏的尾巴上，她面临的告别太多了，从马超开始，到许辰懿，再到接下来的辜屿和晁二柱。
这里面的其他人，大多还有再见的机会。
晁雨心里清楚，唯独辜屿，怕是再也没有了。
晁雨驴头不对马嘴地回答许辰懿：“因为曲塘水镇在洵州之外。”
她一路逃，从北京逃回洵州。
又想从洵州逃往曲塘水镇。
她无法面对告别，就想带着辜屿逃往真实生活以外，去一个比洵州更小桥流水、更避世的地方，躲上那么一两天也好。
是不是这样，就不用再去想两天后的告别。
她这么莫名其妙的回答，许辰懿居然好像听懂了。
没再问她为什么，只说：“那姐们儿好好再教你两招。水镇是个好地方啊，毕竟我和你弟在那儿的时候，那叫一干柴烈火，风生水起……”
“打住，你赶紧打住！”晁雨赶紧叫停。
她实在不愿意想象她弟的成年人生活，连有一丝联想都不行。
许辰懿意犹未尽地咂了下嘴：“我真得好好教你两招，真的，中国女人不骗中国女人。”
打了半小时视频，晁雨本以为许辰懿会问起晁二柱。比如她走后，晁二柱怎么样了之类的。
但没有。
一句都没有。
第二天，晁雨跟葛洁说她要去水镇。
葛洁挺支持：“好的呀。辰辰走了你不开心哦？去散散心蛮好的。要你弟跟你一起去伐？”
晁雨嫌弃：“不要。”
“那你就一个人去哦？”
“嗯。”晁雨心虚了下。
葛洁出摊去了，晁雨背着包出门。
没瞧见辜屿，门口停着一辆雪弗兰。
看她出来，车窗降下来，驾驶座上坐着辜屿。
晁雨把包放到后座，自己坐进副驾：“你会开车？”
辜屿瘦长的手指搭在方向盘上：“嗯。”
他望着江南浓金的阳光洒在青石板路上，风拂树冠一摇，那反光就跟着一闪。
原来晁雨以为他不会开车。
他忽然想起从济南回来的那夜，开了整夜的高速。
黑暗中蜿蜒的公路好似没有尽头，偶尔旁边有车经过，远光灯打过来，也是浓金的光线一闪。
晁雨边系安全带边问：“怎么不开我家那辆五菱宏光？”
辜屿：“那车能上高速么？”
晁雨一咧嘴：“我开玩笑的。”
第一次跟辜屿一起出行，找些有的没的来说，以免显得尴尬。
开到曲塘水镇，辜屿去停车。晁雨之前以自己的名义订了两间民宿，想了想，又改成一间。
她去前台登记，老板娘没说什么，嗑着瓜子打着呵欠，扫了两人的身份证就算完事。
水镇没什么好的酒店，和洵州一样，旅游业并不发达，来的大多都是些附近的人。
民宿固然也谈不上高端，小小一间房，两张单人床，乳白色木家具，很有上世纪九十年代的格调。窗口临溪，偶尔有艄公摇着乌篷船经过，在窄窄的溪道里漾起一阵涟漪。
阳光很烈，是让人微微有些眯眼的程度。
晁雨站在窗边往外看，辜屿走进卫生间去洗手。
他走出来的时候，晁雨看一眼他的手。男生洗完手好像都不会擦得很干，修长的手指上沾着微微的水汽。
“你是明天回北京么？”
晁雨这句话一出口，连她自己都愣了下。
明明逃到曲塘水镇来，就是为了不去想这场两人心知肚明的告别不是么。
辜屿的步子顿了下。
又若无其事地继续走过来：“嗯，明天晚上从洵州出发去机场。”
晁雨跟着笑了笑。
其实她很想抬手摸摸自己嘴角，确认下自己是否笑得足够轻盈、足够像辜屿那么云淡风轻。
辜屿站到晁雨旁边，跟晁雨一同隔窗往外看：“现在去哪？”
临近中午了，他们是该出去走走，找个溪边的中餐馆坐下来吃顿饭。
但具体去哪里，晁雨却：“不知道。”
过去八年，她连回洵州的时间都屈指可数，更别提来曲塘。
她又补一句：“随便走走看？”
辜屿：“嗯。”
话是这样说着，两人却谁都没动。
也不知站了多久，晁雨觉得眼都被阳光晃得有些花了。她小小地屏一口气，跟辜屿说：“走吧。”
终于往门口走去。
辜屿跟在她身后。
当她准备开门时，辜屿却伸手越过她的肩，先她一步搭在门把手上。
顺着晁雨刚刚拉开的一道窄缝，反作用力地那么一推，挂着艾草环的木门吱悠一声，关上了。
辜屿返回房内去拉上窗帘，接下来的事便顺理成章。
谁先去洗的澡，忘记了。
怎么给床套上的一次性床品，也忘记了。
晁雨只记得她跨坐在辜屿腰际，辜屿扶着她的两只膝盖，任她把控节奏，任她予取予求。
她哑声跟辜屿说：“叫姐姐……”
她还掌握着这段关系的主动权么？
尽管辜屿说是他放的手。但晁雨心里清楚，是她。是她的怯懦、犹豫，她明明发现了辜屿给她留下的那些入口，可以往辜屿世界的更深处走，她只是假装视而不见。
像一切虚伪圆滑的成年人一样，她只是擅于假装。
晁雨这样想着，对自己不满似的，对辜屿更过分地索要着，也说不上是想让自己更快乐、还是想让自己受折磨。
辜屿显然发现了。
他欺身起来抱住晁雨，不听她的话叫她“姐姐”，而叫她：“晁雨。”
而那样的语调近乎温柔。
晁雨有那么个瞬间泪盈于睫。
辜屿怀抱着晁雨，一手抵着她纤腰，另一手瘦长的手指压在她背后，像把晁雨整个人往他怀里摁。他在往最深处探索，可他动作偏偏比晁雨自己温柔得多。
晁雨面上泛起绯色，眼底泪光未褪，这时又涌出新的生理性眼泪，连带着鼻头发红，连声音也是闷闷的。她不想让辜屿发现，把额抵在辜屿肩上。
辜屿要了多少次呢。直到她说：“不要了……”
辜屿仍没有停下来。
好像又回到了她去找辜屿的那晚。能说的话都说尽了，除了身体的纠缠，他们再没亲近彼此的方法了。
她软成了烂泥般，浑身都脱了力。辜屿不停，她最后一下发狠咬在辜屿的肩头，手指习惯性又去摸索辜屿耳后。
辜屿终于泄了力，停下来。
她靠在辜屿肩头平复呼吸，嘴还半咬着辜屿的肩。
那也是一道伤口。晁雨也说不上自己心里，为什么想给辜屿制造更多伤口。
就好像，辜屿平时把冷淡的面具戴得太好了。晁雨希望他有更多的伤口，像耳后那道近似过敏的痕一样，让更多真实的情绪泄露出来。
可即便他泄露了真实的情绪又如何呢。
晁雨还是接不住。
晁雨终于默默从辜屿的肩头离开，进洗手间清理了一番，和辜屿背对背默默穿好了衣服。
她调出轻松语气：“出去吧，我饿了。”
明明该是吃午饭的。
此时夕阳西斜，都该吃晚饭了。
天边粉紫的夕阳退得只剩个尾巴，两人沿着溪边走，每家饭店都没什么人，老板靠在溪边乘凉，恹恹的样子。
就随便挑了离溪最近的一家。
就算菜不行，至少景色还可以。
一方乌瓦搭出类似凉亭的感觉，晁雨点了鱼和豆腐圆子。
想不到味道还不错，鱼有点咸，豆腐很鲜。
辜屿从来都吃得很少。
吃完两人继续沿着街边溜达。这里的时光和洵州一样慢，晁雨这么多年没来，除了那些饭馆更新换代了一茬，其他没怎么变。
一家酒吧出现在眼前，叫“初遇”，名字是蓝色霓虹灯条折出来的。
晁雨一看这酒吧就满脑门冒黑线。
上、上次就是在这里，许辰懿和她弟喝多了，然后就……
但她问辜屿：“进去坐坐么？”
辜屿点头。
晁雨不想回房。两人都实在没体力了，可除了身体交缠，现在的他们又还能做些什么呢。
两人一同走进酒吧。
酒单还和以前一样，手写，晁雨点了杯“落日夕阳”，又问辜屿要什么。
辜屿扬了扬下巴，示意她随意。
她便给辜屿点了杯“巴拿马”。
这些名字取的也不知道什么意思，晁雨也懒得问服务员。毕竟很久以前大人们就说，这里不管什么喝起来都一个味儿。
两杯酒送上来，晁雨那杯橘粉，辜屿那杯冰蓝。
晁雨乱七八糟地想：这颜色怎么这么鲜亮啊？
鸡尾酒还能加色素的么？
不一会儿，驻唱歌手登场了。他把很久以前火的一首歌《成都》改了词，把“成都”都改成“曲塘”。
这把烟嗓，怎么说呢，震得晁雨脑浆子都跟着晃。
晁雨把鸡尾酒杯上的纸伞拿下来，戳着送的咸橄榄。瞥到一向八风不动的辜屿，都罕见的皱了眉。
晁雨说：“你不是有耳机么？戴耳机吧。”
辜屿大概常常觉得这世界太吵，唯一的物欲便是收集各种耳机，晁雨就时时看见他塞着耳机听歌。
辜屿也没客气。
从口袋里摸出耳机塞上了。
晁雨继续在这破锣锅嗓子里，用手里的纸伞戳着咸橄榄。等到歌手开始唱《南山南》的时候，她终于蜷起指节敲了敲辜屿面前的桌子。
辜屿正要摘下耳机。
她摁住辜屿的手腕，带着浅笑：“不用摘。”
她笑起的时候双眸弯起来，总是显得很温柔。
辜屿看着她。
接下来的话，晁雨想说，但她并不想让辜屿听到。
她望着辜屿笑道：“你对我笑过了又怎么样呢？”
“这个夏天，我甚至还没来得及听你说一声喜欢。”
总有那么多遗憾来不及补全，夏天就要过去了。
她的手摁在辜屿手腕上，退开是慢慢的。
小指、无名指、中指，最后到食指也离开了辜屿清瘦的腕子，她扭头抿着唇去看舞台，再不看辜屿了。
其实她很想咬自己的下嘴皮，但拼命克制着这个坏毛病。
想说的话说不完。再说下去她又要哭了。
真该死。
她明明是一个成熟的现实的只想搞钱的女人，怎么可以为一段夏天的悸动流这么多眼泪。
她把双臂抱在胸前，指尖悄悄用力掐自己手臂，提醒自己：不要哭。
想点网上的段子冷笑话什么的。比如说：世界上最富爱心的人是哆啦A梦，因为它总是向人伸出圆手。
正当她胡乱想着这些时。
辜屿摘下耳机，放到桌上。
晁雨低头看了眼：“你不戴了啊？那借我戴会儿行么？”
驻唱歌手开始唱摇滚了，她脑浆子都快被震出来了。
辜屿没反对，戴上耳机的瞬间晁雨愣了——
怎、怎么没声音？
她下意识抬眸去看辜屿，辜屿一张沉淡的脸望着舞台。
原来辜屿从来不听音乐。
耳机只像是他用来隔绝世界的一种工具，让别人不要来打扰，他也不想融入这世界。
晁雨在心里骂了句脏话：靠。
那么她刚刚说的那些话，辜屿其实都听到了。
正当晁雨思索着这该如何是好。
啪地一声，停电了。
毕竟曲塘的电路，比洵州更拉垮。
酒吧坐落在犄角旮旯，信号极差，老板怕大家没法扫码付款，又没人带现金，便号召大家：“别走，别走啊，这就给大家点蜡烛。”
服务员提醒：“老板，蜡烛用完了。”
老板：“……”
他又提议：“没音响没关系，我们的驻唱还有木吉他，让他继续给大家献唱。”
晁雨简直惊了：还唱？！
但她的确没法扫码付款，又不好落跑。
好在没有时不时呲一声的话筒加持，驻唱歌手的杀伤力小了不少。
不知唱了几首后，还没来电。
老板拍着巴掌又想出新招：“哪位客人想上台给大家来一首么？待会儿酒水打八折。”
大概坐着实在无聊，还真有几个人摸索着上台。
该说不说，唱得都比这位驻唱歌手好。
老板又拍着巴掌问：“还有吗？”
很意外地，晁雨听到身边的椅子动了。
她的心没来由跳了下。
这样的水镇和城市不一样，停了电还有遥远的光映照过来。这里就是黑，纯黑。
眼睛坐了这么久，也还没适应这样的黑暗。晁雨默默坐着，两只手捏到一处。
其他人上台时都打着手机电筒照路，但辜屿没有。他在一片黑暗中前行，也没撞到桌子椅子什么的，好像这片区域的每个细节早印在他脑子里，他下盲棋时就是这样。
他走到台边，老板才发现有人来了，正想掏出手机给他照亮，他压低声说了句“不用”。
他走上台，听动静，他应该是抱起了那把木吉他。
晁雨说不上心里什么滋味。
她现在知道辜屿为什么从不唱歌了。他甚至不怎么听歌，因为音乐的情感太充沛，他本能后退，本能远离，就像他再不主动奔跑一样。
可辜屿这时抱着吉他轻扫了下弦，很简单的和弦，像试音，伴着他低低清嗓的一声咳。
辜屿冷薄的嗓音很有辨识度，还好在这样的黑暗里，听起来像他本人，又不像他本人。
毕竟，没人会想到举世瞩目的围棋天才出现在这里。
两秒的空白，填补了黑暗。
接着辜屿开口唱：
[You cut me down a tree,
And brought it back to me,
And that's what made me see,
Where I was going wrong.]
辜屿不可能会弹吉他。
晁雨看不懂围棋，所以并没切身体会过人们说的“怪物”智商是什么意思。可辜屿只是和她一起，在这里坐了一晚上，看着那烟嗓的驻唱歌手拨弦，也许拿手机查了查指法，马上自己就能上手。
当然他弹得不是完整的旋律。
只是一组应和着他嗓音的和弦，时有时无。
这是一首很哀伤的歌。
晁雨坐在一片黑暗里，说不上为什么，在辜屿唱第一个单词时，便打开了手机的录音。
旁边有女生在小声说：“靠，也太好听了吧。他是唱给谁的呀？”
公平来说，辜屿唱歌没什么技巧可言，只是他的嗓音太特别，像在唱一些他永远不会说出口的话。
旁边女生的那句议论，便和辜屿的歌声，一同灌注进了晁雨的手机里。
辜屿在唱：
[The streets you're walking on,
A thousand houses long.
Well, that's where I belong,
And you belong with me.]
像他们反反复复走过的、铺着青石板的街。
像他们度过的很多很多年时光。
在最后一个音符落下时，晁雨摁下录音的停止键。手机亮起一瞬，在一片黑暗里，晁雨不知辜屿放下吉他时，是不是往她这边看了眼。
晁雨把手机放回口袋，辜屿走回桌边来。
老板又拍着巴掌问：“还有吗？还有谁想唱吗？”
不知是否辜屿的这首歌太特别。
再没其他人上台了。
晁雨在一片幽暗里坐着，为什么黑暗会强化人的听觉，以至于她连呼吸都要努力控制，不敢让辜屿发现她任何情绪的波澜。
总算这时，又啪地一声，来电了。
晁雨掏出手机扫码，辜屿先她一步付了钱，然后说：“走吧。”
回了房间，两人各自洗澡，又各自上了一张单人床，背对背而眠，再无话了。
直到这时，晁雨才掏出手机，藏在被子里，悄悄摁亮看了眼。
3分29秒。
辜屿刚刚唱那首歌的时间，是3分29秒。
晁雨默默摁熄了手机，让它躺在床头充电。
她侧躺在黑暗里往外望去，薄纱窗帘拉着，外面的路灯影影绰绰，看不到那条蜿蜒的溪。
晁雨心想，辜屿那样的人，她估计此生都听不到他亲口说出的“喜欢”二字了。
辜屿说出的喜欢，更默默、更漫长、也更曲折。
总共是3分29秒。
纤长的手举到半空，半攥的拳松开来。
一个银色的圆环挂在她食指上，从她掌心里露出来的，是一颗雨花石的钥匙扣。
所谓雨花石，是曲塘水镇的一种特产。沿着溪水上游被冲到曲塘，石头被经年的雨水溪流冲刷，形成了各种抽象的图形花纹，看上去别有意趣。
曲塘的小贩们就去溪边捡漂亮的雨花石，做成钥匙扣，卖给游人。
许辰懿半笑着道：“这是你弟送我的，因为我们去逛曲塘水镇的时候，我说过一句，我从小到大，从没拥有过这些小玩意儿。”
“小雨，你要不要告诉你弟，我到底是个什么样的人？”许辰懿偏头嘬着棒棒糖，看着晁雨。
晁雨不讲话。
许辰懿点点头：“好，你不说，那我自己说。”
她从一字裙口袋里摸出张名片，递给晁二柱：“拿着吧，看看上面的字。我就是一个这样的人，连离别炮的时候都带着名片，因为我不知道什么时候就会遇到潜在客户，这要是刚刚客户给我打个电话说来洵州了，我做了一半能立马踹开你去见我客户。”
她又扬扬下巴，示意晁二柱去看名片：“许辰懿，Cici Hsu，亚轩建筑设计集团市场一部客户经理。”
“我一个大学本科生，在无数国外留学研究生的亚轩，花四年的时间做到客户经理，说明什么？”
许辰懿笑得明艳又绮旖：“说明我不择手段，除了爬客户和老板的床，我什么都干过。”
“你可以问问你姐，有次亚轩设计的歌剧院施工，有个工人在家突发心脏病，人没了，要亚轩赔两百万。那工人本来就有心脏病，亚轩不想赔钱，我领导跟我说，你去搞定这事，我升你一级。”
“我怎么干的？”许辰懿越笑越明艳：“我当然是找了个律师，把这件事给摆平了，亚轩一分钱没赔。”
“其实我去那工人家里看过，是不宽裕，剩下他老婆带着三个未成年的孩子，可我同情他，谁同情我啊？”
“我一个酒鬼老爸，和我两个妹妹在东北一个小县城，我随时都要提防着他不知哪天喝醉酒把我妹给打死，或者把人脑袋给砸了进监狱影响我妹的前途。我不仅要钱，我还要权，我只能费尽心思的往上爬，不然过去的生活就会追上我，把我吞得连骨头渣子都不剩。”
许辰懿晃晃手里银色的小钥匙扣。
那是一颗很漂亮的雨花石。淡淡的花青色，上面抽象的图案如云似雾，挂在许辰懿做了透明色美甲护理的手指上，交相辉映。
许辰懿问晁二柱：“你觉得我这样的人，真想要这样的小玩意儿么？你甩给我一个1:10配货的爱马仕铂金包我还多看你一眼。”
她这话说得重。
晁二柱抿住了唇角。
“弟弟。”许辰懿没心软，看着晁二柱继续说：“我就是一个这样的人，别说是我配不上你，还是你配不上我，总之咱俩就是道不同不相为谋。”
“今天我把你姐叫来，把这些话清清楚楚地说给你听，让你姐做个见证。”
晁雨心里说不上什么滋味。
她回了一下头，看辜屿倚在晁二柱卧室的门框上，淡淡听着这一切。
许辰懿站起来，走到晁二柱面前，对他摊开一只手：“给我。”
晁二柱看着她。
她说：“手机。”
晁二柱把手机递她。
她又说：“密码。”
晁二柱：“你生日。”
许辰懿勾唇笑了笑，解锁手机，删了自己的微信：“我明天就走了，你好好去上你的学、实你的习，别再想着这档子事了。”
她叫晁雨：“走吧。”
踩着高跟鞋，风风火火、旖旎多姿地往门外走去。
就像她自己说的那样——睡一次，就拜拜，没什么好拖泥带水的。
晁雨跟着她。
她却回头笑道：“让我一个人待会儿。”
晁雨心尖一酸。
她了解许辰懿这个人，嘴巴有多毒，心就有多软，一个看《海绵宝宝》都会痛哭流涕的人。
又或者说，许辰懿的心有多软，就决定了许辰懿的嘴有多毒。
她一点念想也不愿给晁二柱留下。
晁雨站在天井里那棵桂树下，看着许辰懿一个人踏上楼梯、往二楼客房里走去。
辜屿站在晁雨身后。
晁雨回头看着他。夜风拂得花芽落了他们满肩，这意味着，这个夏天真的要过去了。
刚才许辰懿的那些话，晁雨听得清清楚楚，她知道辜屿也听得清清楚楚。
她明白，这番话许辰懿不仅是说给晁二柱听的，也是说给她和辜屿听的。
许辰懿就是个这么清醒的人。
晁雨重情、心软，辜屿冷漠、寡情。睡可以，但许辰懿打心眼里不想晁雨找一个辜屿这样的男人谈恋爱，那太难了，也太累了。
到最后十有八九，晁雨比遇上明恒宇这种老贱人伤得还重，因为这次是真的动了情。
这道理晁雨懂，许辰懿比晁雨更懂。
她生怕晁雨心软，宁肯往自己伤口上捅刀子，话里话外的也要再敲打晁雨几句。
辜屿什么也没说，走过来，拂了拂晁雨肩头的花芽，只是问：“你还有什么想做的吗？”
既然两人都对结果已心知肚明。
却谁都说不出那句“再见”。
就把所有能做的想做的还没做的事，一起做尽吧。
晁雨咧嘴笑了笑：“辜屿。”
“我想跟你一起去曲塘水镇。”
-
第二天一早，许辰懿出发去火车站。
葛洁特意没出摊，留在家里送她，叫晁二柱：“你开车送你辰辰姐过去。”
许辰懿笑道：“不用了，我叫了车，专车，挺贵的那种。”
晁二柱捏着车钥匙的手顿在原地。
葛洁不知道他们之间的这些龃龉，点点头：“那也行，叫了车就别浪费。”
许辰懿扭头指着晁雨：“不许送啊，送的话以后当不了姐们儿了。”
好像人长大了都是这样。
平时装得刀枪不入，面对离别的时刻，总显得手足无措。
许辰懿从奢品包里掏出个信封，递给晁雨：“本来你生日都快到了，但我实在请不出年假了，不能陪你过生日，礼物先给你。”
晁雨接过看了眼，靠。
厚厚一沓全是现金。
晁雨有点急：“你干嘛呀你？”
许辰懿咧嘴笑道：“给别的都是虚的，就这个最实在。”
她转回身拖过行李箱，背影冲着晁雨摆摆手：“真走了，你跟上来我跟你急啊。”
晁雨攥着那个超厚的信封，手指掐进牛皮纹的褶皱里。
她站在天井的桂花树下看着许辰懿的背影，第一次觉得刀枪不入的许辰懿，原来背影那么薄。
很多年前，许辰懿就是这样一个人拖着行李箱、离开了那个灰扑扑的小县城。
她从没体会过家的温暖，所以把所有想象中能买给爸妈的东西，一股脑买给了晁雨的爸妈。
她说：“谈恋爱的话，别找像我这样的人，我经常会有阴暗的念头冒出来。”
晁雨觉得很多话想说，却和初秋的飘絮一样堵在嗓子眼。
是葛洁走上前来，一手搭着晁雨的肩，冲许辰懿的背影喊了声：“辰辰。”
许辰懿回头。
“过年的时候再来呀。”葛洁揽着晁雨道：“叫你妹妹一起。”
许辰懿微怔了下，快速地低下头去，再抬起的时候，笑得灿烂明媚：“再说吧。”
她不再犹豫，一鼓作气把行李箱搬上早已停在院门口的专车，上车后好像敲了敲司机椅背催促他快开车似的，那辆商务奔驰很快从院门口消失了。
晁二柱还拿着车钥匙站在原地。
倒是晁雨匆匆回头，嘴里嘟囔了句“干嘛呀这是”，快步往楼上自己房间走去。
葛洁上楼的时候，看见晁雨抱着个枕头，虾米一样蜷在床上。
葛洁走过去坐在床畔，拍了拍她的腰：“干嘛？难受了，哭了？”
晁雨夹着枕头：“哭不出来。”
葛洁：“我跟你说句话，保准你能哭得出来。”
“什么？”
“你上班要迟到了。”
晁雨愣了愣，一骨碌从床上弹起来，立马就开始换衣服。
葛洁坐在床畔看着她笑：“你这孩子从小心就软，不擅长告别，记得以前毛奶奶捡的那只小土狗生病死了，你哭了能有一个月。”
晁雨扣衬衫扣子的手顿了下。
嘴里跟葛洁贫道：“心软不好吗？”
“不好呀，女孩子要跟桃子一样，外表看上去软乎乎的，心硬一点才好。”葛洁伸手去把床单上的一丝褶皱抚平：“我跟你爸，总归也是要先走的。”
晁雨一下子回过头：“妈，你说什么呢？”
葛洁笑笑，投过她房里拙朴雕花的木窗棱，望着院子里那棵桂树：“还好，还有这房子。无论如何，你都不会只有自己一个人，还有家在这里等着你，就像我们一样。”
晁雨鼻腔酸酸的，随便跟葛洁乱扯两句，冲出门去上班。
晚上，晁雨工作了许久，没了跟许辰懿插科打诨的时间，坐久了只觉得腰酸背痛。下楼溜达时，看到晁正声在天井里浇那棵桂花树。
晁正声没什么别的爱好，就爱侍弄个花花草草。
看到晁雨，冲她笑：“还记得不？”
“啥？”
“你出生的那天，这棵桂花树开得正好，我想这兆头好啊，祖宗显灵，就想给你取名叫晁桂花。”
晁雨：……
“后来你妈抵死不从，说如果给你上户口的时候写这名字，她就跟我离婚。后来你四岁的时候，我把这事讲给你听，想说要是你喜欢晁桂花这个名字，我就带你去把户口本上的名字改了，结果你嗷一嗓子就哭了，那时候毛奶奶还养鸡呢，震得她院里的鸡都跟你一起叫起来。”
晁雨：……
她在心里默默地说：妈妈，谢谢你。
晁正声回房睡去了，晁雨一个人在天井里吹了会儿风，转身上楼。
许辰懿有气无力地打来视频：“你能想象我今晚还被抓回公司加了个班么，本想着明天周末还能休整下，得，已经跟客户约满了。你看看姐们儿是不是比在洵州时老了五岁。”
说着打了个呵欠：“来，讲讲你在洵州的悠闲生活，再刺激刺激我，以毒攻毒。”
晁雨：“别提了。”
她就把晁正声想给她取名叫“晁桂花”的事讲了。
许辰懿笑得差点没一头栽倒在床上。
晁雨指尖摩挲着棉质的床单，告诉许辰懿：“明天，我和辜屿弟弟说好了去曲塘水镇。”
许辰懿：“为什么？”
为什么？
晁雨自己心里琢磨了下。
大概，大概正如葛洁所说，她是个不擅告别的人。而在这个盛夏的尾巴上，她面临的告别太多了，从马超开始，到许辰懿，再到接下来的辜屿和晁二柱。
这里面的其他人，大多还有再见的机会。
晁雨心里清楚，唯独辜屿，怕是再也没有了。
晁雨驴头不对马嘴地回答许辰懿：“因为曲塘水镇在洵州之外。”
她一路逃，从北京逃回洵州。
又想从洵州逃往曲塘水镇。
她无法面对告别，就想带着辜屿逃往真实生活以外，去一个比洵州更小桥流水、更避世的地方，躲上那么一两天也好。
是不是这样，就不用再去想两天后的告别。
她这么莫名其妙的回答，许辰懿居然好像听懂了。
没再问她为什么，只说：“那姐们儿好好再教你两招。水镇是个好地方啊，毕竟我和你弟在那儿的时候，那叫一干柴烈火，风生水起……”
“打住，你赶紧打住！”晁雨赶紧叫停。
她实在不愿意想象她弟的成年人生活，连有一丝联想都不行。
许辰懿意犹未尽地咂了下嘴：“我真得好好教你两招，真的，中国女人不骗中国女人。”
打了半小时视频，晁雨本以为许辰懿会问起晁二柱。比如她走后，晁二柱怎么样了之类的。
但没有。
一句都没有。
第二天，晁雨跟葛洁说她要去水镇。
葛洁挺支持：“好的呀。辰辰走了你不开心哦？去散散心蛮好的。要你弟跟你一起去伐？”
晁雨嫌弃：“不要。”
“那你就一个人去哦？”
“嗯。”晁雨心虚了下。
葛洁出摊去了，晁雨背着包出门。
没瞧见辜屿，门口停着一辆雪弗兰。
看她出来，车窗降下来，驾驶座上坐着辜屿。
晁雨把包放到后座，自己坐进副驾：“你会开车？”
辜屿瘦长的手指搭在方向盘上：“嗯。”
他望着江南浓金的阳光洒在青石板路上，风拂树冠一摇，那反光就跟着一闪。
原来晁雨以为他不会开车。
他忽然想起从济南回来的那夜，开了整夜的高速。
黑暗中蜿蜒的公路好似没有尽头，偶尔旁边有车经过，远光灯打过来，也是浓金的光线一闪。
晁雨边系安全带边问：“怎么不开我家那辆五菱宏光？”
辜屿：“那车能上高速么？”
晁雨一咧嘴：“我开玩笑的。”
第一次跟辜屿一起出行，找些有的没的来说，以免显得尴尬。
开到曲塘水镇，辜屿去停车。晁雨之前以自己的名义订了两间民宿，想了想，又改成一间。
她去前台登记，老板娘没说什么，嗑着瓜子打着呵欠，扫了两人的身份证就算完事。
水镇没什么好的酒店，和洵州一样，旅游业并不发达，来的大多都是些附近的人。
民宿固然也谈不上高端，小小一间房，两张单人床，乳白色木家具，很有上世纪九十年代的格调。窗口临溪，偶尔有艄公摇着乌篷船经过，在窄窄的溪道里漾起一阵涟漪。
阳光很烈，是让人微微有些眯眼的程度。
晁雨站在窗边往外看，辜屿走进卫生间去洗手。
他走出来的时候，晁雨看一眼他的手。男生洗完手好像都不会擦得很干，修长的手指上沾着微微的水汽。
“你是明天回北京么？”
晁雨这句话一出口，连她自己都愣了下。
明明逃到曲塘水镇来，就是为了不去想这场两人心知肚明的告别不是么。
辜屿的步子顿了下。
又若无其事地继续走过来：“嗯，明天晚上从洵州出发去机场。”
晁雨跟着笑了笑。
其实她很想抬手摸摸自己嘴角，确认下自己是否笑得足够轻盈、足够像辜屿那么云淡风轻。
辜屿站到晁雨旁边，跟晁雨一同隔窗往外看：“现在去哪？”
临近中午了，他们是该出去走走，找个溪边的中餐馆坐下来吃顿饭。
但具体去哪里，晁雨却：“不知道。”
过去八年，她连回洵州的时间都屈指可数，更别提来曲塘。
她又补一句：“随便走走看？”
辜屿：“嗯。”
话是这样说着，两人却谁都没动。
也不知站了多久，晁雨觉得眼都被阳光晃得有些花了。她小小地屏一口气，跟辜屿说：“走吧。”
终于往门口走去。
辜屿跟在她身后。
当她准备开门时，辜屿却伸手越过她的肩，先她一步搭在门把手上。
顺着晁雨刚刚拉开的一道窄缝，反作用力地那么一推，挂着艾草环的木门吱悠一声，关上了。
辜屿返回房内去拉上窗帘，接下来的事便顺理成章。
谁先去洗的澡，忘记了。
怎么给床套上的一次性床品，也忘记了。
晁雨只记得她跨坐在辜屿腰际，辜屿扶着她的两只膝盖，任她把控节奏，任她予取予求。
她哑声跟辜屿说：“叫姐姐……”
她还掌握着这段关系的主动权么？
尽管辜屿说是他放的手。但晁雨心里清楚，是她。是她的怯懦、犹豫，她明明发现了辜屿给她留下的那些入口，可以往辜屿世界的更深处走，她只是假装视而不见。
像一切虚伪圆滑的成年人一样，她只是擅于假装。
晁雨这样想着，对自己不满似的，对辜屿更过分地索要着，也说不上是想让自己更快乐、还是想让自己受折磨。
辜屿显然发现了。
他欺身起来抱住晁雨，不听她的话叫她“姐姐”，而叫她：“晁雨。”
而那样的语调近乎温柔。
晁雨有那么个瞬间泪盈于睫。
辜屿怀抱着晁雨，一手抵着她纤腰，另一手瘦长的手指压在她背后，像把晁雨整个人往他怀里摁。他在往最深处探索，可他动作偏偏比晁雨自己温柔得多。
晁雨面上泛起绯色，眼底泪光未褪，这时又涌出新的生理性眼泪，连带着鼻头发红，连声音也是闷闷的。她不想让辜屿发现，把额抵在辜屿肩上。
辜屿要了多少次呢。直到她说：“不要了……”
辜屿仍没有停下来。
好像又回到了她去找辜屿的那晚。能说的话都说尽了，除了身体的纠缠，他们再没亲近彼此的方法了。
她软成了烂泥般，浑身都脱了力。辜屿不停，她最后一下发狠咬在辜屿的肩头，手指习惯性又去摸索辜屿耳后。
辜屿终于泄了力，停下来。
她靠在辜屿肩头平复呼吸，嘴还半咬着辜屿的肩。
那也是一道伤口。晁雨也说不上自己心里，为什么想给辜屿制造更多伤口。
就好像，辜屿平时把冷淡的面具戴得太好了。晁雨希望他有更多的伤口，像耳后那道近似过敏的痕一样，让更多真实的情绪泄露出来。
可即便他泄露了真实的情绪又如何呢。
晁雨还是接不住。
晁雨终于默默从辜屿的肩头离开，进洗手间清理了一番，和辜屿背对背默默穿好了衣服。
她调出轻松语气：“出去吧，我饿了。”
明明该是吃午饭的。
此时夕阳西斜，都该吃晚饭了。
天边粉紫的夕阳退得只剩个尾巴，两人沿着溪边走，每家饭店都没什么人，老板靠在溪边乘凉，恹恹的样子。
就随便挑了离溪最近的一家。
就算菜不行，至少景色还可以。
一方乌瓦搭出类似凉亭的感觉，晁雨点了鱼和豆腐圆子。
想不到味道还不错，鱼有点咸，豆腐很鲜。
辜屿从来都吃得很少。
吃完两人继续沿着街边溜达。这里的时光和洵州一样慢，晁雨这么多年没来，除了那些饭馆更新换代了一茬，其他没怎么变。
一家酒吧出现在眼前，叫“初遇”，名字是蓝色霓虹灯条折出来的。
晁雨一看这酒吧就满脑门冒黑线。
上、上次就是在这里，许辰懿和她弟喝多了，然后就……
但她问辜屿：“进去坐坐么？”
辜屿点头。
晁雨不想回房。两人都实在没体力了，可除了身体交缠，现在的他们又还能做些什么呢。
两人一同走进酒吧。
酒单还和以前一样，手写，晁雨点了杯“落日夕阳”，又问辜屿要什么。
辜屿扬了扬下巴，示意她随意。
她便给辜屿点了杯“巴拿马”。
这些名字取的也不知道什么意思，晁雨也懒得问服务员。毕竟很久以前大人们就说，这里不管什么喝起来都一个味儿。
两杯酒送上来，晁雨那杯橘粉，辜屿那杯冰蓝。
晁雨乱七八糟地想：这颜色怎么这么鲜亮啊？
鸡尾酒还能加色素的么？
不一会儿，驻唱歌手登场了。他把很久以前火的一首歌《成都》改了词，把“成都”都改成“曲塘”。
这把烟嗓，怎么说呢，震得晁雨脑浆子都跟着晃。
晁雨把鸡尾酒杯上的纸伞拿下来，戳着送的咸橄榄。瞥到一向八风不动的辜屿，都罕见的皱了眉。
晁雨说：“你不是有耳机么？戴耳机吧。”
辜屿大概常常觉得这世界太吵，唯一的物欲便是收集各种耳机，晁雨就时时看见他塞着耳机听歌。
辜屿也没客气。
从口袋里摸出耳机塞上了。
晁雨继续在这破锣锅嗓子里，用手里的纸伞戳着咸橄榄。等到歌手开始唱《南山南》的时候，她终于蜷起指节敲了敲辜屿面前的桌子。
辜屿正要摘下耳机。
她摁住辜屿的手腕，带着浅笑：“不用摘。”
她笑起的时候双眸弯起来，总是显得很温柔。
辜屿看着她。
接下来的话，晁雨想说，但她并不想让辜屿听到。
她望着辜屿笑道：“你对我笑过了又怎么样呢？”
“这个夏天，我甚至还没来得及听你说一声喜欢。”
总有那么多遗憾来不及补全，夏天就要过去了。
她的手摁在辜屿手腕上，退开是慢慢的。
小指、无名指、中指，最后到食指也离开了辜屿清瘦的腕子，她扭头抿着唇去看舞台，再不看辜屿了。
其实她很想咬自己的下嘴皮，但拼命克制着这个坏毛病。
想说的话说不完。再说下去她又要哭了。
真该死。
她明明是一个成熟的现实的只想搞钱的女人，怎么可以为一段夏天的悸动流这么多眼泪。
她把双臂抱在胸前，指尖悄悄用力掐自己手臂，提醒自己：不要哭。
想点网上的段子冷笑话什么的。比如说：世界上最富爱心的人是哆啦A梦，因为它总是向人伸出圆手。
正当她胡乱想着这些时。
辜屿摘下耳机，放到桌上。
晁雨低头看了眼：“你不戴了啊？那借我戴会儿行么？”
驻唱歌手开始唱摇滚了，她脑浆子都快被震出来了。
辜屿没反对，戴上耳机的瞬间晁雨愣了——
怎、怎么没声音？
她下意识抬眸去看辜屿，辜屿一张沉淡的脸望着舞台。
原来辜屿从来不听音乐。
耳机只像是他用来隔绝世界的一种工具，让别人不要来打扰，他也不想融入这世界。
晁雨在心里骂了句脏话：靠。
那么她刚刚说的那些话，辜屿其实都听到了。
正当晁雨思索着这该如何是好。
啪地一声，停电了。
毕竟曲塘的电路，比洵州更拉垮。
酒吧坐落在犄角旮旯，信号极差，老板怕大家没法扫码付款，又没人带现金，便号召大家：“别走，别走啊，这就给大家点蜡烛。”
服务员提醒：“老板，蜡烛用完了。”
老板：“……”
他又提议：“没音响没关系，我们的驻唱还有木吉他，让他继续给大家献唱。”
晁雨简直惊了：还唱？！
但她的确没法扫码付款，又不好落跑。
好在没有时不时呲一声的话筒加持，驻唱歌手的杀伤力小了不少。
不知唱了几首后，还没来电。
老板拍着巴掌又想出新招：“哪位客人想上台给大家来一首么？待会儿酒水打八折。”
大概坐着实在无聊，还真有几个人摸索着上台。
该说不说，唱得都比这位驻唱歌手好。
老板又拍着巴掌问：“还有吗？”
很意外地，晁雨听到身边的椅子动了。
她的心没来由跳了下。
这样的水镇和城市不一样，停了电还有遥远的光映照过来。这里就是黑，纯黑。
眼睛坐了这么久，也还没适应这样的黑暗。晁雨默默坐着，两只手捏到一处。
其他人上台时都打着手机电筒照路，但辜屿没有。他在一片黑暗中前行，也没撞到桌子椅子什么的，好像这片区域的每个细节早印在他脑子里，他下盲棋时就是这样。
他走到台边，老板才发现有人来了，正想掏出手机给他照亮，他压低声说了句“不用”。
他走上台，听动静，他应该是抱起了那把木吉他。
晁雨说不上心里什么滋味。
她现在知道辜屿为什么从不唱歌了。他甚至不怎么听歌，因为音乐的情感太充沛，他本能后退，本能远离，就像他再不主动奔跑一样。
可辜屿这时抱着吉他轻扫了下弦，很简单的和弦，像试音，伴着他低低清嗓的一声咳。
辜屿冷薄的嗓音很有辨识度，还好在这样的黑暗里，听起来像他本人，又不像他本人。
毕竟，没人会想到举世瞩目的围棋天才出现在这里。
两秒的空白，填补了黑暗。
接着辜屿开口唱：
[You cut me down a tree,
And brought it back to me,
And that's what made me see,
Where I was going wrong.]
辜屿不可能会弹吉他。
晁雨看不懂围棋，所以并没切身体会过人们说的“怪物”智商是什么意思。可辜屿只是和她一起，在这里坐了一晚上，看着那烟嗓的驻唱歌手拨弦，也许拿手机查了查指法，马上自己就能上手。
当然他弹得不是完整的旋律。
只是一组应和着他嗓音的和弦，时有时无。
这是一首很哀伤的歌。
晁雨坐在一片黑暗里，说不上为什么，在辜屿唱第一个单词时，便打开了手机的录音。
旁边有女生在小声说：“靠，也太好听了吧。他是唱给谁的呀？”
公平来说，辜屿唱歌没什么技巧可言，只是他的嗓音太特别，像在唱一些他永远不会说出口的话。
旁边女生的那句议论，便和辜屿的歌声，一同灌注进了晁雨的手机里。
辜屿在唱：
[The streets you're walking on,
A thousand houses long.
Well, that's where I belong,
And you belong with me.]
像他们反反复复走过的、铺着青石板的街。
像他们度过的很多很多年时光。
在最后一个音符落下时，晁雨摁下录音的停止键。手机亮起一瞬，在一片黑暗里，晁雨不知辜屿放下吉他时，是不是往她这边看了眼。
晁雨把手机放回口袋，辜屿走回桌边来。
老板又拍着巴掌问：“还有吗？还有谁想唱吗？”
不知是否辜屿的这首歌太特别。
再没其他人上台了。
晁雨在一片幽暗里坐着，为什么黑暗会强化人的听觉，以至于她连呼吸都要努力控制，不敢让辜屿发现她任何情绪的波澜。
总算这时，又啪地一声，来电了。
晁雨掏出手机扫码，辜屿先她一步付了钱，然后说：“走吧。”
回了房间，两人各自洗澡，又各自上了一张单人床，背对背而眠，再无话了。
直到这时，晁雨才掏出手机，藏在被子里，悄悄摁亮看了眼。
3分29秒。
辜屿刚刚唱那首歌的时间，是3分29秒。
晁雨默默摁熄了手机，让它躺在床头充电。
她侧躺在黑暗里往外望去，薄纱窗帘拉着，外面的路灯影影绰绰，看不到那条蜿蜒的溪。
晁雨心想，辜屿那样的人，她估计此生都听不到他亲口说出的“喜欢”二字了。
辜屿说出的喜欢，更默默、更漫长、也更曲折。
总共是3分29秒。