阳光穿过窗户，叫醒了时未晚。
时未晚起身从床上爬起，才发觉自己昨晚忘记拉上窗帘。手机显示着“7：09”，下面跟着制作人的消息：
“好，我跟他的经纪人说了，我下午两点来接您一起过去。”
还有小姨的12小时时差的问候：“晚晚，顺利到家了嘛？”
贺夏的对话框还停留在昨晚，一看就知道还没起床。
时未晚一一回复完，在心中盘算着今天的行程。
还有7个小时。时未晚简单洗漱后，想找出一身黑色的衣服穿，行李箱中都是些休闲装，她又打开衣柜，发现都是自己高中四季的校服和几件T恤，看来其他衣服都被收到仓库去了。时未晚下楼穿过客厅，偌大的房子只听见她拖鞋趿拉的声响。时未晚突然感觉回到了高中的某一天早晨，那时家里经常只有她一个人。
推开衣帽间的门，两边的衣柜按照颜色和质地分门别类地挂满了衣服，时未晚走到黑色衣服前，拿出一件黑色长裙，衣领处绣着蕾丝花纹，边缘处镶嵌着一排珍珠，中心是丝绒质地的蝴蝶结。下身是百褶款式。一看便知主人是个娉婷少女。
记忆浮上时未晚的心头，8年前，自己便是穿着这一条裙子出席母亲的葬礼，葬礼结束她便被小姨带到美国生活了。母亲去世的来龙去脉她已经记不清了。医生告诉她，这是因为母亲的逝世对她产生了太大的精神伤害，大脑出于自我保护的机制，主动清除了与此相关的记忆。对于失去的记忆，医学上没有恢复的方法，她可能过段时间就想起来了，也有可能永远想不起来。
和大部分同样失去记忆的人不同，时未晚很快接受了这一事实，对于失去的记忆没有要恢复的执念。忘记对于某些人而言，是一件幸运的事。
时未晚还记得年轻的护士问她：“忘记了很重要的人，你不在乎嘛？”
时未晚还是一脸平静道：“过去就让它过去，没什么好在乎的。”
身边人都以为时未晚是因为没反应过来，所以表现得这么冷漠。但时未晚觉得自己或许就是生性如此，从小到大，她每次升学后便不再主动联系原来的朋友，高中时是贺夏主动找她交朋友，跟其余人都是点头之交。在她高三那年发生意外时，贺夏一直陪在她身边照料，时未晚这才把贺夏划入了自己人的范围内。等到后面出国，她只把自己的联系方式留给了贺夏一个人。
医生说，她这样做是在孤立自我，记忆恢复只会更加困难。
时未晚回过神来，发现时间已经过了半个小时。自从失去记忆，她越发觉得自己的脑子不好使了。时未晚把裙子放回去，拿出旁边一身黑色的女士西装，赶忙回房间收拾自己。
等到时未晚再次下楼，客厅钟摆的时针和分针分别指向了“9”和“6”。
时未晚决定出门吃个早饭。她想起高中时自己常常光临一家夫妻开的包子铺，便循着记忆往自己高中的方向走着。
一阵米香味忽然窜入她的鼻间，时未晚跟着香气往右拐个弯，“芳芳包子铺”的招牌便映入眼帘。几摞蒸笼还是堆得和人一样高，氤氲水汽不断地从中飘出，一下子把时未晚拉回到高中的时光。
错开了学生上学的高峰期，队伍没过多久便排到了时未晚，8年过去，老板娘还是像过去一样热情，只是眼角添了几丝皱纹。包子铺的菜单上还有她喜欢的雪菜包和鸡腿肉包，时未晚便各买了一个外加一杯豆浆。店旁摆了几张折叠桌椅，时未晚打算在这里吃完再回去。
正值初秋，早晨的温度偏低，时未晚就穿着一件衬衫和西装外衣。她一口咬开包子，口腔中的温暖蔓延至全身，正好驱散开丝丝凉意。
时未晚不紧不慢地进食着，旁边大爷手机正大声播放着本地新闻:
"已故艺人郑晨阳的公司郑氏影业正式发布声明，确认郑晨阳已去世，享年26岁。葬礼将于今日下午在苏南医院举行，按照本人遗嘱，葬礼将不会对大众公开......"
大爷听闻不禁发出感慨：“才26岁，这么年轻的小伙子怎么就想不开呢？”
包子铺的老板娘也听到了新闻，神情顿时伤感起来，应声道:“对啊，这么年轻。他高中的时候经常来我们家店吃早餐，当了演员之后也时不时过来，一看就是个老实认真的孩子。”
时未晚的脑中突然闪过一段画面：自己正坐在包子铺前，桌上摆着两碗白粥，自己正要往碗里添辣椒，却被一只大手阻止，抬头一看却是郑晨阳，但画面中的他由于额前的头发过长，遮住了漂亮的眼睛，脸颊更加清瘦，没有新闻照片中那么精致。而且他还穿着校服，不对！
“为什么我会有和郑晨阳有关的记忆？我和他真的认识？”时未晚疑惑不解。从昨天提到他名字开始，就发生了种种异常。时未晚像是在拼一幅拼图，只差几块关键的碎片便能还原拼图的全貌。
不愿再胡思乱想，时未晚强迫自己转移注意力，但思绪还是忍不住在记忆中翻来覆去寻找缺失的拼图。
时未晚感觉自己的脑袋要炸了，急忙跑回住处，在行李箱中翻出药吞下，不断深呼吸让自己的大脑冷静下来，闭目养神一会。
等时未晚睁开眼睛，却发现约定的时间就要到了，顾不上吃饭便出门到小区门口等候。不一会儿，制作人和剧组其他的工作人员便来接她，上车简单问候几句之后，大家便默契地一言不发。
各种疑问轰炸着时未晚的大脑，以至于她的太阳穴不断突突。没过多久，车便停了下来，时未晚跟着剧组人员一齐走进殡仪馆。时未晚的眼前黑压压一片，她只能看见人们悲伤的背影，除了那个她陌生又熟悉的人，正朝向她微笑着。
这张照片中的他看上去还十分青涩，双唇抿起，嘴角微扬，像一个倒掉的半括号。眼睛却是一汪春水，睁得圆圆的，像是受惊了还故作镇定的小鹿。充满稚气的脸蛋，与时未晚早晨记忆中的人逐渐重合。
时未晚按下心中疑惑，弯下腰将花束轻轻放在郑晨阳遗体的旁边。
此时的他，好像只是睡着了一样，神色平静不带一丝痛苦。浓密的睫毛在脸上投下小扇子似的阴影，像个洋娃娃。
“希望你再次来到这个世界上时，能活得快乐幸福。”时未晚注视着郑晨阳的脸庞，默念着迟来的祝福。
追悼完后，时未晚便准备来到侧厅歇息，一进门却看见贺夏靠在别人的肩头，低声抽泣。
一看见时未晚，贺夏和她身边的人便安静下来。不止这两个人，不远处小声交谈的一团人也纷纷止声，望向时未晚，眼中充满诧异。
时未晚有种预感，自己马上要还原这副拼图了。
“晚晚，你来啦。”贺夏抹了抹眼角的泪，声音还是颤抖的。时未晚见她这样，只是轻轻地拍着贺夏的肩头安慰她。贺夏忍不住又哭了起来，一头扎进时未晚的怀中。
突然，时未晚的肩膀被拍了拍。一回头，只见来人是个身穿西装的陌生中年男性。
“我是负责调查郑晨阳先生死亡的警察，”见时未晚一脸防备，男子亮出了自己的证件，“经调查，我们发现您与死者的关系亲密，想问你几个问题。”
“我？关系亲密？”时未晚不禁诧异道。
“是的，难道您不清楚嘛”，警察从口袋中掏出一张相片，“这是我们在死者的钱包中找到的，他一直随身保管。”
时未晚一把夺过相片，相片中的自己和郑晨阳都身穿校服，对着镜头比V，生涩地笑着。光看相片中的两人并不显得亲密，时未晚将相片翻面，一行工整的手写字赫然跃入眼中：
“希望我能永远陪在你身边。”
时未晚的大脑被一次次冲击搞得宕机了。
不幸的是，饥饿了几小时的肚子似乎察觉到了主人的虚弱，正大肆发出自己的不满，时未晚感觉胃部的酸水不断上涌，整个人像是个霜打的柿子一般，奄奄一息。
贺夏身旁的男生按捺不住地站到她跟前，红着眼对她说：“时未晚，你真的什么都不记得了嘛？”
“午冬你别朝晚晚发火！”贺夏听完这话，立马过来警告男生。
“原来你就是施午冬。”时未晚知道他，贺夏每次给她打越洋电话，十有八次是醉酒后跟她吐槽这人死不开窍，贺夏的桃花不断，但白月光一直是施午冬，她的每任对象都有这人的影子。
施午冬沉默地盯着贺夏，几秒后又转头看着她，像是下了很大的决心。
时未晚预感到一个巨大的秘密将要重见天日，自己脑海中的拼图马上要完成了。
施午冬开口说道：“这么多年了，你还是不记得晨阳吗？要是没有晨阳，你现在就不会好好地站在这里！”
时未晚像是被石化般定在原地。
什么意思？郑晨阳到底做了什么？
时未晚身后的警察见状，开口道：“时小姐是这样的，我们发现这张照片后，便调查了你和死者的关系，发现你们是高中的同班同学，并且...”他清了清嗓，“我们发现在8年前6月，苏南一中附近曾发生过一起室内起火事件，受害者是您和您的母亲，而郑晨阳及时发现并报警，还带你逃出了现场。只是你当时已经处于无意识状态，醒来后发现您的大脑受损，丧失了相关的记忆。”
警察说出的话像是一把巨锤，每念一个字便是对时未晚的一次重击。
“起火”“母亲”“郑晨阳”这几个词就像是开启潘多拉盒子的三把钥匙，时未晚感觉脑中出现了一个缺口，无穷无尽的记忆碎片从缺口涌入，在时未晚的身体里大声叫嚣着。
眼前逐渐模糊，耳边贺夏的呼喊逐渐消失，时未晚感觉自己被人从背后拖走，眼前的一切都在变小、变小、直到变成一个小光点，下一秒就是一片漆黑。
*
阳光穿过窗户，叫醒了时未晚。
时未晚又忘记拉窗帘，没听到闹铃，生怕自己睡过了头，她赶紧起身看了眼闹钟，
“7：09”，还差一分钟闹钟就要响了。
下一秒她才反应过来。
窗前的书桌上摆放着不是化妆品而是各种辅导练习册，床尾的长凳上放的不是她的风衣外套而是叠得整齐的校服和书包。
自己不是在参加郑晨阳的葬礼吗？怎么回到自己的房间了？还有这些东西是.......
闹铃准时响起，时未晚条件反射地拿过闹钟，正准备关掉，却发现闹钟上的时间不太对劲，
“2014年9月8日”
不是，怎么年份慢了十年啊啊啊？！
时未晚起身从床上爬起，才发觉自己昨晚忘记拉上窗帘。手机显示着“7：09”，下面跟着制作人的消息：
“好，我跟他的经纪人说了，我下午两点来接您一起过去。”
还有小姨的12小时时差的问候：“晚晚，顺利到家了嘛？”
贺夏的对话框还停留在昨晚，一看就知道还没起床。
时未晚一一回复完，在心中盘算着今天的行程。
还有7个小时。时未晚简单洗漱后，想找出一身黑色的衣服穿，行李箱中都是些休闲装，她又打开衣柜，发现都是自己高中四季的校服和几件T恤，看来其他衣服都被收到仓库去了。时未晚下楼穿过客厅，偌大的房子只听见她拖鞋趿拉的声响。时未晚突然感觉回到了高中的某一天早晨，那时家里经常只有她一个人。
推开衣帽间的门，两边的衣柜按照颜色和质地分门别类地挂满了衣服，时未晚走到黑色衣服前，拿出一件黑色长裙，衣领处绣着蕾丝花纹，边缘处镶嵌着一排珍珠，中心是丝绒质地的蝴蝶结。下身是百褶款式。一看便知主人是个娉婷少女。
记忆浮上时未晚的心头，8年前，自己便是穿着这一条裙子出席母亲的葬礼，葬礼结束她便被小姨带到美国生活了。母亲去世的来龙去脉她已经记不清了。医生告诉她，这是因为母亲的逝世对她产生了太大的精神伤害，大脑出于自我保护的机制，主动清除了与此相关的记忆。对于失去的记忆，医学上没有恢复的方法，她可能过段时间就想起来了，也有可能永远想不起来。
和大部分同样失去记忆的人不同，时未晚很快接受了这一事实，对于失去的记忆没有要恢复的执念。忘记对于某些人而言，是一件幸运的事。
时未晚还记得年轻的护士问她：“忘记了很重要的人，你不在乎嘛？”
时未晚还是一脸平静道：“过去就让它过去，没什么好在乎的。”
身边人都以为时未晚是因为没反应过来，所以表现得这么冷漠。但时未晚觉得自己或许就是生性如此，从小到大，她每次升学后便不再主动联系原来的朋友，高中时是贺夏主动找她交朋友，跟其余人都是点头之交。在她高三那年发生意外时，贺夏一直陪在她身边照料，时未晚这才把贺夏划入了自己人的范围内。等到后面出国，她只把自己的联系方式留给了贺夏一个人。
医生说，她这样做是在孤立自我，记忆恢复只会更加困难。
时未晚回过神来，发现时间已经过了半个小时。自从失去记忆，她越发觉得自己的脑子不好使了。时未晚把裙子放回去，拿出旁边一身黑色的女士西装，赶忙回房间收拾自己。
等到时未晚再次下楼，客厅钟摆的时针和分针分别指向了“9”和“6”。
时未晚决定出门吃个早饭。她想起高中时自己常常光临一家夫妻开的包子铺，便循着记忆往自己高中的方向走着。
一阵米香味忽然窜入她的鼻间，时未晚跟着香气往右拐个弯，“芳芳包子铺”的招牌便映入眼帘。几摞蒸笼还是堆得和人一样高，氤氲水汽不断地从中飘出，一下子把时未晚拉回到高中的时光。
错开了学生上学的高峰期，队伍没过多久便排到了时未晚，8年过去，老板娘还是像过去一样热情，只是眼角添了几丝皱纹。包子铺的菜单上还有她喜欢的雪菜包和鸡腿肉包，时未晚便各买了一个外加一杯豆浆。店旁摆了几张折叠桌椅，时未晚打算在这里吃完再回去。
正值初秋，早晨的温度偏低，时未晚就穿着一件衬衫和西装外衣。她一口咬开包子，口腔中的温暖蔓延至全身，正好驱散开丝丝凉意。
时未晚不紧不慢地进食着，旁边大爷手机正大声播放着本地新闻:
"已故艺人郑晨阳的公司郑氏影业正式发布声明，确认郑晨阳已去世，享年26岁。葬礼将于今日下午在苏南医院举行，按照本人遗嘱，葬礼将不会对大众公开......"
大爷听闻不禁发出感慨：“才26岁，这么年轻的小伙子怎么就想不开呢？”
包子铺的老板娘也听到了新闻，神情顿时伤感起来，应声道:“对啊，这么年轻。他高中的时候经常来我们家店吃早餐，当了演员之后也时不时过来，一看就是个老实认真的孩子。”
时未晚的脑中突然闪过一段画面：自己正坐在包子铺前，桌上摆着两碗白粥，自己正要往碗里添辣椒，却被一只大手阻止，抬头一看却是郑晨阳，但画面中的他由于额前的头发过长，遮住了漂亮的眼睛，脸颊更加清瘦，没有新闻照片中那么精致。而且他还穿着校服，不对！
“为什么我会有和郑晨阳有关的记忆？我和他真的认识？”时未晚疑惑不解。从昨天提到他名字开始，就发生了种种异常。时未晚像是在拼一幅拼图，只差几块关键的碎片便能还原拼图的全貌。
不愿再胡思乱想，时未晚强迫自己转移注意力，但思绪还是忍不住在记忆中翻来覆去寻找缺失的拼图。
时未晚感觉自己的脑袋要炸了，急忙跑回住处，在行李箱中翻出药吞下，不断深呼吸让自己的大脑冷静下来，闭目养神一会。
等时未晚睁开眼睛，却发现约定的时间就要到了，顾不上吃饭便出门到小区门口等候。不一会儿，制作人和剧组其他的工作人员便来接她，上车简单问候几句之后，大家便默契地一言不发。
各种疑问轰炸着时未晚的大脑，以至于她的太阳穴不断突突。没过多久，车便停了下来，时未晚跟着剧组人员一齐走进殡仪馆。时未晚的眼前黑压压一片，她只能看见人们悲伤的背影，除了那个她陌生又熟悉的人，正朝向她微笑着。
这张照片中的他看上去还十分青涩，双唇抿起，嘴角微扬，像一个倒掉的半括号。眼睛却是一汪春水，睁得圆圆的，像是受惊了还故作镇定的小鹿。充满稚气的脸蛋，与时未晚早晨记忆中的人逐渐重合。
时未晚按下心中疑惑，弯下腰将花束轻轻放在郑晨阳遗体的旁边。
此时的他，好像只是睡着了一样，神色平静不带一丝痛苦。浓密的睫毛在脸上投下小扇子似的阴影，像个洋娃娃。
“希望你再次来到这个世界上时，能活得快乐幸福。”时未晚注视着郑晨阳的脸庞，默念着迟来的祝福。
追悼完后，时未晚便准备来到侧厅歇息，一进门却看见贺夏靠在别人的肩头，低声抽泣。
一看见时未晚，贺夏和她身边的人便安静下来。不止这两个人，不远处小声交谈的一团人也纷纷止声，望向时未晚，眼中充满诧异。
时未晚有种预感，自己马上要还原这副拼图了。
“晚晚，你来啦。”贺夏抹了抹眼角的泪，声音还是颤抖的。时未晚见她这样，只是轻轻地拍着贺夏的肩头安慰她。贺夏忍不住又哭了起来，一头扎进时未晚的怀中。
突然，时未晚的肩膀被拍了拍。一回头，只见来人是个身穿西装的陌生中年男性。
“我是负责调查郑晨阳先生死亡的警察，”见时未晚一脸防备，男子亮出了自己的证件，“经调查，我们发现您与死者的关系亲密，想问你几个问题。”
“我？关系亲密？”时未晚不禁诧异道。
“是的，难道您不清楚嘛”，警察从口袋中掏出一张相片，“这是我们在死者的钱包中找到的，他一直随身保管。”
时未晚一把夺过相片，相片中的自己和郑晨阳都身穿校服，对着镜头比V，生涩地笑着。光看相片中的两人并不显得亲密，时未晚将相片翻面，一行工整的手写字赫然跃入眼中：
“希望我能永远陪在你身边。”
时未晚的大脑被一次次冲击搞得宕机了。
不幸的是，饥饿了几小时的肚子似乎察觉到了主人的虚弱，正大肆发出自己的不满，时未晚感觉胃部的酸水不断上涌，整个人像是个霜打的柿子一般，奄奄一息。
贺夏身旁的男生按捺不住地站到她跟前，红着眼对她说：“时未晚，你真的什么都不记得了嘛？”
“午冬你别朝晚晚发火！”贺夏听完这话，立马过来警告男生。
“原来你就是施午冬。”时未晚知道他，贺夏每次给她打越洋电话，十有八次是醉酒后跟她吐槽这人死不开窍，贺夏的桃花不断，但白月光一直是施午冬，她的每任对象都有这人的影子。
施午冬沉默地盯着贺夏，几秒后又转头看着她，像是下了很大的决心。
时未晚预感到一个巨大的秘密将要重见天日，自己脑海中的拼图马上要完成了。
施午冬开口说道：“这么多年了，你还是不记得晨阳吗？要是没有晨阳，你现在就不会好好地站在这里！”
时未晚像是被石化般定在原地。
什么意思？郑晨阳到底做了什么？
时未晚身后的警察见状，开口道：“时小姐是这样的，我们发现这张照片后，便调查了你和死者的关系，发现你们是高中的同班同学，并且...”他清了清嗓，“我们发现在8年前6月，苏南一中附近曾发生过一起室内起火事件，受害者是您和您的母亲，而郑晨阳及时发现并报警，还带你逃出了现场。只是你当时已经处于无意识状态，醒来后发现您的大脑受损，丧失了相关的记忆。”
警察说出的话像是一把巨锤，每念一个字便是对时未晚的一次重击。
“起火”“母亲”“郑晨阳”这几个词就像是开启潘多拉盒子的三把钥匙，时未晚感觉脑中出现了一个缺口，无穷无尽的记忆碎片从缺口涌入，在时未晚的身体里大声叫嚣着。
眼前逐渐模糊，耳边贺夏的呼喊逐渐消失，时未晚感觉自己被人从背后拖走，眼前的一切都在变小、变小、直到变成一个小光点，下一秒就是一片漆黑。
*
阳光穿过窗户，叫醒了时未晚。
时未晚又忘记拉窗帘，没听到闹铃，生怕自己睡过了头，她赶紧起身看了眼闹钟，
“7：09”，还差一分钟闹钟就要响了。
下一秒她才反应过来。
窗前的书桌上摆放着不是化妆品而是各种辅导练习册，床尾的长凳上放的不是她的风衣外套而是叠得整齐的校服和书包。
自己不是在参加郑晨阳的葬礼吗？怎么回到自己的房间了？还有这些东西是.......
闹铃准时响起，时未晚条件反射地拿过闹钟，正准备关掉，却发现闹钟上的时间不太对劲，
“2014年9月8日”
不是，怎么年份慢了十年啊啊啊？！