四月，美国华州，雨季接近尾声。
两个月前，流感大流行，现在大家都不怎么出门了。往日热闹的市中心如今行人稀少，马路两侧空车位随处可见。
我把车停进地下车库，舍近求远地走到马路另一侧，乘电梯到商场二楼，买了杯奶茶，倚着回廊的栏杆，监视对面一楼饭店的大门。今晚，我要实施E计划。
去年夏天我本科毕业，可惜到现在还没找到工作。我去了十几家公司面试，聊得不错，但没有一家给我offer。厚着脸皮问HR，无一例外都是因为他们已经找到了不需要抽H1B签证的合适人选。
流感爆发后，工作更难找，最近连面试机会都没有了。OPT身份过期的日子迫在眉睫。
其实，读个水硕就可以暂时解决身份问题，但我必须住在现在的家里，可选的学校寥寥无几，而且最便宜的项目每年也要三万刀。而我恐怕连一万都凑不出来。
要合法地留下，只剩下唯一的选择——赶紧找个人结婚，最好是公民。
商业婚姻要十几万刀，这钱我肯定没有，但咨询是免费的，于是我在网上找中介问了问。中介让我打开摄像头。
“小姐，”中介说，“如果是你本人，真让睡的话，费用可以再商量。”
Hmnn……那我还不如自己去谈。
“小姐，我们还能帮你包装约会网站的账号。”中介说，“包括写文案，选照片、P照片，只要299刀……你自己会P图？那给你打个折吧，99刀，再免费送一套话术脚本。”
这99花得还蛮值的。拿到账号的当天，我就被大帅哥敲了。
Nathan Chow，ABC（American Born Chinese）、公民。
资料上说他是大厂的软件工程师，照片看起来更像个音乐家。长发触肩，文质彬彬，眼神忧郁，气质优雅，仿佛在照片之外的某处，有一架钢琴正等待着他，他随时都会坐下来开始演奏。
老实说，我更偏好alpha一点的男人，最好是那种扫一眼天空，乌云都赶紧飘走的类型。文弱型的不是我的菜。
但他确实很帅。
客观存在的帅，超越了我个人偏好限制的帅。
嘛，这里写着身高190+，还是有潜力的。
Okay，E计划，就他了。
我打开中介送的脚本，翻到“IT精英”那部分，参考上面的话术跟帅哥网聊。不得不说，中介的话术确实有点东西。照着脚本走，过程超级丝滑。
才刚过一周，Nathan就邀我线下见面，共进晚餐。
就是今晚。
第一次和网上认识的人约会，我自然要多个心眼。没有闺蜜能在关键时刻打电话来救场，我只好提前过来踩点。
要是发现货不对板，我就直接鸽了他。
离约定时间还有十分钟，一个穿着正装西服的男人在饭店门口停住了脚步。
男人很高，目测190+，长发触肩，会是他吗？
西服无疑是量身定制的，完美地勾勒出他高大挺拔的身姿。宽肩窄腰，那是常年健身才能拥有的身材，应该不会是那个清瘦的——
男人突然转身，抬头朝我的方向看来。
在这个距离上，看不清五官细节，但我很会认人，一眼就看出来了。他正是照片上的那个人——Nathan Chow。
……
一阵风吹来，掀起大方巾的一角，短暂地遮住了我的视线。等方巾落回原位，男人已经不见了踪影。饭店的门还在轻轻晃动，显然他刚刚进去了。
货不对板，绝对是货不对板！
我的心跳突然加速，思绪不由自主地从今晚的约会跳到将来的婚礼。
等等，他看起来那么强壮，要是家暴的话……
那我就能直接拿绿卡了！
我掀开口罩，将奶茶一口气吸尽，扯下那条用作伪装的大方巾，随手塞进包里，捋捋头发，搓搓手。
E计划，启动！
* * * * *
饭店是Nathan选的，雷德市最好的牛排馆。
这家店我很熟悉，以前经常来。这里价格不菲，有着装要求，用餐氛围绝佳，菜品味道一流，服务也无可挑剔。我妈妈特别喜欢，经常带我来。
但自从她去世后，我就再也没来过这里。
我推门而入，发现店里变得空旷了。座位似乎少了一半，桌与桌之间的距离也拉开了不少。大概是为了应对最近肆虐的流感吧。
Nathan已经在里面等我。我没有认错人，刚才站在门口的男人确实就是他。
他起身相迎，待我落座后，才坐回原位。
近距离下，看得更清楚，他真人比照片还要帅。
脸还是那张脸，但线条更加刚毅。体格结实，眼神锐利，整个人的气质都和照片不一样了。举手投足间，更是流露出一种自然而然的掌控感。
什么情况？照片里的文艺青年参加了体能特训营，现在能轻松地一个打十个了？
明明刚喝了一大杯奶茶，我的喉咙却莫名其妙地有些发干。
服务生走来递上酒单，Nathan简单浏览，报出一个酒名。他转头看向我，眼里带着笑意：“这样可以吗？”
那是我妈妈常点的酒，它的特点、适配的主菜，我能倒背如流。可惜我不知道它尝起来是什么滋味。
因为我妈妈去世的时候，我还不满21岁，不能喝酒。
“好。”我点点头。
天哪，他这把嗓音……估计不管问什么，我都会说好。
有些人在线上和线下判若两人，尤其是程序员中这种情况很常见。他们打字时口若悬河，面对面却半天说不出一句完整的话来。
Nathan是反着的。
我是说，虽然和他在网上聊天很Okay，但今晚的当面交流更是令人惊喜。
跟他聊天仿佛是在共舞，话题自然流转，节奏时而轻快，时而舒缓。他的话不多，却总能恰到好处地牵引我的思绪，与他的步调完美契合。
这男人看上去武力爆表，言谈举止却出奇温和。
德牧。
就像小时候家里养的那只德牧，外表威猛，本性却很温顺，就是这种感觉。
简直完美——要是换个清爽短发，那就更绝了。
晚餐时光悄然流逝，不知不觉已经到了餐后环节，我们都选择了咖啡。我往杯中倒入糖和奶精，慢慢搅拌均匀。这个夜晚如此愉快，实在舍不得破坏这美好的氛围。
我把那个丑陋的问题留到了最后，但最终还是不得不问。
“你对婚姻有什么想法呢？”我看着Nathan，端起咖啡呡了一口。
喵的！
深度烘培，双糖双奶都压不住的苦味。
Nathan轻轻把他的那份糖和奶精推到我面前。
？？
我很肯定自己没呲牙咧嘴，没有皱眉，没有做任何怪脸，他是怎么看出来的？
“我是个比较慢热的人，需要一段时间来稳定并确认我的感情。”Nathan看着我往咖啡里继续加料，慢悠悠地说，“恋爱三五年，对我来说是一个认真考虑结婚的必要时间。”
三五年啊……我没有这个时间呢。
“但我认为，婚姻是一生的承诺，”他继续说，“我希望一旦做出决定，就能走到最后。”
我又尝了一口咖啡，还是苦。放下杯子，发现Nathan的视线正紧紧锁着我。
“你呢？”他问。
我深吸一口气：“我必须要在半年之内结婚。”
“半年？” 他挺了挺已经坐得笔直的脊背，骨节分明的长指，无意识地整理原本就很整齐的领带，“你那么年轻，为什么急着结婚？”
“OPT快过期了，我必须在半年之内搞张绿卡，不然就要回国了。”
Nathan蹙眉：“拿绿卡不是还有别的方法吗？”
跟ABC解释这些真的很麻烦，他们出生在这个国家，没有这方面的烦恼，自然不会主动去了解相关知识。要向他们解释清楚，就得从非常基础的事情开始。
幸好中介给我的资料上，就有现成的话术。
我正要开始背给他听，手机突然响了一声。
这个提示音很特别，是我专门设置的。
我在Xoogle上设了关键词提醒，只要网上出现关于我父亲，他的几任妻子，或者我同父异母的弟弟妹妹的新消息，Xoogle就会给我发邮件，我的邮件app就会用这个声音通知我。
我拿上手机去了卫生间，点开邮件。
“滨大学生Anna Liu在校园内遇袭身亡，警方正在积极调查案件线索。这起悲剧再次引发了公众的广泛关注。
“自疫情以来，针对亚裔的仇恨言论和暴力行为日益严重，令亚裔群体倍感不安。警方呼吁目击者提供任何相关信息，希望尽快将凶手绳之以法。
“同时，校方表示将加强校园安全措施，并向学生提供心理辅导，以帮助大家度过这一艰难时刻。”
继续往下拉，记者采访Anna的室友，室友表示因为学校已经改成网课，Anna原本计划这周末就飞回祖国，结果在马上要与家人团聚的时候被害，真是令人心碎。
回国？
Anna不是正在上大二吗，她还有好几年的签证呢，为什么要回国？
我们绝对不能离开美国的，她妈妈没告诉她吗？
前年Bryant坐邮轮去坎昆，结果在海上失踪了啊，不吸取教训的吗？
我抬头望向洗手间的镜子，镜中人脸色苍白、失魂落魄，好像鬼魂一样。
脑海中闪过妈妈的身影，她手里卷着不知哪个品牌的新品目录，梆梆敲我脑袋。
“记住！不管何时何地，都别忘了表、情、管、理！”
我拍拍自己的脸颊，提醒自己深呼吸。吸气四秒，憋气七秒，吐气八秒，重复……
如果我身份过期，不得不离境，谁会负责解决我？
Jose？
……
不行，我必须留下来。
而外面餐厅里的那位，又高又帅，没有比他更合适的了。
我愿意低声下气地求他，
重新画了个妆，虽然不了解Nathan的偏好，不过楚楚可怜一点总是没错的，更容易引起男人的怜悯之心，这是通用法则。
洗手间没有人，来，练习一下。
“Nathan，我不能回去的，你跟我结婚好不好？”
“我会履行妻子的全部义务……”
“拿到绿卡后，离不离婚都听你的。”
“我绝对不拿你一分钱，五年后还可以倒给你十——”
呃，大厂程序员可能看不上三瓜两枣吧，那就：“一百万？两百万？”
总觉得还缺点儿意思，但我也不能在洗手间里待太久了，省得被误会在……
唔……如果我哽咽着说出那些话，也许就有机会打动他？
我最后理理头发，深吸一口气，推门出去。
男洗手间的门口站着一个人，我没有多看，径直朝餐厅方向走去。
刚转过身，就被后面的人捂住了嘴。
冷冰冰的金属触感从太阳穴传来，阴沉的男声在耳后响起：“别叫、别乱动。配合一点，我就不开枪。”
两个月前，流感大流行，现在大家都不怎么出门了。往日热闹的市中心如今行人稀少，马路两侧空车位随处可见。
我把车停进地下车库，舍近求远地走到马路另一侧，乘电梯到商场二楼，买了杯奶茶，倚着回廊的栏杆，监视对面一楼饭店的大门。今晚，我要实施E计划。
去年夏天我本科毕业，可惜到现在还没找到工作。我去了十几家公司面试，聊得不错，但没有一家给我offer。厚着脸皮问HR，无一例外都是因为他们已经找到了不需要抽H1B签证的合适人选。
流感爆发后，工作更难找，最近连面试机会都没有了。OPT身份过期的日子迫在眉睫。
其实，读个水硕就可以暂时解决身份问题，但我必须住在现在的家里，可选的学校寥寥无几，而且最便宜的项目每年也要三万刀。而我恐怕连一万都凑不出来。
要合法地留下，只剩下唯一的选择——赶紧找个人结婚，最好是公民。
商业婚姻要十几万刀，这钱我肯定没有，但咨询是免费的，于是我在网上找中介问了问。中介让我打开摄像头。
“小姐，”中介说，“如果是你本人，真让睡的话，费用可以再商量。”
Hmnn……那我还不如自己去谈。
“小姐，我们还能帮你包装约会网站的账号。”中介说，“包括写文案，选照片、P照片，只要299刀……你自己会P图？那给你打个折吧，99刀，再免费送一套话术脚本。”
这99花得还蛮值的。拿到账号的当天，我就被大帅哥敲了。
Nathan Chow，ABC（American Born Chinese）、公民。
资料上说他是大厂的软件工程师，照片看起来更像个音乐家。长发触肩，文质彬彬，眼神忧郁，气质优雅，仿佛在照片之外的某处，有一架钢琴正等待着他，他随时都会坐下来开始演奏。
老实说，我更偏好alpha一点的男人，最好是那种扫一眼天空，乌云都赶紧飘走的类型。文弱型的不是我的菜。
但他确实很帅。
客观存在的帅，超越了我个人偏好限制的帅。
嘛，这里写着身高190+，还是有潜力的。
Okay，E计划，就他了。
我打开中介送的脚本，翻到“IT精英”那部分，参考上面的话术跟帅哥网聊。不得不说，中介的话术确实有点东西。照着脚本走，过程超级丝滑。
才刚过一周，Nathan就邀我线下见面，共进晚餐。
就是今晚。
第一次和网上认识的人约会，我自然要多个心眼。没有闺蜜能在关键时刻打电话来救场，我只好提前过来踩点。
要是发现货不对板，我就直接鸽了他。
离约定时间还有十分钟，一个穿着正装西服的男人在饭店门口停住了脚步。
男人很高，目测190+，长发触肩，会是他吗？
西服无疑是量身定制的，完美地勾勒出他高大挺拔的身姿。宽肩窄腰，那是常年健身才能拥有的身材，应该不会是那个清瘦的——
男人突然转身，抬头朝我的方向看来。
在这个距离上，看不清五官细节，但我很会认人，一眼就看出来了。他正是照片上的那个人——Nathan Chow。
……
一阵风吹来，掀起大方巾的一角，短暂地遮住了我的视线。等方巾落回原位，男人已经不见了踪影。饭店的门还在轻轻晃动，显然他刚刚进去了。
货不对板，绝对是货不对板！
我的心跳突然加速，思绪不由自主地从今晚的约会跳到将来的婚礼。
等等，他看起来那么强壮，要是家暴的话……
那我就能直接拿绿卡了！
我掀开口罩，将奶茶一口气吸尽，扯下那条用作伪装的大方巾，随手塞进包里，捋捋头发，搓搓手。
E计划，启动！
* * * * *
饭店是Nathan选的，雷德市最好的牛排馆。
这家店我很熟悉，以前经常来。这里价格不菲，有着装要求，用餐氛围绝佳，菜品味道一流，服务也无可挑剔。我妈妈特别喜欢，经常带我来。
但自从她去世后，我就再也没来过这里。
我推门而入，发现店里变得空旷了。座位似乎少了一半，桌与桌之间的距离也拉开了不少。大概是为了应对最近肆虐的流感吧。
Nathan已经在里面等我。我没有认错人，刚才站在门口的男人确实就是他。
他起身相迎，待我落座后，才坐回原位。
近距离下，看得更清楚，他真人比照片还要帅。
脸还是那张脸，但线条更加刚毅。体格结实，眼神锐利，整个人的气质都和照片不一样了。举手投足间，更是流露出一种自然而然的掌控感。
什么情况？照片里的文艺青年参加了体能特训营，现在能轻松地一个打十个了？
明明刚喝了一大杯奶茶，我的喉咙却莫名其妙地有些发干。
服务生走来递上酒单，Nathan简单浏览，报出一个酒名。他转头看向我，眼里带着笑意：“这样可以吗？”
那是我妈妈常点的酒，它的特点、适配的主菜，我能倒背如流。可惜我不知道它尝起来是什么滋味。
因为我妈妈去世的时候，我还不满21岁，不能喝酒。
“好。”我点点头。
天哪，他这把嗓音……估计不管问什么，我都会说好。
有些人在线上和线下判若两人，尤其是程序员中这种情况很常见。他们打字时口若悬河，面对面却半天说不出一句完整的话来。
Nathan是反着的。
我是说，虽然和他在网上聊天很Okay，但今晚的当面交流更是令人惊喜。
跟他聊天仿佛是在共舞，话题自然流转，节奏时而轻快，时而舒缓。他的话不多，却总能恰到好处地牵引我的思绪，与他的步调完美契合。
这男人看上去武力爆表，言谈举止却出奇温和。
德牧。
就像小时候家里养的那只德牧，外表威猛，本性却很温顺，就是这种感觉。
简直完美——要是换个清爽短发，那就更绝了。
晚餐时光悄然流逝，不知不觉已经到了餐后环节，我们都选择了咖啡。我往杯中倒入糖和奶精，慢慢搅拌均匀。这个夜晚如此愉快，实在舍不得破坏这美好的氛围。
我把那个丑陋的问题留到了最后，但最终还是不得不问。
“你对婚姻有什么想法呢？”我看着Nathan，端起咖啡呡了一口。
喵的！
深度烘培，双糖双奶都压不住的苦味。
Nathan轻轻把他的那份糖和奶精推到我面前。
？？
我很肯定自己没呲牙咧嘴，没有皱眉，没有做任何怪脸，他是怎么看出来的？
“我是个比较慢热的人，需要一段时间来稳定并确认我的感情。”Nathan看着我往咖啡里继续加料，慢悠悠地说，“恋爱三五年，对我来说是一个认真考虑结婚的必要时间。”
三五年啊……我没有这个时间呢。
“但我认为，婚姻是一生的承诺，”他继续说，“我希望一旦做出决定，就能走到最后。”
我又尝了一口咖啡，还是苦。放下杯子，发现Nathan的视线正紧紧锁着我。
“你呢？”他问。
我深吸一口气：“我必须要在半年之内结婚。”
“半年？” 他挺了挺已经坐得笔直的脊背，骨节分明的长指，无意识地整理原本就很整齐的领带，“你那么年轻，为什么急着结婚？”
“OPT快过期了，我必须在半年之内搞张绿卡，不然就要回国了。”
Nathan蹙眉：“拿绿卡不是还有别的方法吗？”
跟ABC解释这些真的很麻烦，他们出生在这个国家，没有这方面的烦恼，自然不会主动去了解相关知识。要向他们解释清楚，就得从非常基础的事情开始。
幸好中介给我的资料上，就有现成的话术。
我正要开始背给他听，手机突然响了一声。
这个提示音很特别，是我专门设置的。
我在Xoogle上设了关键词提醒，只要网上出现关于我父亲，他的几任妻子，或者我同父异母的弟弟妹妹的新消息，Xoogle就会给我发邮件，我的邮件app就会用这个声音通知我。
我拿上手机去了卫生间，点开邮件。
“滨大学生Anna Liu在校园内遇袭身亡，警方正在积极调查案件线索。这起悲剧再次引发了公众的广泛关注。
“自疫情以来，针对亚裔的仇恨言论和暴力行为日益严重，令亚裔群体倍感不安。警方呼吁目击者提供任何相关信息，希望尽快将凶手绳之以法。
“同时，校方表示将加强校园安全措施，并向学生提供心理辅导，以帮助大家度过这一艰难时刻。”
继续往下拉，记者采访Anna的室友，室友表示因为学校已经改成网课，Anna原本计划这周末就飞回祖国，结果在马上要与家人团聚的时候被害，真是令人心碎。
回国？
Anna不是正在上大二吗，她还有好几年的签证呢，为什么要回国？
我们绝对不能离开美国的，她妈妈没告诉她吗？
前年Bryant坐邮轮去坎昆，结果在海上失踪了啊，不吸取教训的吗？
我抬头望向洗手间的镜子，镜中人脸色苍白、失魂落魄，好像鬼魂一样。
脑海中闪过妈妈的身影，她手里卷着不知哪个品牌的新品目录，梆梆敲我脑袋。
“记住！不管何时何地，都别忘了表、情、管、理！”
我拍拍自己的脸颊，提醒自己深呼吸。吸气四秒，憋气七秒，吐气八秒，重复……
如果我身份过期，不得不离境，谁会负责解决我？
Jose？
……
不行，我必须留下来。
而外面餐厅里的那位，又高又帅，没有比他更合适的了。
我愿意低声下气地求他，
重新画了个妆，虽然不了解Nathan的偏好，不过楚楚可怜一点总是没错的，更容易引起男人的怜悯之心，这是通用法则。
洗手间没有人，来，练习一下。
“Nathan，我不能回去的，你跟我结婚好不好？”
“我会履行妻子的全部义务……”
“拿到绿卡后，离不离婚都听你的。”
“我绝对不拿你一分钱，五年后还可以倒给你十——”
呃，大厂程序员可能看不上三瓜两枣吧，那就：“一百万？两百万？”
总觉得还缺点儿意思，但我也不能在洗手间里待太久了，省得被误会在……
唔……如果我哽咽着说出那些话，也许就有机会打动他？
我最后理理头发，深吸一口气，推门出去。
男洗手间的门口站着一个人，我没有多看，径直朝餐厅方向走去。
刚转过身，就被后面的人捂住了嘴。
冷冰冰的金属触感从太阳穴传来，阴沉的男声在耳后响起：“别叫、别乱动。配合一点，我就不开枪。”