婚礼当天，米切琳娜穿着她华美的带裙撑的旧式礼服，白色缎面平底鞋，戴着一袭完全遮住了五官的厚厚的白纱，头顶束着柑橘花环，走进那座都铎-诺曼底式宅邸的大厅。
她挽着父亲——已退休的大使艾米尼奥·拉博尔德先生的手臂。
她的母亲身体不适，没能到北方来（爱嚼舌头的人说她不同意这桩婚事，但也没办法阻止）。
她的奶奶尽管年事已高，倒是很乐意走这一趟。但由于宿疾发作，她最终没能成行，然而裙撑和面纱以某种方式体现了她的存在。
卢西拉女士去休斯敦待了整整一个月，为自己置办行头，就好像新娘是她本人。
婚礼这天，她看上去活像是蛋糕店打造的，简直就是婚礼蛋糕的化身：三角形活脱一座奶油金字塔，头上顶着樱桃帽子，头发像美味的糖浆，脸仿佛一块会笑的大蛋白脆饼，胸脯好似一抹香缇奶油，而礼服裙像裹尸布般包在身上，颜色有如黑莓果酱浇在了杏仁糕饼面团儿上。
然而，她却没有让儿子挽她的胳膊，是萨尔瓦多·莱昂纳多·巴罗索本人展开怀抱揽住赫苏斯的肩膀。
这个年轻人衣着简单，一件米色长风衣，搭配蓝色衬衫和绳扣领带。
莱昂纳多的妻子没有把重心放在儿子身上，而是在宴会上，在她的一众朋友、熟人，还有那些出于好奇来参加这个最有权势者之一的儿子婚礼的人身上。
拥有土地、海关、城区、财富和权力，使一个人可以控制着这个虚幻的、玻璃的、布满孔隙的边境，这里每年流动着数百万人、思想、商品、任何东西（小声说，走私、毒品、□□……）。
作为北部边境的沙皇，有谁和萨尔瓦多·莱昂纳多·巴罗索先生没有瓜葛，不倚仗他，或者不渴望能为他工作？多不争气的儿子啊！这人生中有得必有失。他的儿子使他显得更有人性。
不过那个首都女人明显是把自己卖了，别跟我说不是。人性可以买，或者说，买卖也可以“人性化”。
尽管那些年已经对天主教会做出了所有可能的让步，萨尔瓦多先生仍然保持着他自由的雅各宾主义，墨西哥改革与革命的古老传统。
“我是自由派，但我尊重宗教。”
让卢西拉女士深恶痛绝的是，他的卧室里没有供奉耶稣圣心像，而是挂了一幅毕加索《格尔尼卡》的复制品。
“瞎涂乱抹难看死了！就连小孩儿都比这画得好。”
幸运的是，现如今，这对夫妇分睡在不同的卧室，可以各自在床头供奉自己的圣像：毕加索和耶稣，由牺牲、死亡和救赎联系在一起。
萨尔瓦多先生从不踏入教堂半步，毫无疑问，婚礼主要以世俗方式在家里举办。然而，新娘的盛装为仪式笼罩上一层神秘的庄严，不只是教会仪式的，更是神圣的。
“她会不会是女巫？”
“不，伙计，是那种傲慢的奇兰嘎，来向我们外省人显摆的。”
“这是最新的时尚吗？”
“老掉牙的时尚，老姐妹，老掉牙的。”
“不让看脸吗？”
“据说漂亮极了……”
嘈杂的声音平息下来。主婚人说了那些惯常的话，并诵读了一篇精简版的梅尔乔·奥坎波书简。
责任、权利、相互扶持。分享一切，健康与疾病、快乐和痛苦、床榻、时间、岁月、身体、目光。
证婚人签字，新人签字。
萨尔瓦多先生掀起米切琳娜的面纱，将赫苏斯的脸凑近他未婚妻的脸。
米切琳娜没能控制住嫌恶的表情。于是，莱昂纳多吻了他们两个人。
首先，他用双手托住儿子的脸，把自己的嘴唇——那双米切琳娜无比欣赏的、爱调情没正经的嘴唇——凑近儿子赫苏斯的嘴唇，亲吻了他，用米切琳娜在他眼里看到的那种热情：我爱上一个人会很认真，我会索取一切，因为我也会付出一切……
嘴唇分开了，萨尔瓦多先生摸了摸儿子的头。他吻了那双可怕的嘴唇，当时卢西拉女士脸色煞白，恨不能去死，随后却又夸耀起他的大胆与个性——不愧是萨尔瓦多·莱昂纳多·巴罗索！
口中带着儿子的唾液，他再一次掀起新娘落下的面纱——真是个尤物！
——给了她一个长久的吻，姑娘，说实在话，那完全不是一个公公（或者教父）的吻啊。
这是个什么样的上午啊，我跟你们说，什么样的上午！我们无论如何也不能错过！这次婚礼之后，坎帕萨斯再也不是从前的样子了！
她挽着父亲——已退休的大使艾米尼奥·拉博尔德先生的手臂。
她的母亲身体不适，没能到北方来（爱嚼舌头的人说她不同意这桩婚事，但也没办法阻止）。
她的奶奶尽管年事已高，倒是很乐意走这一趟。但由于宿疾发作，她最终没能成行，然而裙撑和面纱以某种方式体现了她的存在。
卢西拉女士去休斯敦待了整整一个月，为自己置办行头，就好像新娘是她本人。
婚礼这天，她看上去活像是蛋糕店打造的，简直就是婚礼蛋糕的化身：三角形活脱一座奶油金字塔，头上顶着樱桃帽子，头发像美味的糖浆，脸仿佛一块会笑的大蛋白脆饼，胸脯好似一抹香缇奶油，而礼服裙像裹尸布般包在身上，颜色有如黑莓果酱浇在了杏仁糕饼面团儿上。
然而，她却没有让儿子挽她的胳膊，是萨尔瓦多·莱昂纳多·巴罗索本人展开怀抱揽住赫苏斯的肩膀。
这个年轻人衣着简单，一件米色长风衣，搭配蓝色衬衫和绳扣领带。
莱昂纳多的妻子没有把重心放在儿子身上，而是在宴会上，在她的一众朋友、熟人，还有那些出于好奇来参加这个最有权势者之一的儿子婚礼的人身上。
拥有土地、海关、城区、财富和权力，使一个人可以控制着这个虚幻的、玻璃的、布满孔隙的边境，这里每年流动着数百万人、思想、商品、任何东西（小声说，走私、毒品、□□……）。
作为北部边境的沙皇，有谁和萨尔瓦多·莱昂纳多·巴罗索先生没有瓜葛，不倚仗他，或者不渴望能为他工作？多不争气的儿子啊！这人生中有得必有失。他的儿子使他显得更有人性。
不过那个首都女人明显是把自己卖了，别跟我说不是。人性可以买，或者说，买卖也可以“人性化”。
尽管那些年已经对天主教会做出了所有可能的让步，萨尔瓦多先生仍然保持着他自由的雅各宾主义，墨西哥改革与革命的古老传统。
“我是自由派，但我尊重宗教。”
让卢西拉女士深恶痛绝的是，他的卧室里没有供奉耶稣圣心像，而是挂了一幅毕加索《格尔尼卡》的复制品。
“瞎涂乱抹难看死了！就连小孩儿都比这画得好。”
幸运的是，现如今，这对夫妇分睡在不同的卧室，可以各自在床头供奉自己的圣像：毕加索和耶稣，由牺牲、死亡和救赎联系在一起。
萨尔瓦多先生从不踏入教堂半步，毫无疑问，婚礼主要以世俗方式在家里举办。然而，新娘的盛装为仪式笼罩上一层神秘的庄严，不只是教会仪式的，更是神圣的。
“她会不会是女巫？”
“不，伙计，是那种傲慢的奇兰嘎，来向我们外省人显摆的。”
“这是最新的时尚吗？”
“老掉牙的时尚，老姐妹，老掉牙的。”
“不让看脸吗？”
“据说漂亮极了……”
嘈杂的声音平息下来。主婚人说了那些惯常的话，并诵读了一篇精简版的梅尔乔·奥坎波书简。
责任、权利、相互扶持。分享一切，健康与疾病、快乐和痛苦、床榻、时间、岁月、身体、目光。
证婚人签字，新人签字。
萨尔瓦多先生掀起米切琳娜的面纱，将赫苏斯的脸凑近他未婚妻的脸。
米切琳娜没能控制住嫌恶的表情。于是，莱昂纳多吻了他们两个人。
首先，他用双手托住儿子的脸，把自己的嘴唇——那双米切琳娜无比欣赏的、爱调情没正经的嘴唇——凑近儿子赫苏斯的嘴唇，亲吻了他，用米切琳娜在他眼里看到的那种热情：我爱上一个人会很认真，我会索取一切，因为我也会付出一切……
嘴唇分开了，萨尔瓦多先生摸了摸儿子的头。他吻了那双可怕的嘴唇，当时卢西拉女士脸色煞白，恨不能去死，随后却又夸耀起他的大胆与个性——不愧是萨尔瓦多·莱昂纳多·巴罗索！
口中带着儿子的唾液，他再一次掀起新娘落下的面纱——真是个尤物！
——给了她一个长久的吻，姑娘，说实在话，那完全不是一个公公（或者教父）的吻啊。
这是个什么样的上午啊，我跟你们说，什么样的上午！我们无论如何也不能错过！这次婚礼之后，坎帕萨斯再也不是从前的样子了！