冬季的清晨，府中洒扫的仆役大约五时就会在庭院中走动。再过一会，朱雀大道上滚滚的车轮声就会叫醒整座京城。
这里与我居住了十八年的故乡截然不同，喧嚣，热闹，但又那么寒冷。
我来自一座离岛，从京城乘坐牛车过去大约需要四天。岛很小，从早到晚的海潮声不曾停歇，岛民靠捕鱼为生，世外桃源般远离主岛的战乱。直至逐鹿败北的香川氏携着残兵闯入这里。
香川氏占领了离岛，自称大名，建立了封闭的小国。统治持续至今日已经四十年有余，岛上逐步恢复了往日平静的生活。说是国，其实只是个镇子罢了，岛民们日出而作、日落而息。香川氏夹着尾巴逃到岛上，不敢大肆敛财，也无心发展，只是装模做样地当着大名。日子就这样流水似过去了，仿佛当年只是一位宾客误闯了错误的房间，随后若无其事地留了下来。
我是香川大名的女儿，上面还有一个哥哥。母亲是岛上的海女，因其美貌而被大名娶为妾室，两年前因病去世了。
母亲离世后那段时间，有不少流民在岸边徘徊，于是香川大名想从京城的豪族手里买一些兵器，将他们驱赶走。恰巧我已成年，他便将我送去了京城，与豪族结为连理。一辆牛车走了四天，连丈夫都没见过的我，连带着母亲的遗物，就这样来到了继国府。说来好笑，那时候，我甚至不知道自己是正妻还是妾室。
我躺在被褥里睁开眼，侍女走了进来，将水盆放在枕头旁，盆边上挂着一条布巾。丈夫早已起床，在院子里挥刀练武，可以听见隐约传来的破空之声。
伸手摸了摸已经没有余温的身侧，我趴下去，将脸贴在严胜的枕头上。贵族使用的檀香静静地流淌而出，我蜷缩成一团，幻想这是他的拥抱，
丈夫名叫继国严胜，是京城武士豪族的长子。我初来的那一日，他穿着黑色的和服站在气派的大门外，腰间挎着一把长刀，俊朗的面容没有任何表情，甚至是严肃的。我带着斗笠，坐在摇摇晃晃的牛车上，从朱雀大道的尽头一路望过去，透过薄纱看见他的模样，心忽然漏了一拍。
即便如此，我对香川大名的仍然恨意分毫不减。
严胜对待我很客气，他叫我公主，但我知道我不是。我只是个出身在穷苦小岛的孩子，不会弹琴，不懂熏香，更看不明白那些深奥晦涩的汉书。
继国府为我准备了一间干净宽敞的寝室，配了一些仆役。严胜容许我涉足府中所有地方，花园，书房，正堂，只有仓库附近的一间小屋他不允许我靠近。
起初，我们分房睡。他早上练武，下午去城里操练麾下的武士，晚上回来吃饭，然后便早早睡觉了。我与他一天里根本就见不到面，他似乎对于自己有了一个妻子这件事毫不在意，与我相敬如宾，又视我如无物。
在这座府邸里，我像一个客人。而对于严胜，我只是一件礼物，拆开与否随他定夺，而他对此并无兴趣。
时间长了，我感到十分寂寞，便在一个清晨，站在严胜练刀的院子里等着他。
天还没亮，桔梗色的黎明中吹拂着寒冷的晨风。
我穿着京城贵女们流行的彩色多层单衣，一层一层压在肩上，十分沉重。我怀念离岛上海女们轻快柔软的短打和服。
这个时间，就连洒扫的仆役都没起来，严胜却侧握着长刀走进了院子。他黑色的长发束在脑后，随着走动，轻轻拍打着他被腰带裹紧的腰背。
见到我，严胜停下步子，安静而威严地注视着我，这是上位者惯用的姿态。香川大名在向岛民们收税的时候也会露出这样的表情，只不过，他比起严胜要差远了，像个笑话。
他等着我的解释。
我不敢靠近他，只站在原地向他低下了头。
严胜大人。
我颇为无礼地直呼他的名字。
您还记得我的名字吗？
他纹丝不动，我的视线里只有他和服的下摆。半晌后，黑色的宽衣波动了一下，他向我走来，最终停在我面前。
一只温热粗糙的手抬起我的下颌，目光移到他的面上。
你父亲要了价值黄金一两的铁炮与刀剑，但他分文未付，只将你送了过来。
他的双眼陌生而寂静地打量着我，脸上没有任何表情。
你认为自己价值几许？
我控制不住地轻轻发抖，但心中某个角落却叫嚣着：占有他，得到他。
严胜带给我恐惧令我奇妙的兴奋起来。
我缓缓握住了他宽大的手掌，将脸颊放进他的掌心。从他忽然愣住的神色中，我获得了一丝前所未有的快乐，那双冷淡的眼睛里，我第一次清楚地看到了自己。第一次，从别人的双眼里看见自己。
蓄着黑色长发的女人，苍白的脸上泛起潮红，痴望着。
严胜的手僵了僵，仿佛看见了什么邪物似的，目光一瞬不瞬地看着我。沉默弥散着，他似乎做了什么决定，轻轻从口中呼出一团白气，在寒冷的清晨里，用掌心贴住了我的皮肤。
他垂下眼睑，另一只手摩挲着刀柄，我读不懂他的脸色。
妙莲，对吗？香川氏的妙莲。
我点头。
他将我扶着站直，松开手转身离开了。那一日他没有练刀。
从那之后，我就搬去严胜的寝屋了。
他其实是个温和的男子，只是不明白女人是何种生物，也从不说那些男女故事里的誓言。他懂得轻柔的抚摸，也会沉默地吹灭蜡烛，随后俯身过来。只是他的每一个吻都那么冰冷，叫人尝不出一丝情意。
我想要他，我要他的爱而已。如果真能让这样一个坚韧强悍的武士为我折腰，那我一定能获得无上的幸福。忘却孤岛上那个自称父亲的败类，让母亲在九泉之下安息。
侍女帮助我穿戴整齐，漱洗干净，长发柔顺地垂在脑后。我看着铜镜里年轻的面容，仿佛一袭华美和服上绣着的织金百色繁花，茂盛肆意的绽放着，却终究只是一片花纹，毫无生命。
来到屋外，朱雀大街上的车马声已经隆隆滚过，我似乎能闻到尘土与牛粪的气味。严胜坐在门廊下，拿着一杯清茶，另一只手擦着额上的薄汗。
我来到他身侧跪坐下来，用袖子去揩他耳根下湿漉漉的汗迹。
严胜看着我，静静地笑了。他的微笑幅度极小，也很冷淡，那笑容就像成熟的大人对待幼稚的孩子。
“别闹了。“他说。
他放下茶杯，探身来吻我，如同一只虎在深林幽潭边低头漫不经心啜了口水。恍惚间，我怀疑自己与那只茶杯并无区别。
我伸手攥住他的前襟，干燥柔软的嘴唇如同热帕子那样温温地覆着我，睁开眼，他竟也睁着眼，我们四目相对。
他忽然从胸腔里发出一声低沉的震动，我的手按在他结实的冒着热气的前胸，感觉麻麻的。
妙莲。他向后坐回原位，念了我一声。
我有些怅然若失地回味着那片热意地消散。
严胜好整以暇地看着我，他曲起一条腿，手肘搁在膝上，脸上轻轻荡开一个我从没见过的淡笑。
我愣住了。
这是有温度的。
严胜的吻也好，这个转瞬即逝的笑也好，都染上了一丝低热的温度。
“你若是多露出这样的表情，也算是可爱的。“他用手背摩挲了一下我的脸颊。我甚至感到自己面上的温度比他的体温还要高。
随后，严胜拿起刀离开了。
留我坐在门廊下，扣着木地板上的刺，想不明白他的意思。
什么样的表情？我失态了吗？还是出丑了？
我想起故乡的日子，野孩子一样爬上小船的桅杆，从高处跳进蓝绿色的清澈海水里。与岛民家的孩子们一起放声大笑，海女们坐在岸边围着篝火烘干身体，母亲带来饭团和热茶，远远地呼唤我。我们从阳光照暖的海水里爬上岸，湿漉漉的脚踩着沙子，疯跑着回到各自的母亲身边，到处都是海水的咸味。
我踢掉木屐，摘下足袋，露出脚。脚背上残留着曾日复一日被太阳晒透而留下的淡褐色痕迹，将和服撩起来，露出腿上紧实光滑的皮肤，丰收的小麦色泽包裹着微微鼓起的肌肉。
当天晚上，严胜从外面回来，带着一根缀着金丝山茶花的簪子。
用餐时，他将簪子放在食案上，随后若无其事地拿起筷子。我看着随灯火轻颤闪动的金丝花，细碎的华彩落在碗杯之间。
“这是送给我的吗？“我问。
严胜点头。
我拿了起来，沉甸甸的，捧在掌心，好像坐着一只黄金打造的小鸟。吃过饭后，我迫不及待地带到了头上。
母亲去世后，撒野的生活一去不返，我被香山大名的手下带走，被迫离开了母亲留下的小屋。虽被纳妾，但母亲没有资格住进位于整个岛最高处的大名宫殿里，我们和岛民们住在一起。
香山大名的宅邸里弥散着昏沉奢靡的香气，我跪在他席下，他不断说着贵女应当如何，一切都是父亲为了你好，那些话如同铁块般掉了下来，一个一个砸在我的头上，砸得我头破血流。眼睛逐渐模糊了，但我大睁着眼，不愿意让那一层水壳子破裂。在他面前落泪，还不如让我去跳海溺死。
他从宝匣里拿出一根簪子，丢在我面前。
听着，妙莲，今后嫁人了，男子送你的东西万万不可轻易收下，也不能表现出很喜欢的样子，显得我们香山氏多寒酸似的。
来啊，捡起来看看。
他大声笑起来，府邸中阴冷的气温让我浑身颤栗，我多么想拔腿就跑，闯到外面温暖的阳光下，让海风吹散一身的熏香。我恨他。
说了那么多，他只是为了自己的颜面。我和母亲对他来说什么都不是。
我回过神，从头上把严胜送的金簪子摘了下来，放进了梳妆匣里。解开头发，用湿布擦掉了脸上的香粉，苍白的面具被卸下，露出了蜂蜜色泽的健康皮肤。
我从来不是香山大名所期待的那种贵女。
严胜走进寝屋，没有同我讲话，慢条斯理地脱下了羽织。
我背对着他，手一点一点攥紧了。想起早上他那短暂的温和笑意，我转身面向他，终于把那个问题说出了口。
“严胜大人，我是妾室吗？“
这样说着，我的呼吸都快暂停了。
我十分害怕，他的本性如果和香山大名一样，我恐怕会陷入那黑暗的旋涡里从此再也不见光明。
紧张的等待着他的回答，我在昏黄的灯火中努力分辨他的神情。
他一边卸去肩上的轻甲，挂在架子上，一边回身来看我。在茂密蓬松的黑发中，严胜的嘴角似乎勾了起来。
但他什么也说，将我晾着，兀自做着别的事情。
沉默中，我的心一点一点冷下来，连带着手脚的血液都凝固了似的，僵在原地动弹不得。
严胜熄灭了烛火，屋内陷入一片漆黑。
我只好躺下来，闭上了眼睛。
伴随着他更衣的窸窸窣窣声，我将近入睡。意识沉浮中，我感到一条手臂从后面拥了过来，拦在我的腰上。温热而沉重的。
不是。严胜轻道。你是价值黄金一两的正妻。
我在黑暗中倏忽睁大了眼睛，睡意全无。不知为何，竟然盈满了泪水。我翻身望着天花板，努力张大眼睛，不想让眼泪落下。严胜隔着被子拍了拍我，呼吸渐渐放缓。屋子里十分安静。
冥冥中，心底有一个声音冒了出来。我或许……可以试试为严胜展露原本的自己。他是不一样的。
严胜是特别的。他是我的丈夫。
这里与我居住了十八年的故乡截然不同，喧嚣，热闹，但又那么寒冷。
我来自一座离岛，从京城乘坐牛车过去大约需要四天。岛很小，从早到晚的海潮声不曾停歇，岛民靠捕鱼为生，世外桃源般远离主岛的战乱。直至逐鹿败北的香川氏携着残兵闯入这里。
香川氏占领了离岛，自称大名，建立了封闭的小国。统治持续至今日已经四十年有余，岛上逐步恢复了往日平静的生活。说是国，其实只是个镇子罢了，岛民们日出而作、日落而息。香川氏夹着尾巴逃到岛上，不敢大肆敛财，也无心发展，只是装模做样地当着大名。日子就这样流水似过去了，仿佛当年只是一位宾客误闯了错误的房间，随后若无其事地留了下来。
我是香川大名的女儿，上面还有一个哥哥。母亲是岛上的海女，因其美貌而被大名娶为妾室，两年前因病去世了。
母亲离世后那段时间，有不少流民在岸边徘徊，于是香川大名想从京城的豪族手里买一些兵器，将他们驱赶走。恰巧我已成年，他便将我送去了京城，与豪族结为连理。一辆牛车走了四天，连丈夫都没见过的我，连带着母亲的遗物，就这样来到了继国府。说来好笑，那时候，我甚至不知道自己是正妻还是妾室。
我躺在被褥里睁开眼，侍女走了进来，将水盆放在枕头旁，盆边上挂着一条布巾。丈夫早已起床，在院子里挥刀练武，可以听见隐约传来的破空之声。
伸手摸了摸已经没有余温的身侧，我趴下去，将脸贴在严胜的枕头上。贵族使用的檀香静静地流淌而出，我蜷缩成一团，幻想这是他的拥抱，
丈夫名叫继国严胜，是京城武士豪族的长子。我初来的那一日，他穿着黑色的和服站在气派的大门外，腰间挎着一把长刀，俊朗的面容没有任何表情，甚至是严肃的。我带着斗笠，坐在摇摇晃晃的牛车上，从朱雀大道的尽头一路望过去，透过薄纱看见他的模样，心忽然漏了一拍。
即便如此，我对香川大名的仍然恨意分毫不减。
严胜对待我很客气，他叫我公主，但我知道我不是。我只是个出身在穷苦小岛的孩子，不会弹琴，不懂熏香，更看不明白那些深奥晦涩的汉书。
继国府为我准备了一间干净宽敞的寝室，配了一些仆役。严胜容许我涉足府中所有地方，花园，书房，正堂，只有仓库附近的一间小屋他不允许我靠近。
起初，我们分房睡。他早上练武，下午去城里操练麾下的武士，晚上回来吃饭，然后便早早睡觉了。我与他一天里根本就见不到面，他似乎对于自己有了一个妻子这件事毫不在意，与我相敬如宾，又视我如无物。
在这座府邸里，我像一个客人。而对于严胜，我只是一件礼物，拆开与否随他定夺，而他对此并无兴趣。
时间长了，我感到十分寂寞，便在一个清晨，站在严胜练刀的院子里等着他。
天还没亮，桔梗色的黎明中吹拂着寒冷的晨风。
我穿着京城贵女们流行的彩色多层单衣，一层一层压在肩上，十分沉重。我怀念离岛上海女们轻快柔软的短打和服。
这个时间，就连洒扫的仆役都没起来，严胜却侧握着长刀走进了院子。他黑色的长发束在脑后，随着走动，轻轻拍打着他被腰带裹紧的腰背。
见到我，严胜停下步子，安静而威严地注视着我，这是上位者惯用的姿态。香川大名在向岛民们收税的时候也会露出这样的表情，只不过，他比起严胜要差远了，像个笑话。
他等着我的解释。
我不敢靠近他，只站在原地向他低下了头。
严胜大人。
我颇为无礼地直呼他的名字。
您还记得我的名字吗？
他纹丝不动，我的视线里只有他和服的下摆。半晌后，黑色的宽衣波动了一下，他向我走来，最终停在我面前。
一只温热粗糙的手抬起我的下颌，目光移到他的面上。
你父亲要了价值黄金一两的铁炮与刀剑，但他分文未付，只将你送了过来。
他的双眼陌生而寂静地打量着我，脸上没有任何表情。
你认为自己价值几许？
我控制不住地轻轻发抖，但心中某个角落却叫嚣着：占有他，得到他。
严胜带给我恐惧令我奇妙的兴奋起来。
我缓缓握住了他宽大的手掌，将脸颊放进他的掌心。从他忽然愣住的神色中，我获得了一丝前所未有的快乐，那双冷淡的眼睛里，我第一次清楚地看到了自己。第一次，从别人的双眼里看见自己。
蓄着黑色长发的女人，苍白的脸上泛起潮红，痴望着。
严胜的手僵了僵，仿佛看见了什么邪物似的，目光一瞬不瞬地看着我。沉默弥散着，他似乎做了什么决定，轻轻从口中呼出一团白气，在寒冷的清晨里，用掌心贴住了我的皮肤。
他垂下眼睑，另一只手摩挲着刀柄，我读不懂他的脸色。
妙莲，对吗？香川氏的妙莲。
我点头。
他将我扶着站直，松开手转身离开了。那一日他没有练刀。
从那之后，我就搬去严胜的寝屋了。
他其实是个温和的男子，只是不明白女人是何种生物，也从不说那些男女故事里的誓言。他懂得轻柔的抚摸，也会沉默地吹灭蜡烛，随后俯身过来。只是他的每一个吻都那么冰冷，叫人尝不出一丝情意。
我想要他，我要他的爱而已。如果真能让这样一个坚韧强悍的武士为我折腰，那我一定能获得无上的幸福。忘却孤岛上那个自称父亲的败类，让母亲在九泉之下安息。
侍女帮助我穿戴整齐，漱洗干净，长发柔顺地垂在脑后。我看着铜镜里年轻的面容，仿佛一袭华美和服上绣着的织金百色繁花，茂盛肆意的绽放着，却终究只是一片花纹，毫无生命。
来到屋外，朱雀大街上的车马声已经隆隆滚过，我似乎能闻到尘土与牛粪的气味。严胜坐在门廊下，拿着一杯清茶，另一只手擦着额上的薄汗。
我来到他身侧跪坐下来，用袖子去揩他耳根下湿漉漉的汗迹。
严胜看着我，静静地笑了。他的微笑幅度极小，也很冷淡，那笑容就像成熟的大人对待幼稚的孩子。
“别闹了。“他说。
他放下茶杯，探身来吻我，如同一只虎在深林幽潭边低头漫不经心啜了口水。恍惚间，我怀疑自己与那只茶杯并无区别。
我伸手攥住他的前襟，干燥柔软的嘴唇如同热帕子那样温温地覆着我，睁开眼，他竟也睁着眼，我们四目相对。
他忽然从胸腔里发出一声低沉的震动，我的手按在他结实的冒着热气的前胸，感觉麻麻的。
妙莲。他向后坐回原位，念了我一声。
我有些怅然若失地回味着那片热意地消散。
严胜好整以暇地看着我，他曲起一条腿，手肘搁在膝上，脸上轻轻荡开一个我从没见过的淡笑。
我愣住了。
这是有温度的。
严胜的吻也好，这个转瞬即逝的笑也好，都染上了一丝低热的温度。
“你若是多露出这样的表情，也算是可爱的。“他用手背摩挲了一下我的脸颊。我甚至感到自己面上的温度比他的体温还要高。
随后，严胜拿起刀离开了。
留我坐在门廊下，扣着木地板上的刺，想不明白他的意思。
什么样的表情？我失态了吗？还是出丑了？
我想起故乡的日子，野孩子一样爬上小船的桅杆，从高处跳进蓝绿色的清澈海水里。与岛民家的孩子们一起放声大笑，海女们坐在岸边围着篝火烘干身体，母亲带来饭团和热茶，远远地呼唤我。我们从阳光照暖的海水里爬上岸，湿漉漉的脚踩着沙子，疯跑着回到各自的母亲身边，到处都是海水的咸味。
我踢掉木屐，摘下足袋，露出脚。脚背上残留着曾日复一日被太阳晒透而留下的淡褐色痕迹，将和服撩起来，露出腿上紧实光滑的皮肤，丰收的小麦色泽包裹着微微鼓起的肌肉。
当天晚上，严胜从外面回来，带着一根缀着金丝山茶花的簪子。
用餐时，他将簪子放在食案上，随后若无其事地拿起筷子。我看着随灯火轻颤闪动的金丝花，细碎的华彩落在碗杯之间。
“这是送给我的吗？“我问。
严胜点头。
我拿了起来，沉甸甸的，捧在掌心，好像坐着一只黄金打造的小鸟。吃过饭后，我迫不及待地带到了头上。
母亲去世后，撒野的生活一去不返，我被香山大名的手下带走，被迫离开了母亲留下的小屋。虽被纳妾，但母亲没有资格住进位于整个岛最高处的大名宫殿里，我们和岛民们住在一起。
香山大名的宅邸里弥散着昏沉奢靡的香气，我跪在他席下，他不断说着贵女应当如何，一切都是父亲为了你好，那些话如同铁块般掉了下来，一个一个砸在我的头上，砸得我头破血流。眼睛逐渐模糊了，但我大睁着眼，不愿意让那一层水壳子破裂。在他面前落泪，还不如让我去跳海溺死。
他从宝匣里拿出一根簪子，丢在我面前。
听着，妙莲，今后嫁人了，男子送你的东西万万不可轻易收下，也不能表现出很喜欢的样子，显得我们香山氏多寒酸似的。
来啊，捡起来看看。
他大声笑起来，府邸中阴冷的气温让我浑身颤栗，我多么想拔腿就跑，闯到外面温暖的阳光下，让海风吹散一身的熏香。我恨他。
说了那么多，他只是为了自己的颜面。我和母亲对他来说什么都不是。
我回过神，从头上把严胜送的金簪子摘了下来，放进了梳妆匣里。解开头发，用湿布擦掉了脸上的香粉，苍白的面具被卸下，露出了蜂蜜色泽的健康皮肤。
我从来不是香山大名所期待的那种贵女。
严胜走进寝屋，没有同我讲话，慢条斯理地脱下了羽织。
我背对着他，手一点一点攥紧了。想起早上他那短暂的温和笑意，我转身面向他，终于把那个问题说出了口。
“严胜大人，我是妾室吗？“
这样说着，我的呼吸都快暂停了。
我十分害怕，他的本性如果和香山大名一样，我恐怕会陷入那黑暗的旋涡里从此再也不见光明。
紧张的等待着他的回答，我在昏黄的灯火中努力分辨他的神情。
他一边卸去肩上的轻甲，挂在架子上，一边回身来看我。在茂密蓬松的黑发中，严胜的嘴角似乎勾了起来。
但他什么也说，将我晾着，兀自做着别的事情。
沉默中，我的心一点一点冷下来，连带着手脚的血液都凝固了似的，僵在原地动弹不得。
严胜熄灭了烛火，屋内陷入一片漆黑。
我只好躺下来，闭上了眼睛。
伴随着他更衣的窸窸窣窣声，我将近入睡。意识沉浮中，我感到一条手臂从后面拥了过来，拦在我的腰上。温热而沉重的。
不是。严胜轻道。你是价值黄金一两的正妻。
我在黑暗中倏忽睁大了眼睛，睡意全无。不知为何，竟然盈满了泪水。我翻身望着天花板，努力张大眼睛，不想让眼泪落下。严胜隔着被子拍了拍我，呼吸渐渐放缓。屋子里十分安静。
冥冥中，心底有一个声音冒了出来。我或许……可以试试为严胜展露原本的自己。他是不一样的。
严胜是特别的。他是我的丈夫。