翌日。
得益于昨晚睡前特意设置的33个闹钟，沈嘉炀人生第一次起了个大早。
睡眼惺忪推开房门的一瞬，浓烈的起床气被扑面而来清晨微湿的风吹得瞬间烟消云散。
天刚破晓，雾霾蓝色缓缓晕开。白雾从山谷中袅袅升起，一座座山峰成了海上漂浮的仙岛。
院里南瓜藤爬满了木架，开出朵朵嫩黄色喇叭状的花，叶片上露珠晶莹剔透。围墙边上一大片青菜绿油油的，长势喜人。
压水井旁边，陈葭穿着一身卡通睡衣正蹲在地上刷牙，一头长发被编成一根粗麻花垂在后背，乌黑如墨，充满光泽感。
她漱完口站起身，一回头对上了他的视线，有些惊讶：“怎么起这么早？”
要知道，平日里这大少爷可都是睡到快中午才不情不愿起床的。
视线掠过女人领口处不经意露出的一片雪白滑腻，沈嘉炀触电一般，不自在地挪开了眼，“不是要去医院？我跟你一起呗，正好去看奶奶。”
“行，等我换身衣服马上就走。”
陈葭说完不知想到什么，表情忽地有些为难：“不过在去医院之前，咱们得先去一个地方，那儿可能会，有点吵……”
沈嘉炀听见这话并没当回事。
直到两小时后——
晨曦还未完全穿透城市的雾霾，困在钢筋混凝土森林里的绝大多数白领仍在睡梦中。
而在城市的东边，老城区菜市场早已彻底苏醒，叫卖声此起彼伏，人群摩肩接踵，推推搡搡。
一个个塑料桶里各种水产翻腾跳跃，溅起的水花带着浓郁腥味四处散开。鱼贩子手拿着刀熟练地刮鳞、剖腹，掏出肠子随意地丢弃到一旁。
菜摊旁边，烂菜叶、瓜果皮堆积如山，散发着腐臭的气息，苍蝇嗡嗡乱飞。
空气中弥漫着一股刺鼻难闻的气味，脚下地面脏兮兮、湿漉漉，进来的每一个人都捂着鼻子走得小心翼翼，生怕被溅起的污水弄脏裤脚。
最里边，陈葭穿着一身洗得泛白的蓝白校服坐在一张塑料小圆凳上，面前摆着两麻袋竹笋，边上还有一大筐土鸡蛋。
她正卖力吆喝着，手上一刻不停拿刀给竹笋剥皮。
在她身后，沈嘉炀穿着一身与这地方格格不入的潮牌，双手插兜来回踱步，坐立难安，皱起的眉头几乎快能夹死一只苍蝇了。
第十六次看见左手边菜摊上那个蓬头垢面的胖女人，用她黑乎乎的手指捏住鼻子，猛地用力一擤，喷出一大坨黏糊糊、黄中带绿的鼻涕，随即满不在意擦在衣服上。
沈嘉炀额角青筋狂跳，只觉空气中全是病毒。
他咬牙切齿不知第几次问出同样的问题：“到底还要多久？”
“快了快了。”陈葭头也没抬，“把这些卖完就走，很快的。”
“10分钟前，你也是这么说的！”沈嘉炀攥紧拳头，用尽这一辈子所有的忍耐，才没一脚踢翻她面前那一麻袋竹笋。
“你再忍忍，就剩这一点，卖完立马就走。”
正说着，陈葭看见旁边摊位上有个老太太往这边扫了一眼，立马站起身笑眯眯说道：“姨婆，过来看哈嘛，都是自己进山砍的野生笋，新鲜得不得了，买点回去炒着吃、熬汤喝都很不错的。”
沈嘉炀就这样又被彻底无视。
站得久了，腿都酸了，他用腿将那张小圆凳勾了过来，一屁股坐下，百无聊赖看着她不厌其烦地招呼顾客。
沈嘉炀第一次发现，原来这平日里对他总是凶巴巴的女人，也有这么爱笑、温柔、充满耐心的一面。
这土包子，笑得脸都快僵掉，就为了——
他皱眉看着她从老太太手里接过了一沓纸币。
全是一毛两毛，皱巴巴，脏兮兮。
恶心死了，都不知道上边有多少细菌。他想。
忙活了这么半天，费尽口水，就挣了这么点钱。
有必要吗？
沈嘉炀起身走到陈葭身边，居高临下看着她低着头一张一张认真地清点着这一早上收到的钱，冷不丁出声：“就这么点钱，至于数好几遍？”
陈葭刚数到一半就被他突然打断，抬头对上他眼底的不满，她耐心解释道：“这些是好几户人家的钱，当然得数清楚了。”
她每天早上带到城里来售卖的，都是从村里各家各户收来的蔬菜、鸡蛋，偶尔也有竹笋、菌菇之类的东西。
山里人靠山吃山，挣的都是辛苦钱。
每一分，都必须算清楚还人家的。
-
到医院时，已经是上午九点多，正是人流量最大的时候。
大厅里人来人往，挂号窗口前大排长龙。
“这是我给阿婆熬的小米粥，上边一层还有水煮蛋和馒头，”陈葭把保温饭盒交到沈嘉炀手里，再三叮嘱到：“你记得让奶奶趁热吃，要是凉了就不要了。”
沈嘉炀接过，低嗤了声：“麻烦。”
他想，沈家上上下下有那么多佣人，再不济也有护工，奶奶想吃什么东西没有？根本就不需要她一大早起来做这普普通通、淡得没味的粥。
见他迟迟没动，陈葭催促道：“还愣着干嘛？快去呀。”
沈嘉炀黑沉目光扫过她受伤的左脚，眉峰微蹙：“真不需要我陪你一起？”
陈葭不耐烦地推他一把：“这家医院我可比你熟，赶紧去吧。”
“……行吧。”沈嘉炀迈开长腿刚走两步又停下，回头对她扬了下手机：“有事就给我打电话，听见没有？”
视线里，陈葭已经一瘸一拐往挂号窗口去了。
头都不回。
一看就是把他的话当成耳旁风了。
沈嘉炀无意识舌尖顶了下左脸颊。
这蠢女人。
他记性不错，上回跟她来过一次，就已经把这边的路记了个七七八八。
很快就走到高级病房门口。
里边，新来的小护士正给老太太做体温、血压等一系列的测量，一边低头刷刷记录，一边给她说着注意事项。
-“奶奶，这三餐是一定要按时吃的，尤其是早餐。”
-“哎呀不急不急，我等我孙媳妇过来呢。”
-“您孙媳妇？是昨天上午来的那姑娘嘛？”
-“对对对，就是她！怎么样，漂亮吧？”
“漂亮！一看就是个勤劳能干的，奶奶您可真有福气！”
小护士正说着，余光中，一道高大修长的身影从门口走了进来，瞬间让人觉得这病房的天花板似乎低了不少。
男人伸手压了下头上黑色鸭舌帽，声音又懒又倦：“就她那样的，也就一般吧。”
看见那张年轻俊美的脸，小护士怔愣了下，回过神来赶紧红着脸上前接过他手里的保温饭盒。
“奶奶，这个您要现在吃嘛？还是先给您收起来？”
“我现在就吃。”
老太太笑眯眯朝他身后一看，待发现陈葭没有跟来，脸上一下露出明显的失望，“怎么只有你一个人，葭葭呢？”
“她有点事。”
沈嘉炀长腿一勾，在椅子上坐下，顺手拿起桌上不知是谁贴心削好皮的苹果，啃了一口立马皱着眉放下了。
老太太没好气往他胳膊上轻锤了下，“你这浑小子！是不是又欺负葭葭了？”
“我欺负她？”
沈嘉炀差点没把嘴里的果肉喷出来，“那女人不欺负我就不错了，这世上还有人能欺负得了她？”
“又胡说八道！”
祖孙俩说话的时间，小护士已经打开沈嘉炀带来的保温饭盒，放到了老太太面前的小桌子上。
“唔——”老太太夸张地吸了下鼻子，“真香！还是我们葭葭熬的粥好喝，别人做的可没有这个味道。”
她迫不及待舀了一口，这才继续感慨道：“自从嫁给你爷爷以后，奶奶都不记得有多少年没喝过这种柴火熬出来的粥，真怀念这味道啊。”
“您要喜欢，我让家里厨子从今天起都用柴火做饭呗。”沈嘉炀说。
“臭小子。”老太太伸手点了下他的额头，“你不懂，不一样的。”
阳光透过窗户，洒在老人家满是皱纹的脸上。在她黯淡混浊的眼球里，隐有泪光闪烁：“我们那个年代，可没有你们这些孩子现在这么好的条件，那个时候啊……”
沈嘉炀搂着她，听着她忆苦思甜、絮絮叨叨。
末了，老太太又问起他和陈葭这段时间相处得怎么样，沈嘉炀含糊地应付过去。
比起上一回，这次听见奶奶催促自己和陈葭结婚，他心里已经没有那么强烈的抗拒了。
-
诊室里。
一身白大褂的男人抬了抬眼镜：“你这情况，最好还是拍个X光片比较保险。”
“谢谢医生，我心里有数的。”
陈葭起身正要离开，刚一转身，就看见沈嘉炀微低着头，懒懒散散没骨头似的倚在门口，漆黑眼睛湿漉漉，直勾勾盯着她。
“完事了？”
不等陈葭回答，沈嘉炀一把从她手里抢过单子，垂眼扫去：“陈、葭。”
原来是这个陈，这个葭。
陈葭将单子抢了回来，“走吧。”
“蒹葭……”沈嘉炀沉默了下，恍然大悟一般说道：“那不就是狗尾巴草？”
得益于昨晚睡前特意设置的33个闹钟，沈嘉炀人生第一次起了个大早。
睡眼惺忪推开房门的一瞬，浓烈的起床气被扑面而来清晨微湿的风吹得瞬间烟消云散。
天刚破晓，雾霾蓝色缓缓晕开。白雾从山谷中袅袅升起，一座座山峰成了海上漂浮的仙岛。
院里南瓜藤爬满了木架，开出朵朵嫩黄色喇叭状的花，叶片上露珠晶莹剔透。围墙边上一大片青菜绿油油的，长势喜人。
压水井旁边，陈葭穿着一身卡通睡衣正蹲在地上刷牙，一头长发被编成一根粗麻花垂在后背，乌黑如墨，充满光泽感。
她漱完口站起身，一回头对上了他的视线，有些惊讶：“怎么起这么早？”
要知道，平日里这大少爷可都是睡到快中午才不情不愿起床的。
视线掠过女人领口处不经意露出的一片雪白滑腻，沈嘉炀触电一般，不自在地挪开了眼，“不是要去医院？我跟你一起呗，正好去看奶奶。”
“行，等我换身衣服马上就走。”
陈葭说完不知想到什么，表情忽地有些为难：“不过在去医院之前，咱们得先去一个地方，那儿可能会，有点吵……”
沈嘉炀听见这话并没当回事。
直到两小时后——
晨曦还未完全穿透城市的雾霾，困在钢筋混凝土森林里的绝大多数白领仍在睡梦中。
而在城市的东边，老城区菜市场早已彻底苏醒，叫卖声此起彼伏，人群摩肩接踵，推推搡搡。
一个个塑料桶里各种水产翻腾跳跃，溅起的水花带着浓郁腥味四处散开。鱼贩子手拿着刀熟练地刮鳞、剖腹，掏出肠子随意地丢弃到一旁。
菜摊旁边，烂菜叶、瓜果皮堆积如山，散发着腐臭的气息，苍蝇嗡嗡乱飞。
空气中弥漫着一股刺鼻难闻的气味，脚下地面脏兮兮、湿漉漉，进来的每一个人都捂着鼻子走得小心翼翼，生怕被溅起的污水弄脏裤脚。
最里边，陈葭穿着一身洗得泛白的蓝白校服坐在一张塑料小圆凳上，面前摆着两麻袋竹笋，边上还有一大筐土鸡蛋。
她正卖力吆喝着，手上一刻不停拿刀给竹笋剥皮。
在她身后，沈嘉炀穿着一身与这地方格格不入的潮牌，双手插兜来回踱步，坐立难安，皱起的眉头几乎快能夹死一只苍蝇了。
第十六次看见左手边菜摊上那个蓬头垢面的胖女人，用她黑乎乎的手指捏住鼻子，猛地用力一擤，喷出一大坨黏糊糊、黄中带绿的鼻涕，随即满不在意擦在衣服上。
沈嘉炀额角青筋狂跳，只觉空气中全是病毒。
他咬牙切齿不知第几次问出同样的问题：“到底还要多久？”
“快了快了。”陈葭头也没抬，“把这些卖完就走，很快的。”
“10分钟前，你也是这么说的！”沈嘉炀攥紧拳头，用尽这一辈子所有的忍耐，才没一脚踢翻她面前那一麻袋竹笋。
“你再忍忍，就剩这一点，卖完立马就走。”
正说着，陈葭看见旁边摊位上有个老太太往这边扫了一眼，立马站起身笑眯眯说道：“姨婆，过来看哈嘛，都是自己进山砍的野生笋，新鲜得不得了，买点回去炒着吃、熬汤喝都很不错的。”
沈嘉炀就这样又被彻底无视。
站得久了，腿都酸了，他用腿将那张小圆凳勾了过来，一屁股坐下，百无聊赖看着她不厌其烦地招呼顾客。
沈嘉炀第一次发现，原来这平日里对他总是凶巴巴的女人，也有这么爱笑、温柔、充满耐心的一面。
这土包子，笑得脸都快僵掉，就为了——
他皱眉看着她从老太太手里接过了一沓纸币。
全是一毛两毛，皱巴巴，脏兮兮。
恶心死了，都不知道上边有多少细菌。他想。
忙活了这么半天，费尽口水，就挣了这么点钱。
有必要吗？
沈嘉炀起身走到陈葭身边，居高临下看着她低着头一张一张认真地清点着这一早上收到的钱，冷不丁出声：“就这么点钱，至于数好几遍？”
陈葭刚数到一半就被他突然打断，抬头对上他眼底的不满，她耐心解释道：“这些是好几户人家的钱，当然得数清楚了。”
她每天早上带到城里来售卖的，都是从村里各家各户收来的蔬菜、鸡蛋，偶尔也有竹笋、菌菇之类的东西。
山里人靠山吃山，挣的都是辛苦钱。
每一分，都必须算清楚还人家的。
-
到医院时，已经是上午九点多，正是人流量最大的时候。
大厅里人来人往，挂号窗口前大排长龙。
“这是我给阿婆熬的小米粥，上边一层还有水煮蛋和馒头，”陈葭把保温饭盒交到沈嘉炀手里，再三叮嘱到：“你记得让奶奶趁热吃，要是凉了就不要了。”
沈嘉炀接过，低嗤了声：“麻烦。”
他想，沈家上上下下有那么多佣人，再不济也有护工，奶奶想吃什么东西没有？根本就不需要她一大早起来做这普普通通、淡得没味的粥。
见他迟迟没动，陈葭催促道：“还愣着干嘛？快去呀。”
沈嘉炀黑沉目光扫过她受伤的左脚，眉峰微蹙：“真不需要我陪你一起？”
陈葭不耐烦地推他一把：“这家医院我可比你熟，赶紧去吧。”
“……行吧。”沈嘉炀迈开长腿刚走两步又停下，回头对她扬了下手机：“有事就给我打电话，听见没有？”
视线里，陈葭已经一瘸一拐往挂号窗口去了。
头都不回。
一看就是把他的话当成耳旁风了。
沈嘉炀无意识舌尖顶了下左脸颊。
这蠢女人。
他记性不错，上回跟她来过一次，就已经把这边的路记了个七七八八。
很快就走到高级病房门口。
里边，新来的小护士正给老太太做体温、血压等一系列的测量，一边低头刷刷记录，一边给她说着注意事项。
-“奶奶，这三餐是一定要按时吃的，尤其是早餐。”
-“哎呀不急不急，我等我孙媳妇过来呢。”
-“您孙媳妇？是昨天上午来的那姑娘嘛？”
-“对对对，就是她！怎么样，漂亮吧？”
“漂亮！一看就是个勤劳能干的，奶奶您可真有福气！”
小护士正说着，余光中，一道高大修长的身影从门口走了进来，瞬间让人觉得这病房的天花板似乎低了不少。
男人伸手压了下头上黑色鸭舌帽，声音又懒又倦：“就她那样的，也就一般吧。”
看见那张年轻俊美的脸，小护士怔愣了下，回过神来赶紧红着脸上前接过他手里的保温饭盒。
“奶奶，这个您要现在吃嘛？还是先给您收起来？”
“我现在就吃。”
老太太笑眯眯朝他身后一看，待发现陈葭没有跟来，脸上一下露出明显的失望，“怎么只有你一个人，葭葭呢？”
“她有点事。”
沈嘉炀长腿一勾，在椅子上坐下，顺手拿起桌上不知是谁贴心削好皮的苹果，啃了一口立马皱着眉放下了。
老太太没好气往他胳膊上轻锤了下，“你这浑小子！是不是又欺负葭葭了？”
“我欺负她？”
沈嘉炀差点没把嘴里的果肉喷出来，“那女人不欺负我就不错了，这世上还有人能欺负得了她？”
“又胡说八道！”
祖孙俩说话的时间，小护士已经打开沈嘉炀带来的保温饭盒，放到了老太太面前的小桌子上。
“唔——”老太太夸张地吸了下鼻子，“真香！还是我们葭葭熬的粥好喝，别人做的可没有这个味道。”
她迫不及待舀了一口，这才继续感慨道：“自从嫁给你爷爷以后，奶奶都不记得有多少年没喝过这种柴火熬出来的粥，真怀念这味道啊。”
“您要喜欢，我让家里厨子从今天起都用柴火做饭呗。”沈嘉炀说。
“臭小子。”老太太伸手点了下他的额头，“你不懂，不一样的。”
阳光透过窗户，洒在老人家满是皱纹的脸上。在她黯淡混浊的眼球里，隐有泪光闪烁：“我们那个年代，可没有你们这些孩子现在这么好的条件，那个时候啊……”
沈嘉炀搂着她，听着她忆苦思甜、絮絮叨叨。
末了，老太太又问起他和陈葭这段时间相处得怎么样，沈嘉炀含糊地应付过去。
比起上一回，这次听见奶奶催促自己和陈葭结婚，他心里已经没有那么强烈的抗拒了。
-
诊室里。
一身白大褂的男人抬了抬眼镜：“你这情况，最好还是拍个X光片比较保险。”
“谢谢医生，我心里有数的。”
陈葭起身正要离开，刚一转身，就看见沈嘉炀微低着头，懒懒散散没骨头似的倚在门口，漆黑眼睛湿漉漉，直勾勾盯着她。
“完事了？”
不等陈葭回答，沈嘉炀一把从她手里抢过单子，垂眼扫去：“陈、葭。”
原来是这个陈，这个葭。
陈葭将单子抢了回来，“走吧。”
“蒹葭……”沈嘉炀沉默了下，恍然大悟一般说道：“那不就是狗尾巴草？”