「请勿直视太阳，以免灼伤眼睛。」
山顶观景平台上，周鹤青正俯身研究望远镜的使用说明，忽然听到前方“砰”的一声。受惊之下，她猛地抬头撞到了镜筒，也撞出“砰”的一声，似在作回应。
她疼得龇牙咧嘴，捂着脑袋磕到的地方，“嗷嗷嗷”叫着连连后退。
望远镜在视野中急速倒退，木头围栏挤进来，然后是郁郁葱葱的森林。
以及害她撞到头的罪魁祸首——
男人翻过围栏，跳到了土地上。
清瘦的身体，雨后湿软的泥土，竟能交互出那么重的回响。
“喂，你干什……”周鹤青下意识想阻止他，这不安全，快回来。
男人咧开嘴笑起来，朝她招招手，自顾自打断她的话：“一起来吗？森林。”
好奇怪，身体不听使唤。明明要拒绝的，反应过来时，她人已经跳了下去。
还偏偏跳到了男人怀里，被他接住，搂着他的脖子。
一呼一吸间，周鹤青闻到男人身上的香水味，混合着松木、青草和泥土的芬芳——不对，这不是森林的气味吗，怎么从他身上散发出来？
可她中蛊一般沉迷于这个气味，脸埋进男人颈间，深深吸起气来，好像那才是她的氧气。
再抬起头时，树木不见了，土地不见了，只有男人还在，姿势从拥抱变成依偎。他一手抚着她的脸颊，忧伤又满怀爱意地看着她。
两人在一个玻璃房间里，背靠角落席地而坐。周鹤青有很多问题，张了张嘴，发现自己根本发不出声音，反倒把眼泪逼出来了。
男人也不说话，任由她的泪水流淌到自己修长的手指上。再就着手指，把泪水涂抹在他的喉结。
室内骤然刮起风，男人笑得很模糊：“阿鹤，做过标记了。”
风势越来越汹涌，周鹤青不由自主地合上眼，顺从本能躲进男人怀抱。再睁开眼时，又换了一个地方，比玻璃房更加奇怪，地板在发光，她跪在地上。
亮堂得明显，这次只剩她一人。
她不认识男人。她知道她不想让他走。
她开始歇斯底里地大哭。
-
不管事情多么不合常理，周鹤青做梦的时候，从来意识不到自己在梦里。
睁眼的那一刻才心有余悸。
但现实世界的刺激让她很快放下这余悸——房间好亮，像通过望远镜直视太阳。她下意识伸手挡眼睛，却被管子之类的东西扯着……鼻子里也插着什么……
脑子还在缓慢转动，思考着当前的状况，耳畔先传来妈妈沙哑的声音：“青青，你醒了？”
周鹤青眯着眼睛，视线朦胧，只看到白茫茫一片。
我还活着吧？第一个念头。
原来梦里哭得那么大声，醒来后脸上也不会有眼泪。第二个念头。
还没来得及再往前回忆，妈妈已经迅速把医生叫了过来。医生一边宽慰“我上午说得没错吧，病人今天能恢复意识，你们可以放心了”，一边看监护仪，又给周鹤青做了简单的检查，问她感觉怎么样。
“啊……有点懵……我怎么了？”周鹤青虚弱无力道。
“野生菌中毒。”医生又转向妈妈，“病人各项指标都正常，再观察两天，没什么问题就可以出院了。”
周鹤青叫住准备离开的医生：“可是……我不记得我吃过野生菌啊。”
医生解释道：“中毒症状也有精神方面的，昏迷、谵妄都属于此类症状。再加上大脑的保护机制作用，你可能丧失了昏迷前的记忆。现在刚醒过来，先不要想那么多，好好调养身体。”
一生要强的周鹤青怎么可能不想，可是拼命回忆，也只记得自己来云南旅游，还骗妈妈爸爸说是社会实践。至于具体旅了什么游了什么，她一概想不起来。
直觉告诉她，梦里那个男人是重要线索。她想记住男人的脸，男人却只留下一个模糊的影子，喉结上的那滴泪和他怀抱的温度。
妈妈按下床头按钮，病床背位缓缓升起，周鹤青得以看清病房全貌。公立医院的普通单人病房，干净朴素，病床位于中间，一侧是陪护床，一侧是独卫。面对她的桌子上摆放着花篮，给了无生趣的房间增添了温馨。
再低头看看自己，手臂上缠绕着仪器管子，身上蓝白病号服没入洁白被子……原来那不是他的怀抱，只是被子带来的温暖错觉。那看来，脸颊的触觉应该是来自妈妈的手。
意识逐渐清晰后，周鹤青化身问题少女，问个不停。
“妈妈，今天几号？我昏迷多久了？”
“妈妈，爸爸呢？”
“妈妈，我昏迷的时候，你一直在和我讲话吗？”
“妈妈，你是不是管我叫‘阿鹤’了？”
……
妈妈遵医嘱，不让她玩手机，给她看了一眼自己手机的锁屏：2018年8月10日，下午2:37。
根据妈妈的说法，她7月20日从江城家里出发来云南，一直到月底都和家人有联系。夫妇两人8月3日接到云城人民医院的电话，得知女儿食物中毒入院，立即放下工作过来陪护。到了这边才知道，女儿8月1日就被急救车送入乡镇医院，两天后转院来此，不知为何前两天没有通知亲属。
在云城人民医院，她的生命体征一直比较稳定，却没有醒来。他们不断和她讲话，让她知道父母在身边，也试图唤醒她，讲到嗓子沙哑。
但是，“‘阿鹤’？是同学这样叫你吗？你从小到大我们都叫你‘青青’呀。要是换了称呼，你不知道我们在叫你，不肯醒怎么办？”
其实，从来没人这么叫她，不管是家人还是朋友。人脑真是神奇，创造出奇异的景象、陌生的人，还要拿没听过的称呼迷惑她。
不过在梦里，一切都不会显得奇怪。
周鹤青很快放下这段插曲。回到江城后，又渐渐遗忘了住院期间的种种细节，只在记忆中留下住院本身这一确凿无疑的事实。生病总归是不愉快的体验，她不想回想。
也是在回家后，她才时隔半个月查看了微信和社交媒体。面对汹涌而来的讯息，她对外宣称她去寺庙参加了两星期禅修，期间手机按规定关机，没能及时回复。
她研究了手机里近半年的记录，确信自己没有丢失去云南之前的记忆。云南的照片和文字记录也没有什么特别的，和以前旅行情况差不多。总之，脑子对她还怪好的，没有添大乱。
因为这次和死神擦肩而过的经历，周鹤青下单了能买到的所有与蘑菇相关的科普书，还有植物学基础书，在暑假剩余的日子里全部读完了——这并不容易，每次父母看到她读书太久，都会一把抽走：“你这孩子，医生说了让你好好休息少用脑！暑假就别这么用功了，哎呀。”
每到这时，周鹤青就做出一副乖巧模样，忙不迭点头答应，佯装要回卧室休息。等进屋关门了，再从书架上抽出别的书看。
野生菌中毒在医院急救时，医生给她洗了胃，清除了所有食物残留。有些念头却悄悄生长在脑海里。
周鹤青凭着本能的兴趣，驱使自己进入蘑菇的世界。那时她还不知道，国际政治专业的她会跨大类双修生物学学位，加入自然观察和生态保护社团，毕业后去了云南乡村工作生活，擅长翻过围栏跳下观景台。
她要在很久以后，才能将分散的线索串联起来。而现在，九月大二开学，坐在开往北城的高铁上，她只有隐隐约约的感觉。
夏天过去，她好像失去了什么。
不止记忆，不止原有的性格。
山顶观景平台上，周鹤青正俯身研究望远镜的使用说明，忽然听到前方“砰”的一声。受惊之下，她猛地抬头撞到了镜筒，也撞出“砰”的一声，似在作回应。
她疼得龇牙咧嘴，捂着脑袋磕到的地方，“嗷嗷嗷”叫着连连后退。
望远镜在视野中急速倒退，木头围栏挤进来，然后是郁郁葱葱的森林。
以及害她撞到头的罪魁祸首——
男人翻过围栏，跳到了土地上。
清瘦的身体，雨后湿软的泥土，竟能交互出那么重的回响。
“喂，你干什……”周鹤青下意识想阻止他，这不安全，快回来。
男人咧开嘴笑起来，朝她招招手，自顾自打断她的话：“一起来吗？森林。”
好奇怪，身体不听使唤。明明要拒绝的，反应过来时，她人已经跳了下去。
还偏偏跳到了男人怀里，被他接住，搂着他的脖子。
一呼一吸间，周鹤青闻到男人身上的香水味，混合着松木、青草和泥土的芬芳——不对，这不是森林的气味吗，怎么从他身上散发出来？
可她中蛊一般沉迷于这个气味，脸埋进男人颈间，深深吸起气来，好像那才是她的氧气。
再抬起头时，树木不见了，土地不见了，只有男人还在，姿势从拥抱变成依偎。他一手抚着她的脸颊，忧伤又满怀爱意地看着她。
两人在一个玻璃房间里，背靠角落席地而坐。周鹤青有很多问题，张了张嘴，发现自己根本发不出声音，反倒把眼泪逼出来了。
男人也不说话，任由她的泪水流淌到自己修长的手指上。再就着手指，把泪水涂抹在他的喉结。
室内骤然刮起风，男人笑得很模糊：“阿鹤，做过标记了。”
风势越来越汹涌，周鹤青不由自主地合上眼，顺从本能躲进男人怀抱。再睁开眼时，又换了一个地方，比玻璃房更加奇怪，地板在发光，她跪在地上。
亮堂得明显，这次只剩她一人。
她不认识男人。她知道她不想让他走。
她开始歇斯底里地大哭。
-
不管事情多么不合常理，周鹤青做梦的时候，从来意识不到自己在梦里。
睁眼的那一刻才心有余悸。
但现实世界的刺激让她很快放下这余悸——房间好亮，像通过望远镜直视太阳。她下意识伸手挡眼睛，却被管子之类的东西扯着……鼻子里也插着什么……
脑子还在缓慢转动，思考着当前的状况，耳畔先传来妈妈沙哑的声音：“青青，你醒了？”
周鹤青眯着眼睛，视线朦胧，只看到白茫茫一片。
我还活着吧？第一个念头。
原来梦里哭得那么大声，醒来后脸上也不会有眼泪。第二个念头。
还没来得及再往前回忆，妈妈已经迅速把医生叫了过来。医生一边宽慰“我上午说得没错吧，病人今天能恢复意识，你们可以放心了”，一边看监护仪，又给周鹤青做了简单的检查，问她感觉怎么样。
“啊……有点懵……我怎么了？”周鹤青虚弱无力道。
“野生菌中毒。”医生又转向妈妈，“病人各项指标都正常，再观察两天，没什么问题就可以出院了。”
周鹤青叫住准备离开的医生：“可是……我不记得我吃过野生菌啊。”
医生解释道：“中毒症状也有精神方面的，昏迷、谵妄都属于此类症状。再加上大脑的保护机制作用，你可能丧失了昏迷前的记忆。现在刚醒过来，先不要想那么多，好好调养身体。”
一生要强的周鹤青怎么可能不想，可是拼命回忆，也只记得自己来云南旅游，还骗妈妈爸爸说是社会实践。至于具体旅了什么游了什么，她一概想不起来。
直觉告诉她，梦里那个男人是重要线索。她想记住男人的脸，男人却只留下一个模糊的影子，喉结上的那滴泪和他怀抱的温度。
妈妈按下床头按钮，病床背位缓缓升起，周鹤青得以看清病房全貌。公立医院的普通单人病房，干净朴素，病床位于中间，一侧是陪护床，一侧是独卫。面对她的桌子上摆放着花篮，给了无生趣的房间增添了温馨。
再低头看看自己，手臂上缠绕着仪器管子，身上蓝白病号服没入洁白被子……原来那不是他的怀抱，只是被子带来的温暖错觉。那看来，脸颊的触觉应该是来自妈妈的手。
意识逐渐清晰后，周鹤青化身问题少女，问个不停。
“妈妈，今天几号？我昏迷多久了？”
“妈妈，爸爸呢？”
“妈妈，我昏迷的时候，你一直在和我讲话吗？”
“妈妈，你是不是管我叫‘阿鹤’了？”
……
妈妈遵医嘱，不让她玩手机，给她看了一眼自己手机的锁屏：2018年8月10日，下午2:37。
根据妈妈的说法，她7月20日从江城家里出发来云南，一直到月底都和家人有联系。夫妇两人8月3日接到云城人民医院的电话，得知女儿食物中毒入院，立即放下工作过来陪护。到了这边才知道，女儿8月1日就被急救车送入乡镇医院，两天后转院来此，不知为何前两天没有通知亲属。
在云城人民医院，她的生命体征一直比较稳定，却没有醒来。他们不断和她讲话，让她知道父母在身边，也试图唤醒她，讲到嗓子沙哑。
但是，“‘阿鹤’？是同学这样叫你吗？你从小到大我们都叫你‘青青’呀。要是换了称呼，你不知道我们在叫你，不肯醒怎么办？”
其实，从来没人这么叫她，不管是家人还是朋友。人脑真是神奇，创造出奇异的景象、陌生的人，还要拿没听过的称呼迷惑她。
不过在梦里，一切都不会显得奇怪。
周鹤青很快放下这段插曲。回到江城后，又渐渐遗忘了住院期间的种种细节，只在记忆中留下住院本身这一确凿无疑的事实。生病总归是不愉快的体验，她不想回想。
也是在回家后，她才时隔半个月查看了微信和社交媒体。面对汹涌而来的讯息，她对外宣称她去寺庙参加了两星期禅修，期间手机按规定关机，没能及时回复。
她研究了手机里近半年的记录，确信自己没有丢失去云南之前的记忆。云南的照片和文字记录也没有什么特别的，和以前旅行情况差不多。总之，脑子对她还怪好的，没有添大乱。
因为这次和死神擦肩而过的经历，周鹤青下单了能买到的所有与蘑菇相关的科普书，还有植物学基础书，在暑假剩余的日子里全部读完了——这并不容易，每次父母看到她读书太久，都会一把抽走：“你这孩子，医生说了让你好好休息少用脑！暑假就别这么用功了，哎呀。”
每到这时，周鹤青就做出一副乖巧模样，忙不迭点头答应，佯装要回卧室休息。等进屋关门了，再从书架上抽出别的书看。
野生菌中毒在医院急救时，医生给她洗了胃，清除了所有食物残留。有些念头却悄悄生长在脑海里。
周鹤青凭着本能的兴趣，驱使自己进入蘑菇的世界。那时她还不知道，国际政治专业的她会跨大类双修生物学学位，加入自然观察和生态保护社团，毕业后去了云南乡村工作生活，擅长翻过围栏跳下观景台。
她要在很久以后，才能将分散的线索串联起来。而现在，九月大二开学，坐在开往北城的高铁上，她只有隐隐约约的感觉。
夏天过去，她好像失去了什么。
不止记忆，不止原有的性格。