第 2 章 保宁的母亲
滢心八岁那年，妈妈考上了北京协和医学院硕士研究生。为了心无旁骛地专心求学，便让滢心转学到了海岛，和爸爸一起生活。滢心自出生开始，只有暑假探亲的时候才和爸爸团聚，每年满打满算也就二三十天的相处时间。这一蓦然投靠，父女二人发现日常生活中有太多事情都必须磨合。
虽然妈妈也很重事业，无暇照顾滢心，但家里常年备着各种零食小吃，滢心从小到大就没有体会过挨饿的滋味。但是到了爸爸这里生活，除了在食堂解决一日三餐，滢心根本就没有其他任何进食的途径。正是抽条长身体的阶段，滢心经常会觉得有些隐隐腹痛，和爸爸诉说“病症”，工作繁忙的爸爸就顺手扔过来一包驱蛔虫的药，把滢心打发走了。待到驱蛔虫的药吃过两轮儿，滢心的症状也不见好，爸爸才意识到滢心的腹痛大概是饿出来的，再去食堂打饭，就特地把滢心的口粮从一两米饭涨到了二两。问题搞定。
到了海岛后，滢心每天很早起床，走半个小时山路，从部队大院走到镇上唯一的小学读书。学校里有部队子弟，但大多数还是当地农民和渔民的孩子。两个孩子共用一张课桌，一条长凳。因为滢心学习不错，老师指定她和班上一个学习最差，每天拖着长长鼻涕的小男孩坐同桌，以达到“一帮一，一串红”的良好效果。同桌坐了一段日子，小男孩的学习没见提高，滢心倒是添了毛病，天天和小男孩一起，一会儿挠挠头，一会儿抓抓腿，还时不时的跑到墙角蹭蹭后背。老师通知家长，说两个孩子怕是都传染上了虱子或跳蚤......其实，老师的判断是错的。两个孩子不是传染上了虱子“或”跳蚤，而是虱子“和”跳蚤。爸爸把滢心托付给最得力的护士，让她以外科手术术前的清洁标准对滢心进行“处理” 。交代完注意事项，爸爸背着医药包就出了门，去了滢心的同桌男孩的家，以白求恩般的职业操守，花了好几天的时间，对那个男孩子也做了同样的卫生”处理“，还顺便和人家家长一起扫了房，洗了各种布制品。问题搞定。
滢心在宁波市的家庭条件不错，大概是宁波市最早安装冷暖空调的人家。但海岛上没有暖风空调，夏天还好，冬天就有些遭罪了。滢心的小手小脚都长了冻疮，写字走路都会觉得疼。滢心觉得这些都不是最痛苦的，最遭罪的要算那条湿棉裤。那日台风，滢心经验不足，不了解棉裤打湿的严重后果，冒雨从学校走回了家。这下好了，湿棉裤穿在身上，每天用体温捂着捂了一周多都没有干。
放学回家的路上，保宁遇见穿着防寒服和大棉裤，臃肿的和布绒熊一样，却依旧哆哆嗦嗦挪过来的滢心，不觉又心疼又好笑，就把她领回了家。
第一次，滢心见到了保宁的母亲。保宁的母亲身材娇小，容貌清秀温婉，是一个水一样的江南女子，滢心一下子就喜欢上了这个和妈妈气质截然不同的阿姨。阿姨把滢心带到自己的卧室，燃了个碳盘，让滢心脱下裤子，坐的离碳盘近近的烤火。她自己则坐在滢心身边，一边和滢心聊天一边帮滢心烤裤子。滢心本就是个性格活泼开朗的孩子，和保宁母亲在一起更是说不完的话。
“阿姨，这玻璃碗里面是什么花的干花瓣？好香啊。是您自己收集的吗？”滢心问道。
“是月季。三四株月季一夏天就能收得这么大一碗。反正年年得新的，你若喜欢，就拿去些。”保宁的母亲笑着回答。
“谢谢阿姨。但我们家一张小小的桌子，上面全是我爸爸的专业书，没有地方放装饰品。我就不拿了。”滢心推辞道。
"阿姨，您这床上的罩被是拼布被吗？也是您自己缝的吧。真好看。”滢心接着问。
“对啊，你没事的时候，就过来玩。若想学着缝这种拼布被，阿姨教你。”保宁的母亲回答，“阿姨一直喜欢小姑娘。怀宝宝的时候，阿姨就想要个女儿来着，不成想生出来是个小小子。”
“阿姨，保宁哥哥多好啊。”滢心不满的辩驳道。“你不知道保宁哥哥多有本事！上次我在路上走，一只大鹅莫名其妙追过来，伸着脖子要拧我。保宁哥哥跑过来，抬手照着鹅头就拍了一下，又狠又准，你猜怎么着，那只大鹅也不拧人了，调头就散步去了，若无其事的。哈哈。”
“这里的鹅很凶的，比狗都看家。滢心啊，以后走路的时候，注意离老乡的院子远一点，它们就不追你了。”保宁的母亲嘱咐道。
“嗯，记住啦。“ 滢心点头答应道。
保宁在外面隐隐听着她们的说笑，心里也很是欢喜。
没过多久，棉裤就烤干了。保宁母亲把滢心带到厨房。滢心站在一旁，看着保宁母亲炒了鸡蛋，盛出后切了姜末炝锅，再爆炒了番茄，番茄炒熟后倒上一碗水，水沸后下了一把挂面，再加上调料，倒入鸡蛋和葱花。滢心望着这碗热腾腾的番茄鸡蛋挂面汤，馋的不行，等不急放凉就开动了，觉得真是人间美味。
饭后，保宁妈妈取了10克的生姜跟辣椒，30克白萝卜，直接放入锅里，加水煮沸了20分钟，等水温接近体温的时候，将水倒入两个盆里，让滢心分别泡手和泡脚，并告诉滢心这是老家治冻疮的土方法，很有效果。
从那天起，滢心没事儿就会跑到保宁家，和阿姨说话，在阿姨家蹭饭。这二人一个温婉一个娇憨，倒是比很多亲母女都脾气相投些。
1997年6月15日（星期日）的正午，骄阳似火，湿漉漉的热气笼罩在海岛的每一个角落，天气闷热的让大家感觉呼吸都有些困难。十一岁的滢心和她的小伙伴们都聚在树荫下，有的看书，有的玩电子游戏机，还有的在听随身听。山脚下，水井旁，一树的乌鸦呱噪的叫着，让大家觉得更加烦闷。忽然，孩子们惊奇地发现，水井旁聚集了越来越多的人，人声鼎沸，喧闹得吓走了所有的乌鸦。孩子们都从树下站起身，远远的望向水井。没多久，大家看到几个壮汉从水井里捞起一个人，手忙脚乱地抬着去了部队医院的急诊室。一些胆子大些的孩子跟着一起去了，很快就又转了回来。
“是保宁的妈妈！早晨掉进去的，已经好几个小时了，没救了。”一个男孩子特地压低了嗓门儿，却清晰有力地把每个字都传送到孩子们的耳朵里。
微风掠过，树叶轻轻摇曳，阳光透过树梢，投下斑驳的光影。树下一片寂静，只有蝉鸣和远处乌鸦的叫声在空气中交织。滢心呆呆地坐在树下，悲伤如同浓雾般弥漫全身，让她的每一个呼吸都变得沉重而艰难，沉重而艰难得都没有意识到众人的纷纷离去。那个总是笑盈盈地听她说话的阿姨就这么走了？以后再也看不见保宁妈妈温柔的笑容，听不见她温柔的话语，也感受不到她温暖的触摸了......蝉鸣忽然变得刺耳起来，如同刀锋般划破了滢心心灵深处的悲伤。
接下来的几天，部队大院乱成了一团麻。政委找很多人谈过话，却找不到任何人证、物证去推断保宁妈妈的死因。保宁妈妈善良温柔，与同事邻居的关系都很好，和保宁爸爸更是出了名的夫妻恩爱。“他杀”？任何人都没有作案动机，“自杀”？好像也说不通。分析来分析去，领导们只能从保宁妈妈的身体状况去找原因，最后的推测结论是：那天早上保宁妈妈去井边打水的时候低血糖发作，头晕失足，头朝下掉到井里......。
起初，众人对保宁妈妈的意外离世皆感震惊，这个事件成为大家茶余饭后的热门话题。然而随着领导的盖棺定论，每个人的关注点逐渐回归到自己的工作和家务琐事上，这一话题很快便从热闹的议论中抽离出来，黯然退场。
母亲去世后，保宁越发沉静了。十六岁的小伙子，身材修长，瘦瘦高高，明明人前一滴眼泪也没落过，脊背挺拔的犹如那北方高原上的白桦树，却让周围的人，包括他的父亲都能感受到他的无限孤寂与倔强，十分的担心，而又不敢亲近。
1997年7月1日（星期二）的傍晚，家家户户都坐在电视机前，收看香港回归的直播，骄傲而兴奋。滢心却在到处寻找保宁。在有空调的会议室里备考期末考试的孩子中没有他，在礼堂里观看联欢晚会的孩子中没有他，在操场上打篮球的孩子中也没有他。滢心一天都没有看见保宁了，很是担心。最终，滢心在水库旁找到保宁。他坐在土坡上，正望着岸边石缝中的野草发呆。
”我刚才看见叔叔了，叔叔也在找你。保宁哥哥，快回家吧。别让叔叔担心。“滢心劝道。
沉默了片刻，保宁终于开口了。”你知道吗？他们下去捞人的时候，妈妈的一双鞋子是整整齐齐地摆在井旁的。“
保宁猛然抬起头，望向滢心，说，”我爸爸也应该知道妈妈是自杀的。我问过他 ‘为什么’ 。为什么妈妈会这么做？为什么所有的人都在忽视这一点？.....他却说让我相信组织的结论。”
滢心真的不知道该说什么。她拉着保宁的手，把他从地上拽起来，拉着他回了自己家。
第一次，滢心亲手点燃了煤油炉，哆哆嗦嗦地，很是胆怯。保宁没有帮忙。他倚着墙站在一旁，就这样静静地看着滢心。滢心炒了鸡蛋，盛出后切了姜末炝锅，再爆炒了番茄，番茄炒熟后倒上一碗水，水沸后下了一把挂面，然后下了第二把面，想了想，觉得保宁应该很饿，就又下了第三把，最后加上调料，倒入鸡蛋和葱花。
当这碗热腾腾的，坨成一团的番茄鸡蛋面糊端上桌，保宁笑了，“我倒是真的饿了。谢谢。”
说罢保宁取了一双筷子就吃了起来。吃着吃着，他动作慢了下来，眼眶里逐渐涌起了晶莹的泪花。
以后的岁月，不管滢心怎样肆意妄为、作恶多端，如何让人恨得牙根痒痒，只有想起这碗面糊，保宁心底就会再次变得柔软起来，怎么也不会放手。
虽然妈妈也很重事业，无暇照顾滢心，但家里常年备着各种零食小吃，滢心从小到大就没有体会过挨饿的滋味。但是到了爸爸这里生活，除了在食堂解决一日三餐，滢心根本就没有其他任何进食的途径。正是抽条长身体的阶段，滢心经常会觉得有些隐隐腹痛，和爸爸诉说“病症”，工作繁忙的爸爸就顺手扔过来一包驱蛔虫的药，把滢心打发走了。待到驱蛔虫的药吃过两轮儿，滢心的症状也不见好，爸爸才意识到滢心的腹痛大概是饿出来的，再去食堂打饭，就特地把滢心的口粮从一两米饭涨到了二两。问题搞定。
到了海岛后，滢心每天很早起床，走半个小时山路，从部队大院走到镇上唯一的小学读书。学校里有部队子弟，但大多数还是当地农民和渔民的孩子。两个孩子共用一张课桌，一条长凳。因为滢心学习不错，老师指定她和班上一个学习最差，每天拖着长长鼻涕的小男孩坐同桌，以达到“一帮一，一串红”的良好效果。同桌坐了一段日子，小男孩的学习没见提高，滢心倒是添了毛病，天天和小男孩一起，一会儿挠挠头，一会儿抓抓腿，还时不时的跑到墙角蹭蹭后背。老师通知家长，说两个孩子怕是都传染上了虱子或跳蚤......其实，老师的判断是错的。两个孩子不是传染上了虱子“或”跳蚤，而是虱子“和”跳蚤。爸爸把滢心托付给最得力的护士，让她以外科手术术前的清洁标准对滢心进行“处理” 。交代完注意事项，爸爸背着医药包就出了门，去了滢心的同桌男孩的家，以白求恩般的职业操守，花了好几天的时间，对那个男孩子也做了同样的卫生”处理“，还顺便和人家家长一起扫了房，洗了各种布制品。问题搞定。
滢心在宁波市的家庭条件不错，大概是宁波市最早安装冷暖空调的人家。但海岛上没有暖风空调，夏天还好，冬天就有些遭罪了。滢心的小手小脚都长了冻疮，写字走路都会觉得疼。滢心觉得这些都不是最痛苦的，最遭罪的要算那条湿棉裤。那日台风，滢心经验不足，不了解棉裤打湿的严重后果，冒雨从学校走回了家。这下好了，湿棉裤穿在身上，每天用体温捂着捂了一周多都没有干。
放学回家的路上，保宁遇见穿着防寒服和大棉裤，臃肿的和布绒熊一样，却依旧哆哆嗦嗦挪过来的滢心，不觉又心疼又好笑，就把她领回了家。
第一次，滢心见到了保宁的母亲。保宁的母亲身材娇小，容貌清秀温婉，是一个水一样的江南女子，滢心一下子就喜欢上了这个和妈妈气质截然不同的阿姨。阿姨把滢心带到自己的卧室，燃了个碳盘，让滢心脱下裤子，坐的离碳盘近近的烤火。她自己则坐在滢心身边，一边和滢心聊天一边帮滢心烤裤子。滢心本就是个性格活泼开朗的孩子，和保宁母亲在一起更是说不完的话。
“阿姨，这玻璃碗里面是什么花的干花瓣？好香啊。是您自己收集的吗？”滢心问道。
“是月季。三四株月季一夏天就能收得这么大一碗。反正年年得新的，你若喜欢，就拿去些。”保宁的母亲笑着回答。
“谢谢阿姨。但我们家一张小小的桌子，上面全是我爸爸的专业书，没有地方放装饰品。我就不拿了。”滢心推辞道。
"阿姨，您这床上的罩被是拼布被吗？也是您自己缝的吧。真好看。”滢心接着问。
“对啊，你没事的时候，就过来玩。若想学着缝这种拼布被，阿姨教你。”保宁的母亲回答，“阿姨一直喜欢小姑娘。怀宝宝的时候，阿姨就想要个女儿来着，不成想生出来是个小小子。”
“阿姨，保宁哥哥多好啊。”滢心不满的辩驳道。“你不知道保宁哥哥多有本事！上次我在路上走，一只大鹅莫名其妙追过来，伸着脖子要拧我。保宁哥哥跑过来，抬手照着鹅头就拍了一下，又狠又准，你猜怎么着，那只大鹅也不拧人了，调头就散步去了，若无其事的。哈哈。”
“这里的鹅很凶的，比狗都看家。滢心啊，以后走路的时候，注意离老乡的院子远一点，它们就不追你了。”保宁的母亲嘱咐道。
“嗯，记住啦。“ 滢心点头答应道。
保宁在外面隐隐听着她们的说笑，心里也很是欢喜。
没过多久，棉裤就烤干了。保宁母亲把滢心带到厨房。滢心站在一旁，看着保宁母亲炒了鸡蛋，盛出后切了姜末炝锅，再爆炒了番茄，番茄炒熟后倒上一碗水，水沸后下了一把挂面，再加上调料，倒入鸡蛋和葱花。滢心望着这碗热腾腾的番茄鸡蛋挂面汤，馋的不行，等不急放凉就开动了，觉得真是人间美味。
饭后，保宁妈妈取了10克的生姜跟辣椒，30克白萝卜，直接放入锅里，加水煮沸了20分钟，等水温接近体温的时候，将水倒入两个盆里，让滢心分别泡手和泡脚，并告诉滢心这是老家治冻疮的土方法，很有效果。
从那天起，滢心没事儿就会跑到保宁家，和阿姨说话，在阿姨家蹭饭。这二人一个温婉一个娇憨，倒是比很多亲母女都脾气相投些。
1997年6月15日（星期日）的正午，骄阳似火，湿漉漉的热气笼罩在海岛的每一个角落，天气闷热的让大家感觉呼吸都有些困难。十一岁的滢心和她的小伙伴们都聚在树荫下，有的看书，有的玩电子游戏机，还有的在听随身听。山脚下，水井旁，一树的乌鸦呱噪的叫着，让大家觉得更加烦闷。忽然，孩子们惊奇地发现，水井旁聚集了越来越多的人，人声鼎沸，喧闹得吓走了所有的乌鸦。孩子们都从树下站起身，远远的望向水井。没多久，大家看到几个壮汉从水井里捞起一个人，手忙脚乱地抬着去了部队医院的急诊室。一些胆子大些的孩子跟着一起去了，很快就又转了回来。
“是保宁的妈妈！早晨掉进去的，已经好几个小时了，没救了。”一个男孩子特地压低了嗓门儿，却清晰有力地把每个字都传送到孩子们的耳朵里。
微风掠过，树叶轻轻摇曳，阳光透过树梢，投下斑驳的光影。树下一片寂静，只有蝉鸣和远处乌鸦的叫声在空气中交织。滢心呆呆地坐在树下，悲伤如同浓雾般弥漫全身，让她的每一个呼吸都变得沉重而艰难，沉重而艰难得都没有意识到众人的纷纷离去。那个总是笑盈盈地听她说话的阿姨就这么走了？以后再也看不见保宁妈妈温柔的笑容，听不见她温柔的话语，也感受不到她温暖的触摸了......蝉鸣忽然变得刺耳起来，如同刀锋般划破了滢心心灵深处的悲伤。
接下来的几天，部队大院乱成了一团麻。政委找很多人谈过话，却找不到任何人证、物证去推断保宁妈妈的死因。保宁妈妈善良温柔，与同事邻居的关系都很好，和保宁爸爸更是出了名的夫妻恩爱。“他杀”？任何人都没有作案动机，“自杀”？好像也说不通。分析来分析去，领导们只能从保宁妈妈的身体状况去找原因，最后的推测结论是：那天早上保宁妈妈去井边打水的时候低血糖发作，头晕失足，头朝下掉到井里......。
起初，众人对保宁妈妈的意外离世皆感震惊，这个事件成为大家茶余饭后的热门话题。然而随着领导的盖棺定论，每个人的关注点逐渐回归到自己的工作和家务琐事上，这一话题很快便从热闹的议论中抽离出来，黯然退场。
母亲去世后，保宁越发沉静了。十六岁的小伙子，身材修长，瘦瘦高高，明明人前一滴眼泪也没落过，脊背挺拔的犹如那北方高原上的白桦树，却让周围的人，包括他的父亲都能感受到他的无限孤寂与倔强，十分的担心，而又不敢亲近。
1997年7月1日（星期二）的傍晚，家家户户都坐在电视机前，收看香港回归的直播，骄傲而兴奋。滢心却在到处寻找保宁。在有空调的会议室里备考期末考试的孩子中没有他，在礼堂里观看联欢晚会的孩子中没有他，在操场上打篮球的孩子中也没有他。滢心一天都没有看见保宁了，很是担心。最终，滢心在水库旁找到保宁。他坐在土坡上，正望着岸边石缝中的野草发呆。
”我刚才看见叔叔了，叔叔也在找你。保宁哥哥，快回家吧。别让叔叔担心。“滢心劝道。
沉默了片刻，保宁终于开口了。”你知道吗？他们下去捞人的时候，妈妈的一双鞋子是整整齐齐地摆在井旁的。“
保宁猛然抬起头，望向滢心，说，”我爸爸也应该知道妈妈是自杀的。我问过他 ‘为什么’ 。为什么妈妈会这么做？为什么所有的人都在忽视这一点？.....他却说让我相信组织的结论。”
滢心真的不知道该说什么。她拉着保宁的手，把他从地上拽起来，拉着他回了自己家。
第一次，滢心亲手点燃了煤油炉，哆哆嗦嗦地，很是胆怯。保宁没有帮忙。他倚着墙站在一旁，就这样静静地看着滢心。滢心炒了鸡蛋，盛出后切了姜末炝锅，再爆炒了番茄，番茄炒熟后倒上一碗水，水沸后下了一把挂面，然后下了第二把面，想了想，觉得保宁应该很饿，就又下了第三把，最后加上调料，倒入鸡蛋和葱花。
当这碗热腾腾的，坨成一团的番茄鸡蛋面糊端上桌，保宁笑了，“我倒是真的饿了。谢谢。”
说罢保宁取了一双筷子就吃了起来。吃着吃着，他动作慢了下来，眼眶里逐渐涌起了晶莹的泪花。
以后的岁月，不管滢心怎样肆意妄为、作恶多端，如何让人恨得牙根痒痒，只有想起这碗面糊，保宁心底就会再次变得柔软起来，怎么也不会放手。