再次坐上长途大巴，看到通往临川县的一条熟悉小路时，节气已到暑伏了。车内弥散着一股烟味儿，汗味儿，和盒饭味儿混杂在一起，经过高温酝酿后的恶劣味道。
有乘客受不了，嚷嚷着叫司机开空调，后者装聋，实在装不下去了就硬着头皮骂回来，车厢内一时间吵嚷不休，温越身旁的男人看热闹看得起劲，半个身子腾起来，动作太大，打翻了身前没拧紧的饮料瓶，液体悉数撒到二人之间的公共区域。
他咧嘴冲温越一笑，大没有赔礼道歉并收拾干净的意思，手上仍举着手机，对准扬言要灭了司机一家老小的男乘客猛拍。
温越则缩起腿，偏过头去，看向车窗外灰扑扑的土路风景，塞上耳机，阖上眼，假装忘记眼前的一切。
车抵临川县时已是下午两点，烈日炙烤下，只需稍稍移动，周身便能起一层薄汗。温越提着箱子四下张望了会儿，意料之中的没人来接，她谈不上失望，更多是习惯，只拖着大箱子慢慢挪到客运站西侧的接车点，排队等出租车。
简阳的电话便在这时打了过来。
温越接起来，有些疲惫：“怎么了？”
“姐，你什么时候到家？”简阳的声音里有些假模假样的关心，“我还等着你回来帮我女朋友参谋相机呢。”
简阳刚高中毕业，早恋谈来的女朋友，现在终于捅破了窗户纸，名正言顺在一起了。男孩爱面子，软磨硬泡之下，简阳就答应了女朋友去海岛毕业旅行的计划，女朋友大喜之余，又怂恿简阳买个相机记录两人恋爱时光，李桂芝给他的钱不够花，简阳便惦记上了这个在大城市发展的姐姐。
“你让她自己随便搜搜。”温越挤在人潮中，冲天翻了个白眼。
那边的简阳连忙接话：“是我要带她出去玩，让她搜，她又要生气，说我不中用。对了，姐，之前我看什么索尼啊，佳能啊，这些牌子好像都不错，佳能有一个型号她也喜欢，但那些平台老断货，你有没有什么渠道啊？”
这话的意思就是已经挑好了，正在这暗示等着她付款。温越不悦地皱了皱眉，刚要说什么，简阳的电话就被夺了过去，听筒那边传来李桂芝一贯的大嗓门：“你就直接帮你弟买了，他刚毕业，哪里会什么网购？对了，下车了吗，动作快点啊你，下午要吃喜酒去，晚点赶不上了。”
温越无奈——她弟上初中的时候就学会偷他妈身份证在二手平台倒卖游戏装备了，买个相机有鸡毛不会的。
出租车排队终于轮到她，司机下来帮着提行李，温越把箱子递过去，过去帮忙开后备箱，顺势把手机夹在肩膀上，无论那边说什么都保持沉默——这是她应对李桂芝一贯的招数。
也许是听这边半晌没动静，李桂芝又连着叫了她几声：“听见没，干什么事都磨磨蹭蹭。”
“行，知道了，等我回去再说。”
挂断电话，温越才长长地舒了一口气，刚上车准备休息片刻，便听出租车司机挂着的对讲机里传来声音：“长安路那边全是等车的，谁在附近，有没有能去的？”
“我去我去。”司机摁住对讲机回道，没同温越商量，便调转车头开向长安路，喜滋滋地等着拉拼车。
这样算下来是绕了她的路，温越眉头一皱，表情不悦。大概是从后视镜中看见她的神色，司机讪笑：“这年头拉客不好拉，美女，你多担待，一块两块的，就当交个朋友。”
耽误时间就算了，还想叫她白给钱？
受了一天的窝囊气终于迸发出来，温越重重拍了拍驾驶座：“我到目的地只要七块钱，你一会儿只能按这个收，不然我现在下车。”
司机打着哈哈，有些尴尬：“行，知道了，知道了。”
以防他反悔，温越直接扫了七块钱过去，随即不再搭理他，靠在座位上点开手机文档改稿。车里闷热颠簸，半晌她便头晕目眩，但截止时间下午五点，还必须争分夺秒起来。
改到一半时，车子缓缓停靠在路边，她抬眼扫了扫街景，发现不是自家门口，估计是拐到长安路，司机终于拼上车了。
“桥南东路，丽景饭店。”
余光中，司机降下车窗，外面探过来一个乌黑的脑袋。
“顺路顺路，上车吧帅哥。”
下一秒，车门打开，身边的座位往下一沉，温越往里缩了缩，靠在车门上，轻轻扫了一眼。男人身形挺阔，戴着口罩，看不清脸，只漏出一侧高挺的鼻骨。
温越心中隐隐有所感，她想到一个人。
邢杨差不多，大概，也许，也有这么高？
心中蓦地酸了一下，温越晃了晃头，打算把如潮水般迅速扩散开来的记忆统统抛在脑后，继续着眼于眼前的工作稿。
不过理想是好的，现实中，只要开了闸，她的脑海中便不断闪瞬有关邢杨的回忆，怎么想也想不完，这样下去，她完全无法认真工作，温越只得无奈地叹了口气，关上手机，摁了摁发胀的太阳穴。
简直像跟屁虫一样，分手了也这么让她不得安宁。
“帅哥，丽景饭店，吃饭，还是办席啊？”司机大概也无聊，等红灯的间隙转过头来同男人说话。
丽景饭店是整个临川县最大的饭店，人生老病死，红的白的，只要想稍微有些头脸，都要在这操办。
男人默了一会儿，才道：“办席。”
那声音似乎有点生气，又有点熟悉。
“家里喜事？”
男人又沉默了很久，久到红灯已过，他才皱着眉说：“对。”
“办喜事还拉个脸，这小子。”司机呲牙笑。
这下男人彻底不说话了。
大热天的，又碰上个拼车的话痨，是个人都平添三分火气。
温越坐直身子，想看看他脸到底拉成什么样，刚要状似不经意地扭头看他一眼，司机便稳稳停车——
偏偏这时候到家了。
她遗憾回头，开门下车。
“麻烦帮我开下后备箱。”
也许是七块钱事件让司机耿耿于怀，这次他没下车帮温越搬行李，温越自认倒霉，挪到后备箱自己抬了下来，刚想绕到车侧再偷偷看一眼的时候，司机一脚油门，车飞驰而去。
……
轮胎转动扬起的沙土飞到脚面的一刻，温越才大梦初醒般意识到——
为什么非要看这个男人呢？
温越无奈失笑，拉着行李箱在烈日下慢吞吞的地挪起步子。
快一点，终于到了家门口，她深吸口气，敲了敲门。
大概是他有那么一点点，像邢杨。
开门的是简阳，屋里的陈设与她上次离开时别无二致，餐桌上摆着早上的剩菜剩饭，家里唯一的空调安在简阳的房间，客厅只有个好几年前的立式风扇在嗡嗡作响，李桂芝正躺在沙发上看电视。
温越把行李递过去，简阳殷勤地拎过来，然后随手立在墙边，挽上她的胳膊，笑嘻嘻道：“姐，相机？”
“接都不去接我，还相机。”温越没空同他拌嘴，绕过去门口的鞋柜，才发现连自己的一双拖鞋都没有，她无奈叹气，只得赤着脚走到厨房去接杯水喝。
李桂芝听见响动，只伸出头往这边看了看，没什么要下地迎接的意思：“你那屋阳台我用来晒豆角干了，这两天刮风下雨的，你记得往里收收，别给我浇了。”
温越一口气咽了大半杯水，闻言只低低地应了一声好，实在懒得争辩。
这个家庭的偏心清晰可见，因为她是李桂芝和前夫的女儿，简阳则是第二任的儿子。
短暂相处的这几年里，在倾斜的天平之下，她与简阳尚有几分手足情谊，甚至与继父偶尔也能礼貌地相互问候几句，但与李桂芝，这个与自己最为亲密的人，自几年前那件事后，便一直处于这般冷冰冰的状态。这次她回来，就是在裕安市买了房子，决定把户口迁出了。如果不是当地政策规定要回迁出地办理手续，她大概也不会在年前回来。
对于母亲，温越曾经也为之流泪讨好过，愤怒不解过，而如今走过许多年，这段关系，最终还是到了不想修复，也不能修复的地步。
好在明天办完手续，她与李桂芝唯一的连结，便也只剩下初生时颤巍巍的一根脐带。
温越长叹口气，淡淡道：“我假请得不长，明天去办迁出，后天就走。”
“行行行，你赚了钱，买了房，你就是大爷，我管不了你，和我也没关系。你赶紧收拾收拾，一会儿一起去吃你邢大爷家的喜酒。”李桂芝抓了把瓜子，不咸不淡道。
听见那个“邢”字，温越浑身一颤。
她脑海中飞速闪过了许多猜测，几乎是下意识反问道：“谁结婚了？”
李桂芝用一种“看吧我就知道”的神情看了过来，“还惦记呢？放心吧，不是他家那个小畜生，是他家大儿子。”
话到此处，又想到什么似的，李桂芝转头看简阳：“你得空也和你邢大哥取取经，怎么赚着钱，好娶个漂亮媳妇，然后把我随的份子收回来。他奶奶的，要不是你那死爹还欠着人家人情，就那小王八犊子犯浑那回，我早他妈和他家断了。”
“你嘴巴干净点。”温越闷声道，不待她反驳，便顺手闭紧了房门。
门外传来李桂芝嘟嘟哝哝的抱怨声，内容还是她翅膀硬了之类云云，温越瘫倒在床上，浑身是被汗浸透的黏腻，心中也乱糟糟的。她想到出租车上那个人，想到邢杨。
想到最后，她闭了闭眼，转身去冲了个澡。
收拾完，简单化了个淡妆，温越同简阳和李桂芝一道前去丽景饭店，越逼近目的地，她的心跳越擂擂作响，掌心遍布细密的汗珠，只得不断将手机上的软件点开又退出，用以转移注意力。
简阳仍在各大购物平台研究着相机，偏头一看温越神色紧张，身形僵硬，只觉奇怪，于是笑道：“姐，干啥呢，又不是你结婚，你哆嗦什么。”
“害怕看见以前的老相好呗。”李桂芝从副驾驶往后探出半个脑袋。
“谁啊？”
简阳摸不着头脑——温越和邢杨谈得轰轰烈烈的时候，他还在初中走廊忙着抄作业和罚站呢，对其中细节一概不知，只知道她姐当年处了个牛逼哄哄的对象，大闹了她亲爹的葬礼，当时可是在小小的临川县轰动了一把。
温越则撑着脑袋发呆，难得地没反驳李桂芝——因为她的确在害怕。
她不知道方才车上那人是不是邢杨，从分手到现在的这些年里，也不知道他的近况，不知道他是不是又谈了恋爱，也不知道……
车停在丽景饭店，温越想起那辆出租车上，男人的目的地也是这里。
“你在这拎着东西等会儿，我和你弟去交礼金。”李桂芝嘱咐她。
温越点头应了声好，远远地看向站在迎宾入口处的邢峥，和他漂亮的新婚妻子，宴会厅内已经聚集了不少人，邢家父母正挨桌找老熟人寒暄。
唯独不见邢杨。
庆幸之余，温越却又有些失落，她从包里掏出手机，打算趁着现在的功夫写点稿子。
下一秒，天旋地转。
强大的拉力从她手臂处传来，来不及反应，温越已被拉进安全出口后逼仄的角落，她吃痛，旋即惊呼出声，大门被砰地反手紧闭，狭小的楼梯间内，她被一个高大的身影步步逼退，直至撞上冰凉的窗台框。
腰后传来阵阵凉意，她幻想许久的前任重逢，最终竟然是以这样暴力的模式进行的。
“好久不见，你瘦了。”邢杨居高临下地看着她，一身剪裁得当的正装，勾勒出挺括有型的身姿，只是他眸色沉沉，大热的天气，手指却仍冷得像冰。
温越不知该怎么回答，心脏几乎要跳出来的瞬间，她连呼吸都忘了。她被他的手死死禁锢住，只能费力从嗓子里挤出个莫名其妙的回答：“谢谢，你也是。”
“那为什么没认出来我？”
邢杨面色不悦，声音低哑，像是生气，像是质问——
像是委屈。
有乘客受不了，嚷嚷着叫司机开空调，后者装聋，实在装不下去了就硬着头皮骂回来，车厢内一时间吵嚷不休，温越身旁的男人看热闹看得起劲，半个身子腾起来，动作太大，打翻了身前没拧紧的饮料瓶，液体悉数撒到二人之间的公共区域。
他咧嘴冲温越一笑，大没有赔礼道歉并收拾干净的意思，手上仍举着手机，对准扬言要灭了司机一家老小的男乘客猛拍。
温越则缩起腿，偏过头去，看向车窗外灰扑扑的土路风景，塞上耳机，阖上眼，假装忘记眼前的一切。
车抵临川县时已是下午两点，烈日炙烤下，只需稍稍移动，周身便能起一层薄汗。温越提着箱子四下张望了会儿，意料之中的没人来接，她谈不上失望，更多是习惯，只拖着大箱子慢慢挪到客运站西侧的接车点，排队等出租车。
简阳的电话便在这时打了过来。
温越接起来，有些疲惫：“怎么了？”
“姐，你什么时候到家？”简阳的声音里有些假模假样的关心，“我还等着你回来帮我女朋友参谋相机呢。”
简阳刚高中毕业，早恋谈来的女朋友，现在终于捅破了窗户纸，名正言顺在一起了。男孩爱面子，软磨硬泡之下，简阳就答应了女朋友去海岛毕业旅行的计划，女朋友大喜之余，又怂恿简阳买个相机记录两人恋爱时光，李桂芝给他的钱不够花，简阳便惦记上了这个在大城市发展的姐姐。
“你让她自己随便搜搜。”温越挤在人潮中，冲天翻了个白眼。
那边的简阳连忙接话：“是我要带她出去玩，让她搜，她又要生气，说我不中用。对了，姐，之前我看什么索尼啊，佳能啊，这些牌子好像都不错，佳能有一个型号她也喜欢，但那些平台老断货，你有没有什么渠道啊？”
这话的意思就是已经挑好了，正在这暗示等着她付款。温越不悦地皱了皱眉，刚要说什么，简阳的电话就被夺了过去，听筒那边传来李桂芝一贯的大嗓门：“你就直接帮你弟买了，他刚毕业，哪里会什么网购？对了，下车了吗，动作快点啊你，下午要吃喜酒去，晚点赶不上了。”
温越无奈——她弟上初中的时候就学会偷他妈身份证在二手平台倒卖游戏装备了，买个相机有鸡毛不会的。
出租车排队终于轮到她，司机下来帮着提行李，温越把箱子递过去，过去帮忙开后备箱，顺势把手机夹在肩膀上，无论那边说什么都保持沉默——这是她应对李桂芝一贯的招数。
也许是听这边半晌没动静，李桂芝又连着叫了她几声：“听见没，干什么事都磨磨蹭蹭。”
“行，知道了，等我回去再说。”
挂断电话，温越才长长地舒了一口气，刚上车准备休息片刻，便听出租车司机挂着的对讲机里传来声音：“长安路那边全是等车的，谁在附近，有没有能去的？”
“我去我去。”司机摁住对讲机回道，没同温越商量，便调转车头开向长安路，喜滋滋地等着拉拼车。
这样算下来是绕了她的路，温越眉头一皱，表情不悦。大概是从后视镜中看见她的神色，司机讪笑：“这年头拉客不好拉，美女，你多担待，一块两块的，就当交个朋友。”
耽误时间就算了，还想叫她白给钱？
受了一天的窝囊气终于迸发出来，温越重重拍了拍驾驶座：“我到目的地只要七块钱，你一会儿只能按这个收，不然我现在下车。”
司机打着哈哈，有些尴尬：“行，知道了，知道了。”
以防他反悔，温越直接扫了七块钱过去，随即不再搭理他，靠在座位上点开手机文档改稿。车里闷热颠簸，半晌她便头晕目眩，但截止时间下午五点，还必须争分夺秒起来。
改到一半时，车子缓缓停靠在路边，她抬眼扫了扫街景，发现不是自家门口，估计是拐到长安路，司机终于拼上车了。
“桥南东路，丽景饭店。”
余光中，司机降下车窗，外面探过来一个乌黑的脑袋。
“顺路顺路，上车吧帅哥。”
下一秒，车门打开，身边的座位往下一沉，温越往里缩了缩，靠在车门上，轻轻扫了一眼。男人身形挺阔，戴着口罩，看不清脸，只漏出一侧高挺的鼻骨。
温越心中隐隐有所感，她想到一个人。
邢杨差不多，大概，也许，也有这么高？
心中蓦地酸了一下，温越晃了晃头，打算把如潮水般迅速扩散开来的记忆统统抛在脑后，继续着眼于眼前的工作稿。
不过理想是好的，现实中，只要开了闸，她的脑海中便不断闪瞬有关邢杨的回忆，怎么想也想不完，这样下去，她完全无法认真工作，温越只得无奈地叹了口气，关上手机，摁了摁发胀的太阳穴。
简直像跟屁虫一样，分手了也这么让她不得安宁。
“帅哥，丽景饭店，吃饭，还是办席啊？”司机大概也无聊，等红灯的间隙转过头来同男人说话。
丽景饭店是整个临川县最大的饭店，人生老病死，红的白的，只要想稍微有些头脸，都要在这操办。
男人默了一会儿，才道：“办席。”
那声音似乎有点生气，又有点熟悉。
“家里喜事？”
男人又沉默了很久，久到红灯已过，他才皱着眉说：“对。”
“办喜事还拉个脸，这小子。”司机呲牙笑。
这下男人彻底不说话了。
大热天的，又碰上个拼车的话痨，是个人都平添三分火气。
温越坐直身子，想看看他脸到底拉成什么样，刚要状似不经意地扭头看他一眼，司机便稳稳停车——
偏偏这时候到家了。
她遗憾回头，开门下车。
“麻烦帮我开下后备箱。”
也许是七块钱事件让司机耿耿于怀，这次他没下车帮温越搬行李，温越自认倒霉，挪到后备箱自己抬了下来，刚想绕到车侧再偷偷看一眼的时候，司机一脚油门，车飞驰而去。
……
轮胎转动扬起的沙土飞到脚面的一刻，温越才大梦初醒般意识到——
为什么非要看这个男人呢？
温越无奈失笑，拉着行李箱在烈日下慢吞吞的地挪起步子。
快一点，终于到了家门口，她深吸口气，敲了敲门。
大概是他有那么一点点，像邢杨。
开门的是简阳，屋里的陈设与她上次离开时别无二致，餐桌上摆着早上的剩菜剩饭，家里唯一的空调安在简阳的房间，客厅只有个好几年前的立式风扇在嗡嗡作响，李桂芝正躺在沙发上看电视。
温越把行李递过去，简阳殷勤地拎过来，然后随手立在墙边，挽上她的胳膊，笑嘻嘻道：“姐，相机？”
“接都不去接我，还相机。”温越没空同他拌嘴，绕过去门口的鞋柜，才发现连自己的一双拖鞋都没有，她无奈叹气，只得赤着脚走到厨房去接杯水喝。
李桂芝听见响动，只伸出头往这边看了看，没什么要下地迎接的意思：“你那屋阳台我用来晒豆角干了，这两天刮风下雨的，你记得往里收收，别给我浇了。”
温越一口气咽了大半杯水，闻言只低低地应了一声好，实在懒得争辩。
这个家庭的偏心清晰可见，因为她是李桂芝和前夫的女儿，简阳则是第二任的儿子。
短暂相处的这几年里，在倾斜的天平之下，她与简阳尚有几分手足情谊，甚至与继父偶尔也能礼貌地相互问候几句，但与李桂芝，这个与自己最为亲密的人，自几年前那件事后，便一直处于这般冷冰冰的状态。这次她回来，就是在裕安市买了房子，决定把户口迁出了。如果不是当地政策规定要回迁出地办理手续，她大概也不会在年前回来。
对于母亲，温越曾经也为之流泪讨好过，愤怒不解过，而如今走过许多年，这段关系，最终还是到了不想修复，也不能修复的地步。
好在明天办完手续，她与李桂芝唯一的连结，便也只剩下初生时颤巍巍的一根脐带。
温越长叹口气，淡淡道：“我假请得不长，明天去办迁出，后天就走。”
“行行行，你赚了钱，买了房，你就是大爷，我管不了你，和我也没关系。你赶紧收拾收拾，一会儿一起去吃你邢大爷家的喜酒。”李桂芝抓了把瓜子，不咸不淡道。
听见那个“邢”字，温越浑身一颤。
她脑海中飞速闪过了许多猜测，几乎是下意识反问道：“谁结婚了？”
李桂芝用一种“看吧我就知道”的神情看了过来，“还惦记呢？放心吧，不是他家那个小畜生，是他家大儿子。”
话到此处，又想到什么似的，李桂芝转头看简阳：“你得空也和你邢大哥取取经，怎么赚着钱，好娶个漂亮媳妇，然后把我随的份子收回来。他奶奶的，要不是你那死爹还欠着人家人情，就那小王八犊子犯浑那回，我早他妈和他家断了。”
“你嘴巴干净点。”温越闷声道，不待她反驳，便顺手闭紧了房门。
门外传来李桂芝嘟嘟哝哝的抱怨声，内容还是她翅膀硬了之类云云，温越瘫倒在床上，浑身是被汗浸透的黏腻，心中也乱糟糟的。她想到出租车上那个人，想到邢杨。
想到最后，她闭了闭眼，转身去冲了个澡。
收拾完，简单化了个淡妆，温越同简阳和李桂芝一道前去丽景饭店，越逼近目的地，她的心跳越擂擂作响，掌心遍布细密的汗珠，只得不断将手机上的软件点开又退出，用以转移注意力。
简阳仍在各大购物平台研究着相机，偏头一看温越神色紧张，身形僵硬，只觉奇怪，于是笑道：“姐，干啥呢，又不是你结婚，你哆嗦什么。”
“害怕看见以前的老相好呗。”李桂芝从副驾驶往后探出半个脑袋。
“谁啊？”
简阳摸不着头脑——温越和邢杨谈得轰轰烈烈的时候，他还在初中走廊忙着抄作业和罚站呢，对其中细节一概不知，只知道她姐当年处了个牛逼哄哄的对象，大闹了她亲爹的葬礼，当时可是在小小的临川县轰动了一把。
温越则撑着脑袋发呆，难得地没反驳李桂芝——因为她的确在害怕。
她不知道方才车上那人是不是邢杨，从分手到现在的这些年里，也不知道他的近况，不知道他是不是又谈了恋爱，也不知道……
车停在丽景饭店，温越想起那辆出租车上，男人的目的地也是这里。
“你在这拎着东西等会儿，我和你弟去交礼金。”李桂芝嘱咐她。
温越点头应了声好，远远地看向站在迎宾入口处的邢峥，和他漂亮的新婚妻子，宴会厅内已经聚集了不少人，邢家父母正挨桌找老熟人寒暄。
唯独不见邢杨。
庆幸之余，温越却又有些失落，她从包里掏出手机，打算趁着现在的功夫写点稿子。
下一秒，天旋地转。
强大的拉力从她手臂处传来，来不及反应，温越已被拉进安全出口后逼仄的角落，她吃痛，旋即惊呼出声，大门被砰地反手紧闭，狭小的楼梯间内，她被一个高大的身影步步逼退，直至撞上冰凉的窗台框。
腰后传来阵阵凉意，她幻想许久的前任重逢，最终竟然是以这样暴力的模式进行的。
“好久不见，你瘦了。”邢杨居高临下地看着她，一身剪裁得当的正装，勾勒出挺括有型的身姿，只是他眸色沉沉，大热的天气，手指却仍冷得像冰。
温越不知该怎么回答，心脏几乎要跳出来的瞬间，她连呼吸都忘了。她被他的手死死禁锢住，只能费力从嗓子里挤出个莫名其妙的回答：“谢谢，你也是。”
“那为什么没认出来我？”
邢杨面色不悦，声音低哑，像是生气，像是质问——
像是委屈。