识人不清
灯光从头顶洒下来，在她脸上投下一片阴影，却遮不住她眼中的震惊。李纪昂停下脚步，转身看向胡南韶，目光深邃而复杂。
胡南韶也征征地看着他，说话声音很轻，“我只是没想到，你是这样的。”
他的眼神瞬间冷了下来，“那你觉得我该是什么样的？”
李纪昂的眼神太过直接，太过赤裸，仿佛在无声地解剖她的每一寸不安。
胡南韶头一次有被人盯得直发毛的感觉。
“你以为你很了解我。”他慢条斯理道，“但人总是多变的，也是多面的，你不能只看一个样子。你把我想象成你以为的样子，那是你的问题。”
胡南韶别过脸，声音带着一丝疲惫，她想避开这个话题，“……何总喝多了，这会儿说不定在找我，我先回去帮她叫车。”
空气仿佛在这一刻凝固了。李纪昂的眼神死死地锁在她身上，“不用你处理，我会安排好的。”
胡南韶想着多一事不如少一事，他能安排就让他安排好了，她现在只想赶紧回去跟领导道个别，回家舒舒服服地洗个澡躺在床上。
李纪昂：“说完了？那回去吧。”
胡南韶转身就想走，但没想到这个人的意思并不是让她回包厢。
“这么晚了，一个人不安全。”他的声音低沉，带着一丝不容反驳的强硬，“你住哪儿？我送你回去。”
“不用了，我打车就行。”胡南韶直接一口拒绝了。
李纪昂全当没听到，直接几步跨到她面前，伸手抓住了她的手腕。他的手掌温热而有力，握着她手的指尖正微微收紧。
“还住学校吧？”他的声音低沉而简短，带着不容置疑的命令感，“我送你到这。”
胡南韶愣了一下，试图挣脱他的手，却被他握得更紧。
“你干什么？”她压低声音，语气里带着一丝慌乱和不解，眉头微微蹙起，“我都说了不用。”
李纪昂的眼神里透着一股不容抗拒的强势，没有给她任何反驳的机会，直接拉着她朝餐厅外走去。
胡南韶的脚步有些踉跄，手腕被他紧紧握着，明明感受他掌心的温度，却带着一种莫名的压迫感。李纪昂的步伐很快，周围的目光纷纷投来，带着好奇和惊讶，但她已经无暇顾及。
这个点，餐厅门口已经看不到几个人。夜色沉沉，公路上偶尔有几辆车驶过，车灯的光影在两人脸上划过，又迅速消失。
李纪昂在一辆停靠在路边的黑色的SUV车前松开了她的手腕。
胡南韶低下头，轻轻揉了揉自己的手腕，指尖触碰到那一圈微热的皮肤，仿佛还能感受到他刚才的力道。
他拉开副驾驶的车门，“上车吧。”
胡南韶不解道：“你凭什么这么强势？就觉得自己现在被一堆人捧着，所以想怎么样都行是吗。”
李纪昂：“不，是因为我本来就是这样的一个人。”
胡南韶轻笑了声，“你跟你弟不愧是有血缘关系的人，都如出一辙的无赖，不讲道理。”
“无赖？”他低声重复了一遍，声音低哑，带着一种压迫感，视线从她的眉眼滑到唇角，瞳孔微微收缩，仿佛要将她整个人都吸进去。
“那像我这样的人，你不也喜欢过？还喜欢了这么多年。”
胡南韶抬头，目光像一把锋利的刀，没有丝毫的偏移或闪躲，直直地刺向他说：“当时年纪小，难免识人不清。”
左手关节隐隐作痛，李纪昂深知自己这些年是如何在这个城市扎根有了一席之地的，一昧地温文尔雅并不足以服人，隐藏性格在尔虞我诈中生存才是做生意的入门法则。明明已经这么活着这么多年了，偏偏这一次，他冲动做事了。
五十分钟前，王总正在卫生间解手，他说话带着几分醉意，也没注意嗓门声大不大就对那头嚷道："麻了个逼，小兔崽子。让老子在这么多人面前丢了面子！”
他的醉意掩不住那股阴狠，“何春梅这么精明的人肯定在打什么算盘，既然她能出现在餐桌，那他俩肯定是有渊源的。我收拾他不行，还不能收拾那个女的吗？今晚就找人截停她坐的车，给她点教训，他还能为了一个女的跟我翻脸？到时候他还得靠我给他引荐……”
王总提上裤子，刚打开隔间的门就被突如其来的一脚踹到了角落里，惊慌道：“你你……李纪昂……”
……
远处传来几声犬吠，衬得夜色愈发地静。李纪昂抬头看了看天，月亮被云层遮住，只透出一点朦胧的光晕。
李纪昂垂下眼，盯着她的手腕看了几秒，“抱歉，刚才牵你的时候没注意力度。”
"这里地方偏，不好打车。"他的声音柔和了不少，"饭局已经散了，何春梅这会儿应该已经被安排送回去了。就算……"他顿了顿，喉结滚动了一下，"作为同乡，让我送你回去吧。"
他既然已经这样说了，胡南韶也不再推脱。
车内只能听见导航系统冰冷的女声，李纪昂握着方向盘，直视前方。车速不快，但窗外的风却呼啦啦地灌进来。
胡南韶侧头望着窗外，路灯的光影在她脸上忽明忽暗地掠过。
“到了。”李纪昂说。
胡南韶将手指轻轻搭在车门框上，顿了顿才说，"谢谢你送我回来。"她的声音很轻，今天有些话是我无心之过，还希望你别放在心上。"
说完，她轻轻关上车门，转身走进校内。
李纪昂坐在车里，看着她渐渐远去的背影，手指无意识地摩挲着方向盘。
＊
李纪昂推开家门，玄关的感应灯应声亮起，昏黄的光线洒在空荡荡的客厅里。他随手将车钥匙扔在茶几上，金属与玻璃碰撞的声响在寂静的房间里格外刺耳。
带着满身疲惫洗漱完，李纪昂刚坐到电脑前，好友就打电话催促他道，“上号上号。”
“就等你了，我们这高中那几个人好不容易才凑齐。”
李纪昂：“给我十分钟。”
他坐在电脑前，手指在键盘上轻轻敲击，输入了那个他几乎快要遗忘的游戏账号和密码。
屏幕上的加载条缓慢前进，随着一声轻响，游戏界面终于出现在眼前，熟悉的背景音乐缓缓流淌。
游戏是款联机的射击类游戏，他们几个昔日同窗好友组了支四个人的小队。第一把才开始，李纪昂就发现自己早已没有当年的实力，一直被对手打得不断往自己的营地撤退。
他还想逆风翻盘，结果却以失败告终。
直到玩了第二把，他才逐渐找回以前的手感，这一局打了快四十分钟，结束时，好友立马端着水杯一连喝了好几口，“我靠了，总算赢了一把。。”
另一高中同学摘下耳机，感慨道，“真是老了。想当年我们几个在网吧玩一宿都不觉得累，现在才打两把，我竟然觉得有点疲惫了。”
李纪昂附和道：“确实是这样。”
“还打不？”好友问。
“不了，准备休息了。明天还得工作。”
“你不是老板么？去不去公司这还不是你自己说了算。”
李纪昂说：“不行，最近事太多了。”
好友也就没再说什么了。
李纪昂跟往常一样领取对局奖励，他的目光在屏幕上扫过，忽然注意到消息栏里有一个小小的红点，显示着未读消息的数量——99+。
他愣了一下，随即点开了消息列表。
除了一些好友发的游戏链接，其他的都来自于一个ID为：想打怪升级的小菜鸟的人。
她的头像是游戏自带的，发来的最近一条消息时间显示是去年，也就是2024年2月10日的晚上09：18分。
2024年2月10日晚上09:18
【新年快乐，祝好。】
只有这简短的几个字。李纪昂并不太知道这个人是谁，但看样子似乎是个女生。好奇心驱使他滑动着鼠标继续往上翻，鼠标滚轮向下滑动时发出细微的摩擦声，在寂静的深夜里格外清晰。
2023年10月31日晚上23:05
【挺有意思的一天，发生了件有趣的事情。】
2022年，她一整年都没有发过消息。
2021年6月8日 早上12:01
【今天是很疲惫的一天，过得不太开心，T?T想哭】
2021年2月12日 晚上08:45
【你在的地方好像下雪了，我这边天气也不是很好，月亮都看不太清楚……哎，究竟要什么时候才能守得云开见月明呢？】
2020年1月25日 早上04:58
【新年快乐！祝你一切顺利。你应该不会再登陆这个账号了吧，吼吼，我当初还想跟你一起玩这个游戏呢，我好不容易段位上来了，可以跟你开黑喽，可惜你不玩了……】
2019年9月19日 晚上22:25
【我今天自己玩这个游戏玩了三个小时，我总算知道为啥你当时喜欢玩了，确实有意思。】
2019年2月5日 晚上22:00
【又到了一年一度说新年快乐的时候啦，新年快乐！祝你新的一年心想事成，要啥有啥。不知道你明年会不会回来过年呢。】
2018年9月2日 早上05:58
【早起瞄一眼，天都还没亮。】
2018年5月19日 早上11:58
【今天天气很不错，但你已经快一年没有上线了……】
2018年2月17日 晚上23:58
【才发现你已经有好几个月没上线过了，原来你不是故意不回我信息，哈哈，听我妈说你到外地读大学了，是不是太忙了没时间玩游戏了。】
2018年2月16日 晚上23:48
【看你好久没上线了，我也只有你这个联系方式，所以才想跟你说声新年快乐，如果有打扰到你，你不用理的( ?? ? ?? )】
2018年2月16日 晚上23:46
【新年快乐！纪昂哥哥。】
时间线从18年到24年，七年。李纪昂有些不解，为什么22年，她一整年都没有发消息过来？21年的6月8日，她究竟是因为什么不开心了？23年的10月31日，她的生活里又发生了什么有趣的事呢？
这个时间线，他能想到的人恐怕只有一个了。
“原来是你。”李纪昂浏览完，得出结论，“胡南韶。”
最早的留言胡南韶还带着几分青涩的雀跃，标点符号后偶尔跟着一个俏皮的颜文字，后来文字渐渐变得简洁。
七年时光的重量突然压得他有些喘不过气。她的每条留言都像一块碎片，在他眼前拼凑出另一个平行时空——李纪昂甚至能想象出，在那一年，她坐在电脑上打字的模样，她的表情……
那年冬天，他毫不犹豫地删除了游戏的客户端。他的人生中明明有太多这样轻率割舍的瞬间，但他从没想到过，这些微不足道的瞬间，竟会与她字里行间表露出的期待与失落产生渊源。
原来她真的，很喜欢很喜欢过他。
可今日不同往日，那人几个小时前又是怎么对他说的。她说，“当年年纪小，难免识人不清。”
胡南韶也征征地看着他，说话声音很轻，“我只是没想到，你是这样的。”
他的眼神瞬间冷了下来，“那你觉得我该是什么样的？”
李纪昂的眼神太过直接，太过赤裸，仿佛在无声地解剖她的每一寸不安。
胡南韶头一次有被人盯得直发毛的感觉。
“你以为你很了解我。”他慢条斯理道，“但人总是多变的，也是多面的，你不能只看一个样子。你把我想象成你以为的样子，那是你的问题。”
胡南韶别过脸，声音带着一丝疲惫，她想避开这个话题，“……何总喝多了，这会儿说不定在找我，我先回去帮她叫车。”
空气仿佛在这一刻凝固了。李纪昂的眼神死死地锁在她身上，“不用你处理，我会安排好的。”
胡南韶想着多一事不如少一事，他能安排就让他安排好了，她现在只想赶紧回去跟领导道个别，回家舒舒服服地洗个澡躺在床上。
李纪昂：“说完了？那回去吧。”
胡南韶转身就想走，但没想到这个人的意思并不是让她回包厢。
“这么晚了，一个人不安全。”他的声音低沉，带着一丝不容反驳的强硬，“你住哪儿？我送你回去。”
“不用了，我打车就行。”胡南韶直接一口拒绝了。
李纪昂全当没听到，直接几步跨到她面前，伸手抓住了她的手腕。他的手掌温热而有力，握着她手的指尖正微微收紧。
“还住学校吧？”他的声音低沉而简短，带着不容置疑的命令感，“我送你到这。”
胡南韶愣了一下，试图挣脱他的手，却被他握得更紧。
“你干什么？”她压低声音，语气里带着一丝慌乱和不解，眉头微微蹙起，“我都说了不用。”
李纪昂的眼神里透着一股不容抗拒的强势，没有给她任何反驳的机会，直接拉着她朝餐厅外走去。
胡南韶的脚步有些踉跄，手腕被他紧紧握着，明明感受他掌心的温度，却带着一种莫名的压迫感。李纪昂的步伐很快，周围的目光纷纷投来，带着好奇和惊讶，但她已经无暇顾及。
这个点，餐厅门口已经看不到几个人。夜色沉沉，公路上偶尔有几辆车驶过，车灯的光影在两人脸上划过，又迅速消失。
李纪昂在一辆停靠在路边的黑色的SUV车前松开了她的手腕。
胡南韶低下头，轻轻揉了揉自己的手腕，指尖触碰到那一圈微热的皮肤，仿佛还能感受到他刚才的力道。
他拉开副驾驶的车门，“上车吧。”
胡南韶不解道：“你凭什么这么强势？就觉得自己现在被一堆人捧着，所以想怎么样都行是吗。”
李纪昂：“不，是因为我本来就是这样的一个人。”
胡南韶轻笑了声，“你跟你弟不愧是有血缘关系的人，都如出一辙的无赖，不讲道理。”
“无赖？”他低声重复了一遍，声音低哑，带着一种压迫感，视线从她的眉眼滑到唇角，瞳孔微微收缩，仿佛要将她整个人都吸进去。
“那像我这样的人，你不也喜欢过？还喜欢了这么多年。”
胡南韶抬头，目光像一把锋利的刀，没有丝毫的偏移或闪躲，直直地刺向他说：“当时年纪小，难免识人不清。”
左手关节隐隐作痛，李纪昂深知自己这些年是如何在这个城市扎根有了一席之地的，一昧地温文尔雅并不足以服人，隐藏性格在尔虞我诈中生存才是做生意的入门法则。明明已经这么活着这么多年了，偏偏这一次，他冲动做事了。
五十分钟前，王总正在卫生间解手，他说话带着几分醉意，也没注意嗓门声大不大就对那头嚷道："麻了个逼，小兔崽子。让老子在这么多人面前丢了面子！”
他的醉意掩不住那股阴狠，“何春梅这么精明的人肯定在打什么算盘，既然她能出现在餐桌，那他俩肯定是有渊源的。我收拾他不行，还不能收拾那个女的吗？今晚就找人截停她坐的车，给她点教训，他还能为了一个女的跟我翻脸？到时候他还得靠我给他引荐……”
王总提上裤子，刚打开隔间的门就被突如其来的一脚踹到了角落里，惊慌道：“你你……李纪昂……”
……
远处传来几声犬吠，衬得夜色愈发地静。李纪昂抬头看了看天，月亮被云层遮住，只透出一点朦胧的光晕。
李纪昂垂下眼，盯着她的手腕看了几秒，“抱歉，刚才牵你的时候没注意力度。”
"这里地方偏，不好打车。"他的声音柔和了不少，"饭局已经散了，何春梅这会儿应该已经被安排送回去了。就算……"他顿了顿，喉结滚动了一下，"作为同乡，让我送你回去吧。"
他既然已经这样说了，胡南韶也不再推脱。
车内只能听见导航系统冰冷的女声，李纪昂握着方向盘，直视前方。车速不快，但窗外的风却呼啦啦地灌进来。
胡南韶侧头望着窗外，路灯的光影在她脸上忽明忽暗地掠过。
“到了。”李纪昂说。
胡南韶将手指轻轻搭在车门框上，顿了顿才说，"谢谢你送我回来。"她的声音很轻，今天有些话是我无心之过，还希望你别放在心上。"
说完，她轻轻关上车门，转身走进校内。
李纪昂坐在车里，看着她渐渐远去的背影，手指无意识地摩挲着方向盘。
＊
李纪昂推开家门，玄关的感应灯应声亮起，昏黄的光线洒在空荡荡的客厅里。他随手将车钥匙扔在茶几上，金属与玻璃碰撞的声响在寂静的房间里格外刺耳。
带着满身疲惫洗漱完，李纪昂刚坐到电脑前，好友就打电话催促他道，“上号上号。”
“就等你了，我们这高中那几个人好不容易才凑齐。”
李纪昂：“给我十分钟。”
他坐在电脑前，手指在键盘上轻轻敲击，输入了那个他几乎快要遗忘的游戏账号和密码。
屏幕上的加载条缓慢前进，随着一声轻响，游戏界面终于出现在眼前，熟悉的背景音乐缓缓流淌。
游戏是款联机的射击类游戏，他们几个昔日同窗好友组了支四个人的小队。第一把才开始，李纪昂就发现自己早已没有当年的实力，一直被对手打得不断往自己的营地撤退。
他还想逆风翻盘，结果却以失败告终。
直到玩了第二把，他才逐渐找回以前的手感，这一局打了快四十分钟，结束时，好友立马端着水杯一连喝了好几口，“我靠了，总算赢了一把。。”
另一高中同学摘下耳机，感慨道，“真是老了。想当年我们几个在网吧玩一宿都不觉得累，现在才打两把，我竟然觉得有点疲惫了。”
李纪昂附和道：“确实是这样。”
“还打不？”好友问。
“不了，准备休息了。明天还得工作。”
“你不是老板么？去不去公司这还不是你自己说了算。”
李纪昂说：“不行，最近事太多了。”
好友也就没再说什么了。
李纪昂跟往常一样领取对局奖励，他的目光在屏幕上扫过，忽然注意到消息栏里有一个小小的红点，显示着未读消息的数量——99+。
他愣了一下，随即点开了消息列表。
除了一些好友发的游戏链接，其他的都来自于一个ID为：想打怪升级的小菜鸟的人。
她的头像是游戏自带的，发来的最近一条消息时间显示是去年，也就是2024年2月10日的晚上09：18分。
2024年2月10日晚上09:18
【新年快乐，祝好。】
只有这简短的几个字。李纪昂并不太知道这个人是谁，但看样子似乎是个女生。好奇心驱使他滑动着鼠标继续往上翻，鼠标滚轮向下滑动时发出细微的摩擦声，在寂静的深夜里格外清晰。
2023年10月31日晚上23:05
【挺有意思的一天，发生了件有趣的事情。】
2022年，她一整年都没有发过消息。
2021年6月8日 早上12:01
【今天是很疲惫的一天，过得不太开心，T?T想哭】
2021年2月12日 晚上08:45
【你在的地方好像下雪了，我这边天气也不是很好，月亮都看不太清楚……哎，究竟要什么时候才能守得云开见月明呢？】
2020年1月25日 早上04:58
【新年快乐！祝你一切顺利。你应该不会再登陆这个账号了吧，吼吼，我当初还想跟你一起玩这个游戏呢，我好不容易段位上来了，可以跟你开黑喽，可惜你不玩了……】
2019年9月19日 晚上22:25
【我今天自己玩这个游戏玩了三个小时，我总算知道为啥你当时喜欢玩了，确实有意思。】
2019年2月5日 晚上22:00
【又到了一年一度说新年快乐的时候啦，新年快乐！祝你新的一年心想事成，要啥有啥。不知道你明年会不会回来过年呢。】
2018年9月2日 早上05:58
【早起瞄一眼，天都还没亮。】
2018年5月19日 早上11:58
【今天天气很不错，但你已经快一年没有上线了……】
2018年2月17日 晚上23:58
【才发现你已经有好几个月没上线过了，原来你不是故意不回我信息，哈哈，听我妈说你到外地读大学了，是不是太忙了没时间玩游戏了。】
2018年2月16日 晚上23:48
【看你好久没上线了，我也只有你这个联系方式，所以才想跟你说声新年快乐，如果有打扰到你，你不用理的( ?? ? ?? )】
2018年2月16日 晚上23:46
【新年快乐！纪昂哥哥。】
时间线从18年到24年，七年。李纪昂有些不解，为什么22年，她一整年都没有发消息过来？21年的6月8日，她究竟是因为什么不开心了？23年的10月31日，她的生活里又发生了什么有趣的事呢？
这个时间线，他能想到的人恐怕只有一个了。
“原来是你。”李纪昂浏览完，得出结论，“胡南韶。”
最早的留言胡南韶还带着几分青涩的雀跃，标点符号后偶尔跟着一个俏皮的颜文字，后来文字渐渐变得简洁。
七年时光的重量突然压得他有些喘不过气。她的每条留言都像一块碎片，在他眼前拼凑出另一个平行时空——李纪昂甚至能想象出，在那一年，她坐在电脑上打字的模样，她的表情……
那年冬天，他毫不犹豫地删除了游戏的客户端。他的人生中明明有太多这样轻率割舍的瞬间，但他从没想到过，这些微不足道的瞬间，竟会与她字里行间表露出的期待与失落产生渊源。
原来她真的，很喜欢很喜欢过他。
可今日不同往日，那人几个小时前又是怎么对他说的。她说，“当年年纪小，难免识人不清。”